<p class="ql-block">我老家宜興西鄉(xiāng)，相鄰的蔡塘村地勢低，水源豐沛，土質(zhì)合適，歷史上有兩樣物產(chǎn)在十里八鄉(xiāng)都有名，那就是蔡塘里的鴨和芹菜，夏季里養(yǎng)鴨，秋冬季種白芹。戰(zhàn)友建平頭家祖祖輩輩種白芹，到了他這里，依然是村里數(shù)得著的種白芹好手。每年九月份白芹苗下田排好以后，有時(shí)戰(zhàn)友碰面弄幾杯，三兩酒下肚，少了顆門牙的建平頭臉漲通紅，就開始吹他家的白芹，一個(gè)一個(gè)地囑咐戰(zhàn)友：過年芹菜我負(fù)責(zé)，不要買了?。『?，好，一陣碰杯謝謝聲。果然到了年前兩天，蛇皮袋裝著洗干凈的白芹一家一家托便車帶來了。夫人們說，這個(gè)建平頭啊，年年吃他的芹菜。嘴里念著，心里卻是道不盡的感激。</p> <p class="ql-block">白芹人人愛吃，宜興人家年頭上請客，豐盛的餐桌上總少不了這道菜。這洗凈整齊的白芹一節(jié)一節(jié)的潔白粉嫩，多看一會(huì)，保不準(zhǔn)能看出水來。在滴水滴凍的寒冬季節(jié)，白芹是稀罕物，一把白芹一刀肉，特別到了年頭上，價(jià)格比豬肉貴得多。</p><p class="ql-block">白芹好吃，吃的都是功夫，吃的都是辛苦。</p> <p class="ql-block">冬閑時(shí)節(jié)，天冷了，小北風(fēng)絲絲的，下到田里做活，有點(diǎn)縮手縮腳，種植白芹的農(nóng)戶開始“包芹菜”了，這道工序?qū)W名說“培土”，就是把芹菜的莖干一壟一壟地用土壅起來，不讓它見光透風(fēng)，減少光合作用，慢慢地讓白芹捂嫩捂白。哦，這個(gè)白芹啊，其實(shí)就是優(yōu)質(zhì)的水芹菜，多了這一道“捂”的功夫，身價(jià)就金貴了許多。就像過去三層樓上的小姐，整天不下樓不出門的，長著長著，哪會(huì)不白凈好看？</p> <p class="ql-block">建平頭夫妻特別能吃苦，包白芹的時(shí)節(jié)忙得很，先要起早貪黑把自家二畝多地芹菜包好，騰出手來幫鄰居家包，然后結(jié)伴到外村包，他們有經(jīng)驗(yàn)，活做得好，名聲在外，人家排著隊(duì)請。那天，戰(zhàn)友小聚，建平頭好不容易來參加一回，正好坐我旁邊，輕聲和我說，來喝一回酒損失好幾百。是的。包芹菜是力氣活，也是技術(shù)活，人家請去包一天，如今的工價(jià)給到了400元，而且還看漲。</p> <p class="ql-block">雖然生在西鄉(xiāng)農(nóng)村，但這包白芹的活一直沒見識過，到了這歲數(shù)還真想看一看，于是約了建平頭，我一早趕到白芹地頭。建平頭他們結(jié)伴8位師傅，都是上了歲數(shù)的好手，在地頭忙碌著。他們腳上穿著沾滿泥濘的高筒“套鞋”，兩人一壟，一字排開，鐵鍬、檔板、鋼釬是做這道活的“行頭”。滿地里碧綠的芹菜已經(jīng)四、五十公分高了，師傅們小心地用檔板將芹菜捋起、檔住，鋼釬固定住，隔出一個(gè)小空檔，然后用鐵鍬挖起壟溝里的爛泥一鍬一鍬地將空檔填滿壓實(shí)拍平，再把壟溝做光。看上去，他們每一個(gè)動(dòng)作都做得用心，一檔一檔地包，又不能傷著芹菜的莖干。包好的芹菜地，一條一條壟溝寬闊筆直，壟上露出一格一格的綠色芹菜葉，蠻整齊，蠻好看。</p> <p class="ql-block">建平頭說，白芹像這樣包好后，壟溝里就要放上水養(yǎng)，一個(gè)多月后，才可以收獲。只是到白芹收獲的時(shí)節(jié)，已是三九寒冬，即使凍冰落雪，時(shí)節(jié)到了就得收獲，趕在春節(jié)前賣個(gè)好價(jià)錢。他們要穿著皮衣皮褲下到半人深的水里，敲開薄冰，用鐵鍬將壅著白芹的土一點(diǎn)一點(diǎn)地掏出，將一排一排粉嫩的白芹連帶著根須一道挖起，那白芹連根帶須都可以吃的呀，而且營養(yǎng)還蠻豐富。把白芹在泥水里洗凈，變成白白嫩嫩的，才小小心心地運(yùn)上田埂裝車。</p> <p class="ql-block">這一套栽培白芹的傳統(tǒng)勞作，實(shí)在太辛苦，現(xiàn)在好多人都不愿意做了，可建平頭夫妻倆和村上的一幫老哥們年年都在做，而且一絲都不含糊。他們說，只有這樣種出來的白芹才好吃，他們覺得這些辛苦是值得的。</p><p class="ql-block">（任宣平2018.11.5）</p>