<p class="ql-block">八一前夕，看到戰(zhàn)友何堅(jiān)雄發(fā)表在中國(guó)作家網(wǎng)《無(wú)名英雄》一文，讀后令人感慨不已。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">?1984年，在那個(gè)嚴(yán)酷惡劣的老山戰(zhàn)場(chǎng)上，面對(duì)流血犧牲，用青春、熱血和生命，詮釋了什么是戰(zhàn)友情、兄弟情、生死情；詮釋了什么是忠誠(chéng)、擔(dān)當(dāng)和犧牲。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老山是所有參戰(zhàn)老兵的共同記憶，也是所有參戰(zhàn)老兵一生繞不開(kāi)的悲憫之地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">致敬英雄！</p><p class="ql-block">致敬那些年輕的英靈！</p> <p class="ql-block"> 無(wú)名英雄</p><p class="ql-block">作者：堅(jiān)雄</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">越軍的一陣猛烈的炮火，我和戰(zhàn)友迅速鉆進(jìn)了貓耳洞。這時(shí)，就聽(tīng)見(jiàn)排長(zhǎng)在外面叫喊：“各班趕快清點(diǎn)人數(shù)，立即向我報(bào)告”?！鞍税嗟烬R”，“九班到齊”。“七班，七班呢？”排長(zhǎng)在外面暴跳喊著?！捌甙嗯肿雍退挝聪律奖乘€沒(méi)有回來(lái)”。七班長(zhǎng)一邊回答，一邊鉆出貓耳洞?！白?，跟我去找”。排長(zhǎng)說(shuō)著，帶著七班長(zhǎng)消失在雨林般的炮火中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我躺在貓耳洞里，心里七上八下。在暗暗地祈禱：胖子，胖子可千萬(wàn)不能出事呀！你是頂替我下山背水的啊。今天應(yīng)該是輪到我下山背水，因?yàn)榻鼉商煳腋忻鞍l(fā)燒，胖子就主動(dòng)地要求替換我。如果胖子有什么事，那我的心怎么能安定呀！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">胖子真名叫達(dá)霍尕，這個(gè)名字拗口難認(rèn)，第一天來(lái)班里，班長(zhǎng)就把他的名字念錯(cuò)了，鬧成笑話(huà)。所以班長(zhǎng)看他長(zhǎng)得胖，就叫他“胖子”，就這樣，“胖子”慢慢代替了“達(dá)霍尕”。胖子的老家在四川甘孜大山里，父母親早世，沒(méi)讀多少書(shū)，靠吃百家飯長(zhǎng)大，當(dāng)?shù)卣疄榱苏疹櫵退讲筷?duì)這所大學(xué)校來(lái)。我和胖子是同年兵，又同在七班。他給人的印象是，飯量特別大；訓(xùn)練、干活特別能吃苦；待人特別真誠(chéng)；默默無(wú)聞。再一個(gè)就是，來(lái)部隊(duì)一年多了，從沒(méi)有看到他寫(xiě)過(guò)信，也見(jiàn)他收到過(guò)信。胖子就是在這種與外界無(wú)任何聯(lián)系下，安心軍營(yíng)，扎根軍營(yíng)。作為一個(gè)有血有肉的青年士兵，我們對(duì)部隊(duì)的生活?lèi)?ài)過(guò)、哭過(guò)、厭倦過(guò)。但是。在我和胖子交談中，從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他講過(guò)任何怨言，總感覺(jué)到他有使不完的勁，他這是把部隊(duì)當(dāng)成自己的真正的家呀。也確實(shí)，對(duì)于一個(gè)從小就失去父母，失去家庭溫暖的人來(lái)說(shuō)，他所需求的不是生活的苦和樂(lè)，而是那顆漂浮不定心，有了歸屬。胖子在部隊(duì)這個(gè)大家庭里，找到了自己的真愛(ài)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在部隊(duì)，是一個(gè)愛(ài)好文學(xué)的戰(zhàn)士， 不時(shí)還在報(bào)刊、電臺(tái)發(fā)表一些小文章，被連隊(duì)官兵稱(chēng)之為“秀才”。有一天中午，我躲在營(yíng)房后面山上看書(shū)。胖子找到我，神秘地對(duì)我說(shuō)：“河流，以后連隊(duì)要你到出公差和搞小生產(chǎn)，我替你包了。你有空教我學(xué)習(xí)，怎么樣？”說(shuō)真的，在部隊(duì)，我最討厭的就是到機(jī)關(guān)出公差和搞小生產(chǎn)。既然胖子主動(dòng)提出來(lái)，和樂(lè)而不為，我欣然答應(yīng)了。從此，我和胖子的關(guān)系又進(jìn)了一層。他完全把我當(dāng)成了他的老師。我從當(dāng)?shù)乩习傩占医鑱?lái)了小學(xué)課本，一有空就教他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)候部隊(duì)的生活和現(xiàn)在是地下和天上。但是，我現(xiàn)在想起來(lái)，我在幫助胖子學(xué)習(xí)的那段時(shí)間，確實(shí)是那樣的充實(shí)。胖子雖然犧牲有三十三年了，他那如饑似渴的眼神，我還歷歷在目。只要訓(xùn)練和搞小生產(chǎn)完畢，我們就來(lái)到營(yíng)房背后的山上，不管我講得對(duì)不對(duì)，胖子認(rèn)真地一筆一劃地記著。也不管是酷熱的夏天，還是嚴(yán)寒的冬天，胖子都要纏著我。就是到了前線(xiàn)，胖子只要有空，就找我教他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再說(shuō)這次上前線(xiàn)，我們是七月十六日到達(dá)云南邊境老山，開(kāi)始駐扎在名叫響水的瑤族山寨，這里是越軍的背面，相對(duì)比較安全，每日聽(tīng)到敵我雙方的炮聲外，沒(méi)有什么戰(zhàn)事。我們每天的任務(wù)，也就是政治學(xué)習(xí)和戰(zhàn)前的訓(xùn)練。這種生活反而比在連隊(duì)要輕松很多。胖子幾次找我，說(shuō)有重要事和我講。當(dāng)時(shí)，由于指導(dǎo)員叫我寫(xiě)一篇通訊報(bào)道，就沒(méi)有顧及胖子。那知道，這造成了我一生的遺憾。這樣的日子過(guò)了一個(gè)周。突然，晚上全連召開(kāi)軍人大會(huì)，連長(zhǎng)在會(huì)上，宣讀的戰(zhàn)斗命令，指導(dǎo)員簡(jiǎn)單地作了戰(zhàn)前動(dòng)員。當(dāng)天晚上，我們就開(kāi)赴老山前線(xiàn)662.6高地（也叫松毛嶺高地），正向面敵。經(jīng)過(guò)九個(gè)小時(shí)的夜急行軍，如第二天早晨到達(dá)目的地。這里原來(lái)是越南一個(gè)營(yíng)指揮所，七月十二日，被我軍收復(fù)。如果不是戰(zhàn)爭(zhēng)，此地確實(shí)是個(gè)游覽勝地，山嶺重巒疊嶂；通向兩國(guó)的公路，像一條彩帶漂浮在山林間；點(diǎn)綴在巖石中間的貓耳洞，被戰(zhàn)士們裝飾得花園一般。可是，在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這里是死亡之地。我和戰(zhàn)友無(wú)心欣賞美景，注視著對(duì)面的八里河?xùn)|山，那里駐扎越軍兩個(gè)炮陣地，一個(gè)加強(qiáng)營(yíng)步兵?？赡茈S時(shí)會(huì)向我軍開(kāi)炮和進(jìn)攻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七月的老山，中午溫度可以達(dá)到四十多度，而且蚊蟲(chóng)和山螞蟥比比皆是。我們從上高地到撤離三個(gè)月時(shí)間，從來(lái)沒(méi)有洗過(guò)澡；沒(méi)有吃一頓熱飯，每天基本上是吃罐頭和壓縮餅干或是方便面，每天喝的水是靠?jī)擅麘?zhàn)士從山腳下天保農(nóng)場(chǎng)背上來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到達(dá)陣地后，我雙方維持了近一個(gè)月的冷戰(zhàn)狀態(tài)。突然有一天，接到上級(jí)命令，越軍要在近日內(nèi)對(duì)我方進(jìn)行炮火攻擊。所以，排長(zhǎng)特別強(qiáng)調(diào)，要求下山背水的戰(zhàn)士保持高度的戒備狀態(tài)。接到命令頭幾天沒(méi)事，很平靜。這天卻在沒(méi)有任何跡象的情況下，越軍炮火鋪天蓋地向我方發(fā)起了炮擊。</p><p class="ql-block">.......</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“胖子中彈了，大家快去幫助排長(zhǎng)。”是宋未的聲音。戰(zhàn)士們聽(tīng)到聲音，沖出貓耳洞，只見(jiàn)宋未渾身是血站在那里：“胖子中彈了，就在半山腰?！贝蠹叶紶?zhēng)著要求下山，最后八班長(zhǎng)挑選了兩人和宋未下山了。到戰(zhàn)場(chǎng)一個(gè)多月，這是戰(zhàn)士們第一次親臨炮火，第一次見(jiàn)到戰(zhàn)友的鮮血。留下來(lái)的戰(zhàn)士，心情突然沮喪起來(lái)。特別是我，感到無(wú)比自責(zé)，為什么要這個(gè)時(shí)候感冒呢？胖子這是為我去受傷的啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)，經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人都知道，在沒(méi)有見(jiàn)到血的時(shí)候，心里還有些懼怕，一旦看到戰(zhàn)友從我們身邊倒下，看到戰(zhàn)友血在流淌，什么都不怕，心里只有一個(gè)念頭，復(fù)仇。越軍的炮火，在我軍強(qiáng)烈的反擊下，偃旗息鼓了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們?cè)诮辜钡氐却肿拥臍w來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大約過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，突然有人喊：“胖子抬回來(lái)了”。我和戰(zhàn)友連忙圍了上去。只見(jiàn)胖子幾乎成為了一個(gè)血人，臉色蠟黃，眼睛耷拉著。“衛(wèi)生員，衛(wèi)生員”排長(zhǎng)在喊，其實(shí)衛(wèi)生員已就在給胖子止血。胖子是頸部中彈，可能由于失血過(guò)多，身體顯得很虛弱?！芭肿樱肿?，我是河流”我扒開(kāi)人群，握住胖子的手。胖子聽(tīng)到我的叫聲，慢慢睜開(kāi)眼睛。“胖子，今天應(yīng)該是我去背水呀......”我聲音帶著哭聲大聲地對(duì)胖子喊。胖子搖了搖頭，對(duì)我笑了笑。在連隊(duì)，我和胖子的關(guān)系，干部戰(zhàn)士都知道，親如兄弟。這時(shí)，胖子動(dòng)了動(dòng)嘴像似想說(shuō)什么，又欲言又止?！芭肿樱阌惺裁词乱臀艺f(shuō)，是嗎？”我急求問(wèn)胖子，胖子點(diǎn)點(diǎn)頭?！芭肿?，我倆比親兄弟還親，你說(shuō)，天大的事，我都給你去辦?！笨粗肿幽菦](méi)有一點(diǎn)血色的臉，我心里突然有一種不祥之兆。胖子的聲音沒(méi)有一點(diǎn)力氣了，他說(shuō)：“河流，在向水時(shí)，我?guī)状握夷?，是想讓你幫助我回一封信。看到你在?xiě)東西，我就沒(méi)有打擾你，想等你有空再說(shuō)。這來(lái)信人自稱(chēng)是我的姐姐，其實(shí)我也不認(rèn)識(shí)，她讓我到前線(xiàn)給她報(bào)平安。信在我枕頭包裹里面。你回信就說(shuō)，我一切很好，讓姐姐放心......”胖子聲音越來(lái)越小了。胖子、胖子呀，你不是一直把我當(dāng)兄弟嗎？你為什么當(dāng)初不直接和我說(shuō)啊。衛(wèi)生員一直在按著胖子的另一只手的脈搏，全排的心都?jí)涸谀侵皇稚?。漸漸地，那只手從另一只手松開(kāi)了。胖子，我親愛(ài)的兄弟，你在戰(zhàn)場(chǎng)沒(méi)有開(kāi)一槍?zhuān)瑳](méi)有立下戰(zhàn)功，就這樣默默無(wú)聞地走了。你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？遠(yuǎn)處我軍的炮聲又更強(qiáng)烈了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你看見(jiàn)了嗎？全排的戰(zhàn)友，都在看著你，沒(méi)有哭，含著眼淚微笑著。青山作證，風(fēng)兒作證，一九八四年八月十七日上午十一時(shí)二十五分，共和國(guó)忠誠(chéng)的士兵達(dá)霍尕（我們的好兄弟胖子）在云南兩山作戰(zhàn)中獻(xiàn)出了寶貴生命，年僅十八歲。安頓好胖子遺體，我和七班長(zhǎng)急忙來(lái)到貓耳洞，打開(kāi)胖子枕頭包裹。里面真的有一封，我打開(kāi)信一看：</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">親愛(ài)的弟弟：</p><p class="ql-block">你好！當(dāng)你接到這封信時(shí)，也許你感到驚奇！作為比你長(zhǎng)幾歲，我就自稱(chēng)是你姐姐吧。我從小熱愛(ài)軍人，特別是熱愛(ài)那些勇于獻(xiàn)身國(guó)防、勇于吃苦、勇于犧牲的軍人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽(tīng)說(shuō)你們部隊(duì)開(kāi)赴云南前線(xiàn)，參加對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)。一方面我為你能參加保衛(wèi)祖國(guó)領(lǐng)土，保衛(wèi)人民安定之戰(zhàn)，感到高興和自豪，如果我是男子漢，我也一定像你一樣。另一方面，戰(zhàn)爭(zhēng)都是殘酷的，都會(huì)有犧牲，在戰(zhàn)場(chǎng)上，要靈活機(jī)動(dòng)，注意安全，英勇殺敵。我等候你平安，立功嘉獎(jiǎng)的喜信，等候你平安歸來(lái)，姐姐到時(shí)來(lái)部隊(duì)為你祝賀。</p><p class="ql-block"> 祝你平安！英勇殺敵！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 你沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的姐姐：張靚艷</p><p class="ql-block"> 一九八四年七月十六日</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">讀著這位姐姐的陌生來(lái)信，我想起胖子，以前每次去附近村莊參加軍明共建活動(dòng)，和地方女青年說(shuō)話(huà)都臉紅的人，怎么會(huì)冒出個(gè)姐姐來(lái)呢。我又看看信封，是來(lái)自江蘇東臺(tái)的。七班長(zhǎng)不是江蘇東臺(tái)的嗎？我看了看坐在我旁邊的七班長(zhǎng)，就問(wèn)：“班長(zhǎng)，你不是江蘇東臺(tái)的嗎？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七班長(zhǎng)沒(méi)有正面看我，低著頭，慢慢地說(shuō)：“這封信，是我讓我未婚妻寫(xiě)的。打仗前，我看到戰(zhàn)友們都在忙著給家里父母親，兄弟姐妹，女朋友，同學(xué)寫(xiě)信。只有胖子一個(gè)人，不知道給誰(shuí)寫(xiě)信，也不可能有人給他寫(xiě)信。于是，我就和未婚妻商量，讓她充當(dāng)姐姐，給胖子寫(xiě)一封信，鼓勵(lì)胖子，讓胖子感到有個(gè)親人在關(guān)心他，愛(ài)護(hù)他。我是想將這個(gè)秘密保持到等我們勝利回到駐地，再告訴胖子。那知道......”班長(zhǎng)說(shuō)不出了，失聲大哭。我眼睛又一次被眼前的一切蒙住了，我望著，這個(gè)平時(shí)訓(xùn)練沒(méi)有一點(diǎn)人情味的班長(zhǎng)，怎么會(huì)如此細(xì)心，如此善解人意。班長(zhǎng)，你是我心中，真正的無(wú)名英雄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我沒(méi)有邀請(qǐng)班長(zhǎng)，一個(gè)人來(lái)到胖子遺體旁邊，我對(duì)胖子說(shuō)：“胖子，兄弟一定給你寫(xiě)好這封回信，我要讓全國(guó)人民都知道，你有個(gè)好姐姐?！? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>