<p class="ql-block"> 前幾天,朋友發(fā)來微信,說今天是他下鄉(xiāng)50周年的紀(jì)念日??此坪芷匠5囊痪湓挘稍谖倚睦飬s泛起了不小的浪花。思緒回到了我的51年前,清晰記得:1968年12月,毛主席下達(dá)了“知識青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育很有必要”的指示。一個(gè)最高指示,當(dāng)時(shí)幾乎沒有一家不和“知青”下鄉(xiāng)聯(lián)系在一起。</p><p class="ql-block"> 1969年1月,我響應(yīng)了毛主席的號召,告別了父母,離開了家,下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶。那年我才19虛歲,還只是個(gè)初出茅廬、懵懂無知的小年青。</p> <p class="ql-block"> 我記起了當(dāng)年經(jīng)歷的“雙搶”,它以刻骨銘心的畫面和復(fù)雜難言的滋味留在心里,鐫刻了特殊的烙印,讓我在這期間學(xué)會了隱忍、堅(jiān)強(qiáng)。</p><p class="ql-block"> “雙搶”,顧名思義,搶收搶種,一年之中農(nóng)村最繁重的勞動季節(jié)。那天生產(chǎn)隊(duì)長特意在曬谷場上召開雙搶誓師大會,激情講話,激勵(lì)社員們以實(shí)際行動學(xué)習(xí)大寨精神。</p><p class="ql-block"> 清晨,天剛發(fā)白,還算涼快,這是最適合拔秧插秧的時(shí)間段,秧苗易于扎根成活。我光著腳下田插秧,必須弓著腰,心無旁騖地持續(xù)機(jī)械的動作,將秧苗一撮撮端正地插在水田里,但總是落在最后一個(gè),直到一丘丘水田被一片嫩綠覆蓋為止。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 趁著天涼,當(dāng)然也適合割稻。手持一把磨得錚亮的鐮刀,順著水稻倒伏的方向?qū)⑵湟灰桓畹?。然后再一把把埒好,兩兩相對地碼成堆,一個(gè)偌大的稻田以春蠶啃葉的方式逐漸顯現(xiàn)了出來。待時(shí)光慢慢流逝,直起腰板來才只有大半個(gè)上午,暑氣漸濃,人已是腰酸背痛,饑腸轆轆。便拿出事先準(zhǔn)備好的冷飯充饑,再喝一口涼水解渴。</p> <p class="ql-block"> 上午半晌,稍作休息。農(nóng)民們叫歇煙,說著什么“有煙吸煙,嘸煙看天”的土話聊天。接著把割好的稻扎成一梱一梱的挑到軋稻機(jī)旁。一百多斤重的稻擔(dān)壓在肩呷上,肩上整片紅紅的帶著血絲,腫得隱隱作痛。我在田畈里高一腳、低一腳挑擔(dān)呻吟,嘴里念念有詞著毛主席語錄:“下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利”。就這樣步履蹣跚的來回折騰,這樣的勞作,是我有生以來最艱苦的磨煉。</p><p class="ql-block"> 新鮮的水稻經(jīng)過水的浸泡異常沉重,尖利的稻葉還會在手臂上留下一道道劃傷的痕跡,等把這幾畝田的稻草全部整飭完畢,整個(gè)人累得差點(diǎn)虛脫,那一種疲勞感真是難以言喻??墒浅艘а廊淌?,還有什么選擇呢?</p> <p class="ql-block"> 熬到中午時(shí)分,為避開三十七、八度的高溫總算收工。回家下飯的是咸菜和蘿卜,秈米又冷又硬,難以下咽,然而不得不強(qiáng)迫自己要填飽肚子,否則是沒有力氣去繼續(xù)干活的。</p><p class="ql-block"> 只有在飯后的一小段空隙,忙躲進(jìn)竹林陰涼處,赤著膊,仰天歇息來恢復(fù)元?dú)?,這種暫時(shí)的滿足感在當(dāng)時(shí)是最愜意的。當(dāng)出工的“催命”哨子再次吹響,又被生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)民“逼迫”下田,將勞動進(jìn)行到底。</p><p class="ql-block"> 下午一、二點(diǎn)鐘,烈日當(dāng)空,在熱氣蒸騰的田畈里打稻。打稻機(jī)是用人工踩踏的,一只腳赤足支撐,另一只腳用力踩踏軋稻機(jī)的踏板,反復(fù)蹬踏?!翱χχā钡凝X輪聲,“咔嚓咔嚓”的脫谷聲匯聚成一片煩雜的喧囂。我不停的彎腰取稻,手中稻禾上下翻滾磨擦,汗水夾著泥水,身上渾身濕透。用手擦汗,弄得臉上象只花貍貓似的,只裸露出二只眼珠在骨碌碌打轉(zhuǎn)。農(nóng)民看著我笨拙干活的樣子,竟引用了當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的一句話調(diào)侃激勵(lì),清楚記得叫“煉一顆紅心,滾一身泥巴”!想來真是再貼切不過了。</p><p class="ql-block"> 就這樣,起初還有幾分痛苦不堪的感覺,繼而麻木,但在忘乎所以的勞作中不得不去適應(yīng)惡劣的天氣任其折磨。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 隨著太陽漸漸西去,空氣也慢慢變得涼爽一點(diǎn),不過依然不能驅(qū)散全身的燥熱,不能吹干濕透衣背的汗水,等待干透后,背脊上留下了一大塊汗?jié)n。每天十幾個(gè)小時(shí)的勞動,人實(shí)在是太累了,無暇顧及冼衣,第二天照樣穿著,身上發(fā)出一絲絲的汗臭味。</p><p class="ql-block"> 等到暮色漸起,蚊子又肆無忌憚的肆虐起來,嗡嗡作響的蚊群在水田上空滑翔,又聚集到人身周圍,忙碌的雙手沾滿泥污干活,騰不出空閑去抵抗,無助的我也只能任其飽受蚊蟲的叮咬。</p><p class="ql-block"> 日復(fù)一日,經(jīng)歷了整整一個(gè)“雙搶”夏日,人被曬得黑黝黝的,身體瘦了一大圈,何止是身體改變了模樣,更是在我成長中將這種記憶融入到了血液里、骨頭里。</p><p class="ql-block"> 而今年逾古稀的我,有一次閑聊時(shí)無意間與子女扯起往事,他們嫌我此話老套,早過遲了,我一時(shí)無言以對,木然呆坐在沙發(fā)上,連抽了好幾支煙。</p><p class="ql-block"> 2021年7月19日修改</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 感謝《美篇》欄目的鼓勵(lì),感謝友友的關(guān)注與點(diǎn)贊。</p>