<p> 今年是母親誕辰一百周年（1921年一2021年）。</p><p>今天（6月17日）是母親去世十三周年的祭日。</p><p>今天（6月17日）是我七十一周歲的生日。</p><p> </p><p> 2008年，93歲的父親被診斷為胃癌，住進江蘇省人民醫(yī)院，在醫(yī)生的建議下，做了胃切除手術，手術十分成功。（五年后，父親98歲高壽去世）</p><p> 6月17日早晨，急促的電話鈴聲響起，是在家照顧母親的保姆打來的：“你媽媽不行了，趕快過來”。“快給救護車打電話，我馬上過去”。從我家到父母家開車要二十多分鐘。當我趕到，救護車已在樓下。弟弟妹妹也先后趕到了。醫(yī)生告訴我們：病人已沒有生命體征，尸斑都出來了，準備后事吧。</p><p> 父親住院后，母親一個人住在家里，由保姆照顧生活。據(jù)保姆說，母親早上四點多起來上了廁所，洗漱了一下，又喝了點水，就又躺下。早上發(fā)現(xiàn)不行了。母親有高血壓和心臟病，但一直都還好，這次突然發(fā)病有點意外。母親去世時她身邊競然沒有一位親人，這成了我們終生的遺憾。母親的突然去世沒有受什么長期病患的痛苦，對母親來說也算是一件幸事。</p><p> 經兄弟姐妹協(xié)商分工，大家分頭去做相關的各種善后事宜。</p><p>快中午十二點，家里的電話響起，是住在北京母親當年在青島的中學老同學打來的，我們沉痛的告訴她母親早上剛剛去世。剛掛斷電話，電話鈴又響起來，是母親在青島的中學老同學打來的。以前，母親的老同學很少主動打電話找母親，多是母親主動給她們打電話聯(lián)系，這次是太奇怪了，真的好像有什么心靈的感應在神秘的傳遞信息。讓我這個無神論者都有些迷盲。</p><p> 必須要提的一件事，母親去世的6月17日正好是我的出生日，更巧的是我小妹生日是6月16日，母親去世時，她正在歐洲旅行，按時差計算，正好也是她的出生日。按中國的老話，孩子的出生日，是母親的受難日，這一天兩個孩子生日，對母親來說就是難上加難了。是巧合？是迷信？是天意？</p><p> 母親的去世，是否馬上告訴剛手術完的老父親，兄弟姐妹們意見出現(xiàn)了分歧。一種意見是父親年事高，剛手術完，不易受刺激，暫時不能告訴。一種意見是他們是老倆口，應該有知情權，應該告知。后來在醫(yī)院老主任的建議下，決定暫時不告訴父親母親去世的消息。做了一個善意的隱瞞。</p><p>母親的葬禮安排的十分莊重，母親的骨灰安放在早幾年已準備好的功德園中專門安葬革命老干部的紅星園，全程拍攝了照片并制作了一本相冊，以便事后好向父親做匯報交待，同時也是一個紀念。</p><p> 母親去世后，我們兄弟姐妹把照顧年邁的老父親作為頭等大事來安排。每天都有人去醫(yī)院，陪父親聊天，帶一些父親喜歡吃的飯菜。逢年過節(jié)，都安排子女陪老人吃飯。好天氣，還開車帶父親去周邊風景秀麗的地方走走看看。大家做的都很好，一直堅持了五年，直到父親去世。</p> <p> 最讓我們?yōu)殡y的，父親不時會問起母親，“她為什么不來看我”，“你媽媽最近怎么樣了”等等。我們也只能瞞著他說，母親最近身體不好，住進另一家醫(yī)院，不能來看你。有幾次，父親給我說：昨天晚上，看見你媽了，她坐在病房的門口，一句話也不說看著我。我知道，父親想念母親了。常言道，日有所思 夜有所夢。從迷信的角度來說，是母親的靈魂來看父親了。</p><p> 父親和母親是1949年結的婚。由于是戰(zhàn)爭年代，他們結婚時父親已經34歲母親28歲了，算是晩婚了。結婚后，父母親的感情很好，我們從來沒有看到他們爭吵過。父親的脾氣好，又一直在忙部隊的工作，家里的事都由母親照管。結婚十多年間，母親生了六個孩子。母親轉業(yè)到地方工作，先后在安徽宿縣食品公司、南京江浦縣圖書館、浦口區(qū)街道辦事處和南京北極服裝店工作過。父親隨部隊參加了抗美援朝和福建炮擊金門輪戰(zhàn)，家一直處于半分居狀態(tài)。孩子們的吃喝拉撒，上幼兒園上學校，家的搬遷，母親真的很辛苦！真的很不容易！真的很偉大！直到1964年父親調到南京十四研究所工作，家才終于穩(wěn)定下來。在整理父母親遺物時，發(fā)現(xiàn)父母結婚不久，父親將一本受獎的筆記本送給母親并題了字。在那個年代，這是有文化的人表達感情的一種常見一方式。</p> <p> 轉眼快到年底了，母親去世的事已經不能再瞞父親了。這天我和大妹妹小蓉約好一起去醫(yī)院，視情況把母親去世的事告訴父親。一進病房，沒想到父親好像感覺到什么，主動問我們，“你母親是不是不在了？”我和小蓉對視了一下，就把母親已經去世快半年的事告訴了他。父親顯得很平靜，好像已在預料之中。小蓉趕緊趕回家，把母親葬禮的照片相冊拿來。父親看完相冊，慢慢地說了一句：“葬禮辦的很好。”就陷入了靜靜地沉思之中。說也奇怪，從此，父親再也沒有提到夢見母親坐在病房門口的事了。</p> <p> 今年是母親誕辰一百周年，今天是母親去世的紀念日。在思念母親之際，把母親去世前后的事記錄下來，以表達對母親生育養(yǎng)育我的感恩之情！以祝福在天堂的父親母親一切安好！</p><p> 張涪寧 2021年6月17日</p><p><br></p><p>（人類生命還有很多神奇的密碼等待破譯）</p>