<p class="ql-block">編者按：</p><p class="ql-block">? 《懷念過(guò)去 珍惜現(xiàn)有》</p><p class="ql-block"> 明天4月18日是我們參加中國(guó)人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，去云南支邊54周年紀(jì)念日，戰(zhàn)友們同學(xué)們都很激動(dòng)，懷念過(guò)去，珍惜現(xiàn)有。戰(zhàn)友群、同學(xué)群里沸沸揚(yáng)揚(yáng)，情深意長(zhǎng)。特意把我以前寫的紀(jì)念文章美篇《旗手》再發(fā)表一次，和老朋友回顧，讓新朋友知曉，珍惜我們的生命，過(guò)好當(dāng)下的生活，祝新老朋友健康快樂(lè)！</p><p class="ql-block"> 曹蓉</p><p class="ql-block"> 2025年4月17日</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">編者按：</p><p class="ql-block"> 今年4月18日，是我們參加中國(guó)人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，去云南支邊51周年紀(jì)念日?；赝既A，真可謂：“憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒。”……</p><p class="ql-block"> 特別再次發(fā)布曹蓉撰稿并于2021年3-4月為紀(jì)念支邊五十周年制作的美篇《旗手》，以饗讀者。</p><p class="ql-block"> 本文封面題圖是作者曹蓉2011年6月11日，參加紀(jì)念成都知青赴滇支邊四十周年文藝演出節(jié)目《旗手集結(jié)》表演的劇照。</p><p class="ql-block"> 本文記敘了自己在支邊八年的青春歲月中，那些并不如煙的“九死一生”的小故事和成長(zhǎng)經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> 本文題為“旗手”，是借題抒發(fā)心中的支邊知青情結(jié)，并非自詡為旗手，知青中有很多優(yōu)秀的能人是自己學(xué)習(xí)的榜樣。</p><p class="ql-block"> 本文引用了部分戰(zhàn)友的照片，借此展示當(dāng)年支邊青年的風(fēng)彩。</p><p class="ql-block"> 本文的核心內(nèi)容是：致敬青春 回望芳華，向戰(zhàn)友們親友們朋友們，分享自己作為云南支邊青年的感受和感懷：</p><p class="ql-block"> 八年知青生涯，是我生命中最重要的一段歷程， 那段經(jīng)歷，刻骨銘心，魂?duì)繅?mèng)繞，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記； 那段經(jīng)歷，塑造個(gè)性，鍛造心靈，踏實(shí)肯干只爭(zhēng)朝夕； 那段經(jīng)歷，指引后來(lái)，造福一生，悟得了生命的意義和真諦。 </p><p class="ql-block"> 八年知青生涯，是我們生命中最重要的一段歷程，它鍛造了我們知青共同的特性： 那時(shí)，我們特別能吃苦，特別愛(ài)學(xué)習(xí)，特別友愛(ài)團(tuán)結(jié)；此時(shí)，我們特別會(huì)珍惜，特別熱愛(ài)生活，特別熱愛(ài)生命。</p><p class="ql-block"> 2022年4月16日曹蓉</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> <b>旗 手 </b></p><p class="ql-block"> 中國(guó)人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)</p><p class="ql-block"> 二師八團(tuán)三營(yíng)新一連 曹蓉</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">圖為《旗手集結(jié)》劇照 2011年6月11日</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)我在紀(jì)念成都知青赴滇支邊四十周年文藝演出的《旗手集結(jié)》上亮相時(shí)，當(dāng)我代表八團(tuán)舉旗上臺(tái)時(shí)，當(dāng)戰(zhàn)友們的歡呼和掌聲響起時(shí)，我感到的是豪邁，是凌云壯志再次賦身。我高高舉起旗幟，昂首挺胸，堅(jiān)定而自信地前進(jìn)！</p> <p class="ql-block">圖為《旗手集結(jié)》劇照 2011年6月11日</p> <p class="ql-block"> 是一次偶然的機(jī)會(huì)，讓我成為節(jié)目中的八團(tuán)旗手。我欣然應(yīng)允并抽出時(shí)間參加排練，那是因?yàn)樾闹心欠轁鉂獾脑颇现嘁庾R(shí)，那是因?yàn)榍啻簳r(shí)光中那不可磨滅的記憶，和自己潛意識(shí)里的那份旗手情結(jié)。</p> <p class="ql-block"> 1971年4月，響應(yīng)毛主席的號(hào)召，知識(shí)青年到邊疆去，“屯墾戍邊”種植橡膠，我和同學(xué)們來(lái)到中國(guó)人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)二師八團(tuán)三營(yíng)新建一連，開(kāi)始了戰(zhàn)天斗地的兵團(tuán)戰(zhàn)士生涯，“同學(xué)”也順理成章地成為了“戰(zhàn)友”。那年我們十六歲。</p> <p class="ql-block">圖為1971年4月初中畢業(yè)照：前排左一為作者</p> <p class="ql-block"> 我們到達(dá)駐地的第一項(xiàng)任務(wù)就是：披荊斬棘、安營(yíng)扎寨，立柱豎梁、筑床修房。發(fā)給我們的第一把武器就是刈刀、鋤頭或斧頭，用來(lái)砍樹(shù)和竹子，搭建我們當(dāng)晚就要入住的窩棚和竹床。</p><p class="ql-block"> 我們接受的第二項(xiàng)任務(wù)就是：燒荒斬壩、開(kāi)帶挖穴，種植橡膠。一切都是那么簡(jiǎn)單明了，一切都是從頭開(kāi)始，一切都是靠自己艱苦勞動(dòng)來(lái)創(chuàng)造。好像是一無(wú)所有，又好像是擁有一切，因?yàn)椋阂粡埌准?，好畫最新最美的圖畫。 </p><p class="ql-block"> 砍樹(shù)、伐竹，翻地、挖穴，稚嫩的雙手與堅(jiān)硬的工具不停地摩擦，血泡的劇痛嘶咬著肉體，鹽咸的汗水浸濕了衣襟，接受再教育的使命浸潤(rùn)著靈魂。這就是鍛煉，這就是脫胎換骨的改造。我們?nèi)淌苤@一切，接受著這一切，因?yàn)槲覀兪侵?，因?yàn)槲覀兪菓?zhàn)士。 當(dāng)一排排竹瓦房蓋起，當(dāng)一層層橡膠帶開(kāi)出，當(dāng)一段段公路筑起，我們的手繭厚了，我們的體魄硬了，我們干起活來(lái)更加靈巧和有力了，我們似乎懂得了自己的使命。</p> <p class="ql-block">圖為1971.6二師八團(tuán)三營(yíng)新一連五班戰(zhàn)友在自己搭建的茅草房前合影。前排右三為作者</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友</p> <p class="ql-block">圖為1971年6月二師八團(tuán)三營(yíng)新一連曹蓉于駐地外圍站崗</p> <p class="ql-block"> 這年大會(huì)戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，我意外地獲得了全團(tuán)標(biāo)兵的榮譽(yù)稱號(hào)！在全連大會(huì)上，邵冠群指導(dǎo)員拿著團(tuán)部的嘉獎(jiǎng)令念到：“曹蓉同志高舉毛澤東思想偉大紅旗，一不怕苦，二不怕死！……”我激動(dòng)得熱淚盈眶，后邊講的什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。我知道自己的努力和付出得到了嘉獎(jiǎng)，我知道高舉旗幟的是旗手，是領(lǐng)軍的人物，是知青的榜樣！從此我干活更賣力了，學(xué)習(xí)更積極了，好像上了永不停息的發(fā)條一樣。再苦再累都愿意，再苦再累都值得，哪怕是累死病死在工地上——這是我在那個(gè)歲月的真實(shí)想法和做法。</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友正在定植橡膠樹(shù)苖</p> <p class="ql-block">圖為1972.6二師八團(tuán)三營(yíng)新一連戰(zhàn)友曹蓉（右）元燕在練習(xí)射擊</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友</p> <p class="ql-block"> 那么多知青拼命干活，那么多知青努力表現(xiàn)，那么多知青苦干加巧干，為什么我能獲此殊榮得到標(biāo)兵的稱號(hào)，成為旗手呢？也許是自己的苦痛打動(dòng)了戰(zhàn)友和長(zhǎng)官，也許是自己的英勇和無(wú)知造就了“英雄”，也許是自己的勇氣加運(yùn)氣保住了自己的性命，回想起來(lái)，故事不少，真可謂是九死一生啊。</p> <p class="ql-block"> 撲救山火，燒焦眉發(fā) </p><p class="ql-block"> 我們新建一連，可謂是全新的連隊(duì)。戰(zhàn)士全部是新的，都來(lái)自成都市百花潭中學(xué)；駐地是新的，就在南定河畔原始森林旁的一個(gè)山坳里；勞動(dòng)工具是新的，鋤頭、刈刀、斧頭、鋼釬和鋃頭；生產(chǎn)任務(wù)是新的――開(kāi)荒斬壩種橡膠。所以最初的工作就是斬壩――把連隊(duì)周圍山上的樹(shù)木雜草統(tǒng)統(tǒng)砍光，待其風(fēng)干后，點(diǎn)火燒光，就是一片面黑內(nèi)紅的沃土了，就可以開(kāi)帶挖穴種植橡膠了。這種生產(chǎn)方式其實(shí)就是祖先們遺傳下來(lái)的刀耕火種。</p> <p class="ql-block"> 四五月份的南疆正值旱季，陽(yáng)光熾烈，風(fēng)力勁猛，砍下的草和樹(shù)，幾天就干了，一碰火星立馬會(huì)成燎原之勢(shì)，燃燒不息。所以，清理防火帶是一個(gè)艱苦又有技術(shù)含量的活，稍有不慎便會(huì)釀成大禍。</p><p class="ql-block"> 連隊(duì)的長(zhǎng)官，比如連長(zhǎng)、指導(dǎo)員、排長(zhǎng)、班長(zhǎng)，都是上級(jí)派來(lái)的老復(fù)原軍人、老工人或老知青，他們來(lái)自湖南、上海、昆明等地。在他們的傳幫帶下，我們很快掌握了勞動(dòng)技能，并有與其一爭(zhēng)高低的氣勢(shì)：比比誰(shuí)的鋤頭先挖小，比比誰(shuí)的鋃頭舞得圓、比比誰(shuí)的手繭厚、比比誰(shuí)的工效高。盡管有的比得贏，但經(jīng)驗(yàn)不足，問(wèn)題就出來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 一天傍晚剛收工回到駐地，回望山上，濃煙滾滾、火勢(shì)熊熊，戰(zhàn)友們還帶著疲憊的微笑僵住了。猛然間，連長(zhǎng)的哨聲、指導(dǎo)員的喊聲急促有力：“全部集合！”“上山撲火、清理防火帶！大家跟我來(lái)！”原來(lái)是某班的防火帶沒(méi)有清理好，或者是寬度不夠或者是風(fēng)力過(guò)大，總之，火勢(shì)蔓延開(kāi)來(lái)，并迅速向連隊(duì)的營(yíng)房靠近。</p><p class="ql-block"> 情勢(shì)萬(wàn)分危急。我和戰(zhàn)友們迅速向山上跑去，接過(guò)連長(zhǎng)砍下的樹(shù)枝，奮力地?fù)浯蛑鹈?。一陣風(fēng)刮起濃煙撲面而來(lái)，指導(dǎo)員一聲“臥倒！”，我們統(tǒng)統(tǒng)趴下，咽干、熗鼻、頭暈、睜不開(kāi)眼睛、什么都看不清，幾乎窒息過(guò)去。煙子一過(guò)，馬上又起來(lái)拼命地?fù)浯蚧鹧?。我高舉樹(shù)枝，迎向烈焰撲去，火隨風(fēng)勢(shì)迎面撲來(lái)，只覺(jué)臉上火辣辣的，聞到一股焦臭味，我還是全然不顧，迎風(fēng)而上、撲打不停，終于制服了那一片火勢(shì)。等戰(zhàn)友們上來(lái)，一起清理防火線時(shí)，大家都看著我笑，原來(lái)我的眉毛和前額的頭發(fā)全部燒焦，抬手一抹，不僅火飄飄的痛，連眉毛都抹掉了。好在我們撲救及時(shí)，保住了營(yíng)房、保住了連隊(duì)人員的生命和財(cái)產(chǎn)安全。 </p><p class="ql-block"> 事后指導(dǎo)員告訴我們：迎著風(fēng)向滅火是對(duì)的，因?yàn)槟闵眢w所處地方的易燃物已經(jīng)燃過(guò)了，如果順著風(fēng)向反而危險(xiǎn)，很可能就勢(shì)被燒。但是當(dāng)風(fēng)火猛烈刮來(lái)時(shí)，要順勢(shì)避讓，才能保住安全，像剛才曹蓉那樣是非常危險(xiǎn)的，不管風(fēng)還是火再大一點(diǎn)，不燒死也會(huì)熗死。在當(dāng)晚的大會(huì)上，他還表?yè)P(yáng)了曹蓉同志無(wú)私無(wú)畏勇?lián)淞一鸬挠⑿劬?。此后若干天的疼痛和脫皮，是我的英勇和無(wú)知的代價(jià)。</p> <p class="ql-block">圖為1971年6月二師八團(tuán)三營(yíng)新一連曹蓉于南定河畔</p> <p class="ql-block">圖為1971年6月二師八團(tuán)新一連曹蓉（左）吳嘉蓉于南定河畔</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友</p> <p class="ql-block">（眺望南定河畔）</p> <p class="ql-block"> 深山割草，螞蟥吸血 </p><p class="ql-block"> 為度過(guò)雨季，需要給我們居住的竹笆房房頂加蓋茅草。</p><p class="ql-block"> 初夏的一天，我們五班的任務(wù)就是到后山上去割思茅草。這種草有點(diǎn)像麥苗，比麥苗高大一兩倍，葉子又寬又長(zhǎng)，從蓋屋避雨來(lái)講，是茅草中的上品。每人的任務(wù)是一天一大挑。這“挑”是個(gè)有走攢的量詞。為了割到更多更好的思茅草，我們翻過(guò)一座座山嶺，繞過(guò)原始森林，找到一處山洼，肥美的草甸出現(xiàn)在眼前。</p><p class="ql-block"> 藍(lán)天白云下，我們歡快地、奮力地?fù)]舞著刈刀，忘記了勞累，忘記了潛在的危險(xiǎn)，像跳豐收舞一樣，割下一縷縷茅草，捆成一把一把的草把。汗水浸濕了衣裳，茅草割傷了手臂，已經(jīng)累得渾身酸痛了還是全然不顧。為了讓自己這“挑”更多更加扎實(shí)，我不肯歇息一小會(huì)兒，拼命地干著活兒，直到班長(zhǎng)招呼大家一起返回連隊(duì)。</p><p class="ql-block"> 我們挑著沉重的擔(dān)子，拖著沉重的的腳步，翻山越嶺，向連隊(duì)邁進(jìn)。慢慢的，我掉隊(duì)了，我覺(jué)得越來(lái)越累，擔(dān)子也越來(lái)越重。我告訴自己，我比別人割草割得多，挑子當(dāng)然重了，堅(jiān)持就是勝利。我咬著牙，努力跟上隊(duì)伍。我開(kāi)始用背誦毛主席語(yǔ)錄來(lái)給自己打氣：“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”！一遍又一遍地念。我開(kāi)始力不從心，咬牙掙扎著前進(jìn)，掉隊(duì)越來(lái)越遠(yuǎn)了……。</p><p class="ql-block"> 快到連隊(duì)了，終于看見(jiàn)連隊(duì)的炊煙了。班上的兩個(gè)女同學(xué)完成任務(wù)后返回來(lái)接我，我如釋重負(fù)地放下?lián)?，感激地看著同學(xué)說(shuō)不出話，她們突然大叫起來(lái)，曹蓉你咋個(gè)渾身是血??？！我回頭一看，自己右側(cè)的半個(gè)身子、肩膀以下的衣服、褲子全部被鮮血浸透，心頭一緊、頭一暈，就什么都不知道了。同學(xué)們馬上叫人抬我回到連隊(duì)，經(jīng)過(guò)衛(wèi)生員極力搶救，保住了性命。后來(lái)才知道，我是因?yàn)槭а^(guò)多休克了，而過(guò)度失血的原因是兩只大螞蟥的功勞。 </p><p class="ql-block"> 多數(shù)云南知青都領(lǐng)教過(guò)這熱帶雨林中螞蟥的厲害。它們咬人就是為了吸血，而且一次可吸大量的血，相當(dāng)于其體重5—10倍的血。能在寄主未察覺(jué)的情況下，從寄主吮吸大量的血液，這是由于它有銳利的、精細(xì)的切割皮膚的工具――帶齒的顎，并在切割時(shí)能實(shí)行局部麻醉（其唾液中可能含有麻醉劑），因此當(dāng)螞蟥吸血時(shí)人不感到痛。更要命的是，螞蟥吸血時(shí)的唾液腺會(huì)產(chǎn)生抗凝劑（蛭素hirudin），使血液不致凝固，如果你沒(méi)有察覺(jué)和及時(shí)處理，就會(huì)流血不止。 歲月過(guò)去了幾十年，當(dāng)看到螞蟥，或是覺(jué)得在螞蟥可能出現(xiàn)的地方，我仍會(huì)有一種對(duì)這“吸血鬼”悚然的恐懼。</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友們?cè)谒济輩仓辛粲?lt;/p> <p class="ql-block"> 帶病挖穴，痛昏工地 </p><p class="ql-block"> 我自幼體弱，在讀初中時(shí)就患有慢性闌尾炎。來(lái)到云南，高強(qiáng)度的勞動(dòng)，立馬把病累翻。小腹時(shí)常隱痛，發(fā)起病來(lái)，更是疼痛難忍、顆子汗?jié)M頭，甚至痛得在地上卷成一團(tuán)。但是，為了鍛煉意志、為了接收黨的考驗(yàn)，我經(jīng)常帶病上山，堅(jiān)持苦干。</p><p class="ql-block"> 一次是在連隊(duì)附近的地帶上工――為種植橡膠開(kāi)帶挖穴，本來(lái)我就右下腹疼痛，還是堅(jiān)持出工了。我一鋤一鋤地挖，梯田一樣的地帶一米一米地開(kāi)出來(lái)。開(kāi)帶挖穴的規(guī)定是：帶寬兩米，長(zhǎng)度不限，隨山勢(shì)而轉(zhuǎn)，每三米挖一個(gè)穴位，穴洞的下底、高度、上底以70、80、90厘米見(jiàn)方；女生一天任務(wù)是挖四個(gè)，男生一天任務(wù)是挖六個(gè)，也就是說(shuō)我們一天至少要開(kāi)帶十二米，出土十余方，如果遇上陡坡，土方量大增甚至上倍，如果遇上巖石地段，難度就更大了，鋼釬鋃頭都不好對(duì)付。</p><p class="ql-block"> 干了不多一會(huì)，我的病情發(fā)作了，疼痛難忍，我不得不回連隊(duì)衛(wèi)生室打針，當(dāng)打了青霉素針和阿托平止痛針后，稍感疼痛減輕，我就又回到工地上干活?！案筛锩褪且徊慌驴?、二不怕死”，“越是有病痛、越是困難大，就越是鍛煉人”，“我一定要完成任務(wù)！”我這樣想并這樣做，其結(jié)果是再度的劇痛讓我?guī)缀趸杷涝诠さ厣?。?dāng)戰(zhàn)友送我回到連隊(duì)駐地時(shí)，我已是面唇刷白、汗水濕透、渾身無(wú)力。衛(wèi)生員一邊給我打針一邊說(shuō)，如果闌尾穿孔，不僅止不到疼，而且要死人的哈，你還是去團(tuán)部治療吧，我已經(jīng)沒(méi)有辦法了。</p><p class="ql-block"> 在當(dāng)晚的日記中我寫到：“這就是脫胎換骨的改造。這就是大無(wú)畏的革命精神。”在后來(lái)的連隊(duì)會(huì)戰(zhàn)慶功聯(lián)歡會(huì)上，戰(zhàn)友們編寫和演出的一段快板書說(shuō)到：“曹蓉同志意志堅(jiān)，帶病扛鋤就上了山……”就是這么幾句話，過(guò)往幾十年，每當(dāng)遇到困難我都會(huì)想起，戰(zhàn)友的聲音猶如就在耳畔。因?yàn)檫@樣的付出，是年輕生命中那刻骨銘心的體驗(yàn)。吃苦耐勞對(duì)堅(jiān)韌不拔的品質(zhì)的培育，也成為日后成長(zhǎng)的精神財(cái)富和動(dòng)力。 </p><p class="ql-block"> 時(shí)至今日，日月不變，星轉(zhuǎn)斗移，我相信不會(huì)再有這樣左得可愛(ài)的傻子如此這般地賣命干活了；現(xiàn)在的年輕人可能也不會(huì)相信當(dāng)年有許多知青就是這樣“革命加拼命”、“苦干加巧干”地奉獻(xiàn)著自己的熱血和青春，而且無(wú)怨無(wú)悔。</p> <p class="ql-block">圖為吃苦耐勞的姐弟倆（新一連戰(zhàn)友）</p> <p class="ql-block">圖為二營(yíng)一連割膠能手吳清蓉，在1977年勐撒農(nóng)場(chǎng)組織的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨競(jìng)賽中，實(shí)現(xiàn)了個(gè)人年產(chǎn)1噸干膠的競(jìng)賽目標(biāo)。</p> <p class="ql-block">圖為勐撒農(nóng)場(chǎng)生產(chǎn)的橡膠干膠</p> <p class="ql-block">圖為割膠能手二營(yíng)橡膠實(shí)驗(yàn)站指導(dǎo)員王定清戰(zhàn)友</p> <p class="ql-block"> 藥物過(guò)敏 險(xiǎn)些喪命 </p><p class="ql-block"> 在兵團(tuán)，帶病上工成了我的家常便飯，痛苦不堪。由于我的慢性闌尾炎經(jīng)常急性發(fā)作，在戰(zhàn)友們的勸說(shuō)下，我終于下決心到團(tuán)部去作徹底的解決――手術(shù)切割。 </p><p class="ql-block"> 在物資匱乏的七十年代，連隊(duì)的醫(yī)療條件很差，團(tuán)部也好不了多少。給我做手術(shù)的王醫(yī)生，后來(lái)我才知道，也是第一次給病人開(kāi)刀，拿我當(dāng)試驗(yàn)品了。問(wèn)題在于手術(shù)前沒(méi)有詢問(wèn)我的過(guò)敏史（實(shí)際上我也不知道自己對(duì)什么藥物過(guò)敏），總之術(shù)后的青霉素鏈霉素抗菌消炎，差點(diǎn)要了我的小命。</p><p class="ql-block"> 我現(xiàn)在還記憶猶新的是那種在死亡線上掙扎的感覺(jué)：人們離我越來(lái)越遠(yuǎn)、聲音也越來(lái)越小，我心里難受，卻無(wú)法表達(dá)，口干氣緊、喉頭哽咽，想要呼救，卻說(shuō)不出話來(lái)。接著是昏睡，然后又有點(diǎn)知覺(jué)了，迷迷糊糊地又開(kāi)始掙扎。我覺(jué)得我快要死了，但是我想我一定要活下去，我努力去睜眼睛，努力去想連隊(duì)的戰(zhàn)友和工地，努力去抓東西。我終于度過(guò)難關(guān)清醒過(guò)來(lái)。</p><p class="ql-block"> 我看到了醫(yī)生的笑臉，他詢問(wèn)了我的感覺(jué)后判斷我是鏈霉素過(guò)敏，并慶幸我能清醒過(guò)來(lái)。我還看到了“小羅漢”的笑臉。原來(lái)是連隊(duì)的邵指導(dǎo)員專門派他的通訊員杜先云（外號(hào)小羅漢）代表全連的戰(zhàn)友來(lái)團(tuán)部看望我，并給我捎來(lái)了在老鄉(xiāng)寨子里去換的母雞和雞蛋。我像看見(jiàn)親人一樣眼淚止不住地流啊，心里可是感覺(jué)到無(wú)比的溫暖。小羅漢還不好意思地連說(shuō)對(duì)不起，不小心把雞蛋打爛了幾個(gè)。我連忙說(shuō)，沒(méi)有關(guān)系，你翻山越嶺來(lái)看我已然不易，我已經(jīng)非常非常感激你了。這只母雞和幾個(gè)雞蛋是我術(shù)后僅有的營(yíng)養(yǎng)品，在那物質(zhì)匱乏的年代這是非常精貴和難得的，對(duì)幫助我恢復(fù)身體至關(guān)重要；而這些物品的意義，飽含的情義也是對(duì)我精神上的極大支撐和鼓舞。又一次的大難不死，讓我增加了毅力和閱歷。</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友合影。左起葉開(kāi)福、陳斐昌，右一杜先云就是當(dāng)年的“小羅漢”</p> <p class="ql-block">圖為紀(jì)念支邊46周年時(shí)我和新一連戰(zhàn)友崔娜（右一）合影。我在云南支邊期間，曾因扛木料摔傷了腰，一度不能生活自理，在團(tuán)部醫(yī)院治病療傷時(shí)，連隊(duì)派崔娜戰(zhàn)友來(lái)照護(hù)我。深情厚誼刻骨銘心。</p> <p class="ql-block">圖為新一連戰(zhàn)友合影，后排左一為王玉瓊。我在云南支邊期間，曾因扛木料摔傷了腰，一度不能生活自理，在團(tuán)部醫(yī)院治病療傷時(shí)，連隊(duì)派王玉瓊戰(zhàn)友來(lái)照護(hù)我。深情厚誼刻骨銘心。</p> <p class="ql-block"> 學(xué)習(xí)嫁接，新建果園 </p><p class="ql-block"> 云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)主要是為生產(chǎn)橡膠而組建的。為了這神圣的使命，我們來(lái)到云南，我們種植橡膠，開(kāi)始向大英百科全書上所劃定的植膠禁區(qū)發(fā)起進(jìn)攻。但是，科學(xué)是不會(huì)因?yàn)槿说臎Q心而改變事物本來(lái)的規(guī)律的。橡膠樹(shù)屬熱帶作物，寒冷是它的大敵，無(wú)論是高緯度還是高海拔，都與溫度息息相關(guān)。盡管中國(guó)的第一帶橡膠人把大面積植膠緯度向北移到21－25度之間，植膠高度突破海拔1000米，而且生產(chǎn)水平超過(guò)了許多典型熱帶地區(qū)的植膠國(guó)家，創(chuàng)造了世界植膠史上令人矚目的奇跡。</p> <p class="ql-block">注：我們農(nóng)場(chǎng)低海拔區(qū)種植的橡膠品種是“600” 號(hào)和“86” 號(hào)，生長(zhǎng)快，產(chǎn)量高，但不耐寒；而山頂上的那一片是耐寒新品種“107”號(hào)，全分場(chǎng)萬(wàn)余畝膠林，只有山頂這一片是“107”，所以大家都管叫它“107號(hào)膠林”。 “107”號(hào)膠林準(zhǔn)確的海拔高度是1070（1136）米，這個(gè)海拔在你眼里肯定算不得什么，可是你要知道，海拔800米就是國(guó)際公認(rèn)的種膠禁區(qū)，1070（1136）米，那可是名副其實(shí)的世界之最，同時(shí)也是全世界橡膠“高海拔種植”的標(biāo)志性林地。 它至今仍是全世界海拔最高的橡膠林，而且還在產(chǎn)膠！（引自新一連戰(zhàn)友程裕華文：“107號(hào)?林”）</p> <p class="ql-block"> 但是，就在我們眼看著膠樹(shù)成林、逐步投產(chǎn)之時(shí)，云南遭受了兩次特大寒害。為救膠林，我們給膠樹(shù)干包上干茅草，我們甚至熬更守夜地燃燒篝火希望提升氣溫，但都無(wú)濟(jì)于事，突來(lái)的寒流侵襲著一株株即將成材的膠樹(shù)，成片的膠林在寒風(fēng)中變黃、枯萎……。 </p><p class="ql-block"> 為了解決生產(chǎn)問(wèn)題，我們不得不遷徙，不得不改種其他經(jīng)濟(jì)作物。新一連按照?qǐng)F(tuán)部的指令遷往更高海拔的“畜牧組”。新一輪的開(kāi)荒斬壩、開(kāi)帶挖穴開(kāi)始了。所謂“帶”，就是長(zhǎng)條的梯田，隨山坡地勢(shì)起伏而挖掘的階梯式平地，既方便種植，又能防止水土流失。而這時(shí)的我們體魄更加強(qiáng)健、技術(shù)更加?jì)故?、更?huì)苦干加巧干了。</p><p class="ql-block"> 沿著山坡地形開(kāi)出來(lái)的梯帶，絕不整齊劃一，卻是曲折有致；沒(méi)有對(duì)稱重復(fù)，但見(jiàn)均衡韻律。雖是隨心所造，順山勢(shì)而為，但每一層都在同一等高線上，宛如測(cè)繪專家畫成的等高線地型圖。云南溫暖而濕潤(rùn)的氣候，促使土壤中的鐵離子逐漸被氧化為穩(wěn)定的三氧化二鐵，雖然含量微乎其微，但它們足以讓大地呈現(xiàn)出深紅的色彩。尤其是新開(kāi)的帶，宛如大山的百褶裙換了紅色的圖案。浸滿汗水和飽蘸青春的那片紅土地，至今還是那樣美得讓人著迷，魂?duì)繅?mèng)縈。</p> <p class="ql-block"> 我們開(kāi)始在大山上新開(kāi)的紅土帶上試種果樹(shù)。種柑橘，按常規(guī)要七八年才能投產(chǎn)，搞嫁接則只需三年就可掛果。作為知識(shí)青年，我們有了發(fā)揮長(zhǎng)處、大有可為的用武之地。我們成立了科研小組，學(xué)習(xí)試驗(yàn)促進(jìn)作物高產(chǎn)快產(chǎn)的“九二0”植物生長(zhǎng)激素，學(xué)習(xí)測(cè)繪和規(guī)劃果園公路，學(xué)習(xí)果樹(shù)栽培和嫁接。我和項(xiàng)葆明作為科研小組的骨干，專門到昆明農(nóng)科所學(xué)習(xí)果樹(shù)栽培中的選種、套種和授粉，到重慶中國(guó)柑橘研究所學(xué)習(xí)嫁接和購(gòu)買良種枝條（用于嫁接的芽條）?；氐竭B隊(duì)，我們把學(xué)到的知識(shí)和技術(shù)教給大家，開(kāi)始大手筆繪制藍(lán)圖：改造百畝大田。這是我們?cè)谠颇细傻淖钣幸饬x的事情，不論是那時(shí)候還是今天，我仍然驕傲地如此認(rèn)為。</p> <p class="ql-block">圖為新一連科研小組（左為楊海虹、右為作者）</p> <p class="ql-block">圖為新一連科研小組正在定植嫁接的柑桔樹(shù)苗</p> <p class="ql-block"> 學(xué)習(xí)嫁接技術(shù)，需要心靈手巧，全靠熟能生巧。切片要薄、切面要平、芽苞要完整，芽片和砧木才能結(jié)合得緊密，成活率才高。身為分場(chǎng)團(tuán)委副書記的我，做啥都得率先勤學(xué)苦練，我的技術(shù)可謂高超而且手腳麻利，因此成為戰(zhàn)友們的技術(shù)指導(dǎo)員，被戰(zhàn)友們呼來(lái)喊去地活躍在嫁接戰(zhàn)場(chǎng)的各個(gè)地帶。但誰(shuí)料不慎，鋒利的芽接刀劃破了我的拇指，鮮血如注地噴涌而出，我趕忙一邊用右手掐住左手腕力圖止血，一邊往山上的駐地跑，當(dāng)連隊(duì)衛(wèi)生員為我包扎傷口時(shí)，我又一次因失血過(guò)多而昏厥。蘇醒后看到那么多戰(zhàn)友關(guān)切的眼光，我笑著說(shuō)，沒(méi)得事、沒(méi)得事。</p> <p class="ql-block">圖為1972.7二師八團(tuán)三營(yíng)新一連科研小組觀察嫁接果樹(shù)(左一曹蓉、左二杜先云、右一元燕、右二連長(zhǎng)楊祈富）</p> <p class="ql-block"> 俗話說(shuō)，種瓜得瓜、種豆得豆。三年以后，我們的果園真的是碩果累累、品種齊全；我們連隊(duì)附近的幾匹大山，全是梯帶式的果園。柑橘和鳳梨還有華盛頓臍橙，由于它們的坐果時(shí)間不一而賦予每片梯帶不同的色彩和韻律。這梯帶式的果園仿佛是山地新?lián)Q的百褶裙，層層疊疊，色彩斑斕，風(fēng)情無(wú)限。豐收的喜悅和付出的汗水成正比，歡快的歌聲洋溢著青春的氣息回蕩在山坡上果園間。</p> <p class="ql-block">（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p class="ql-block"> 八年知青生涯，是我生命中最重要的一段歷程， 那段經(jīng)歷，刻骨銘心，魂?duì)繅?mèng)繞，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記； 那段經(jīng)歷，塑造個(gè)性，鍛造心靈，踏實(shí)肯干只爭(zhēng)朝夕； 那段經(jīng)歷，指引后來(lái)，造福一生，悟得了生命的意義和真諦。 </p><p class="ql-block"> 八年知青生涯，是我們生命中最重要的一段歷程，它鍛造了我們知青共同的特性： 那時(shí)，我們特別能吃苦，特別愛(ài)學(xué)習(xí)，特別友愛(ài)團(tuán)結(jié)； 此時(shí)，我們特別會(huì)珍惜，特別熱愛(ài)生活，特別熱愛(ài)生命。</p> <p class="ql-block">圖為1991年紀(jì)念支邊20周年新一連戰(zhàn)友聚會(huì)。前排左二為作者</p> <p class="ql-block">圖為演出劇照。中間為作者。</p> <p class="ql-block">圖為2007年5月2日新一連曹蓉、項(xiàng)葆明回到自己修建的土坯營(yíng)房前留個(gè)影</p> <p class="ql-block">圖為2007年5月2日，二師八團(tuán)三營(yíng)新一連曹蓉(左一）、二營(yíng)五連陳建（右一）回到勐撒農(nóng)場(chǎng)橡膠林地現(xiàn)場(chǎng)割膠</p> <p class="ql-block">圖為2007年5月4日，二師八團(tuán)三營(yíng)新一連曹蓉、項(xiàng)葆明，二營(yíng)四連王定清、二營(yíng)五連陳建、張素楊回到農(nóng)場(chǎng)與來(lái)自上海、昆明的戰(zhàn)友相會(huì)</p> <p class="ql-block">圖為2007年5月1日新一連曹蓉(右）與原新一連指導(dǎo)員后為勐撒農(nóng)場(chǎng)黨委書記黃樹(shù)森（左）一起采茶聊天</p> <p class="ql-block">圖為2011年6月11日紀(jì)念支邊40周年文藝匯演時(shí)八團(tuán)戰(zhàn)友合影</p> <p class="ql-block">圖為2011.6.11紀(jì)念支邊40周年文藝匯演紅土地藝術(shù)團(tuán)演出劇照，中為作者</p> <p class="ql-block">圖為2015年11月3日國(guó)營(yíng)勐撒農(nóng)場(chǎng)（原二師八團(tuán)）建場(chǎng)60周年文藝匯演，上海、昆明、成都知青、湖南老工人后代四人詩(shī)朗誦：風(fēng)雨征程——我們一起回來(lái)了?。ㄔ?shī)詞作者：段洪文，筆名莊嚴(yán)）左二為作者</p> <p class="ql-block">圖為2015年11月3日國(guó)營(yíng)勐撒農(nóng)場(chǎng)（原二師八團(tuán)）建場(chǎng)60周年文藝匯演，專程趕回農(nóng)場(chǎng)參加慶典的上海、昆明、成都知青表演小合唱：《我站在巍巍的高山上》</p> <p class="ql-block">注：《我站在巍巍的高山上》為八團(tuán)宣傳隊(duì)上海知青徐頻莉創(chuàng)作的歌曲，是兵團(tuán)戰(zhàn)士最喜愛(ài)的歌曲。（本文末配有我們用二胡學(xué)拉的這首單曲）</p> <p class="ql-block">圖為2015年11月3日國(guó)營(yíng)勐撒農(nóng)場(chǎng)（原二師八團(tuán)）建場(chǎng)60周年慶典，八團(tuán)的五位連隊(duì)文書回到農(nóng)場(chǎng)參加慶典。左二為作者</p> <p class="ql-block">圖為八團(tuán)王仕陸戰(zhàn)友撰寫的《勐撒農(nóng)場(chǎng)六十周年賦》</p> <p class="ql-block">圖為2015年11月3日國(guó)營(yíng)勐撒農(nóng)場(chǎng)（原二師八團(tuán)）建場(chǎng)60周年慶典，曹蓉、項(xiàng)葆明伉儷回到農(nóng)場(chǎng)參加慶典</p> <p class="ql-block">圖為二師八團(tuán)新一連曹蓉項(xiàng)葆明伉儷再次回到農(nóng)場(chǎng)參加建場(chǎng)60周年慶典</p> <p class="ql-block">圖為今日農(nóng)場(chǎng)</p> <p class="ql-block">圖為今日農(nóng)場(chǎng)</p> <p class="ql-block">圖為今日農(nóng)場(chǎng)</p> <p class="ql-block"> 在后來(lái)的變革中，考大學(xué)、干工作，我老愛(ài)給自己定目標(biāo)，然后努力去實(shí)現(xiàn)。我總是要求自己盡力做得更好一些，努力做得更出色一些，好像心中的旗手在呼喚。在新時(shí)代，我們幸運(yùn)地有了更好的條件，我嘗試著去追求“忙得有成果、閑得有情趣”，好像這才是最好的珍惜，好像這才是知青的宿命。 </p><p class="ql-block"> 旗手，猶如冥冥之中一盞燈塔，指引著我的生命歷程。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 注：本文為作者曹蓉（原云建兵團(tuán)二師八團(tuán)新一連）2011年9月為紀(jì)念支邊四十周年撰稿、2021年4月18日修改定稿，為紀(jì)念支邊五十周年特別制作的美篇：《旗手》</p><p class="ql-block"> （注：本文首次公開(kāi)發(fā)表于2021.4.18）</p> <p class="ql-block">圖為二師八團(tuán)新一連紀(jì)念支邊45周年戰(zhàn)友聚會(huì)</p> <p class="ql-block">圖為二師八團(tuán)新一連紀(jì)念支邊46周年戰(zhàn)友聚會(huì)</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友相聚額濟(jì)納胡楊林</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友相聚翠云廊</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友相聚色爾古寨</p> <p class="ql-block">圖為作者游覽阿西里西韮菜坪</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友相聚阿布扎比</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友相聚張家界天門山</p> <p class="ql-block">圖為戰(zhàn)友相聚阿壩藏族羌族自治州守獏部落</p> <p class="ql-block">圖為紅土地藝術(shù)團(tuán)演出劇照。后排中為作者</p> <p class="ql-block">圖為作者游覽潼南崇龕油菜花景區(qū)</p> <p class="ql-block">圖為2021年4月18日赴滇支邊五十周年紀(jì)念活動(dòng)紅土地舞蹈隊(duì)演出劇照，左一為作者</p> <p class="ql-block">圖為紅土地舞蹈隊(duì)在成都知青赴滇支邊五十周年慶典上演出“阿佤人民唱新歌”的劇照，后排右一為作者。</p> <p class="ql-block">圖為2021年4月18日赴滇支邊五十周年紀(jì)念活動(dòng)全體演職人員和籌備組成員合影。前排右四為作者</p> <p class="ql-block">圖為成都知青（二師八團(tuán)）赴滇支邊五十周年紀(jì)念活動(dòng)主題背景</p> <p class="ql-block">圖為作者的新老對(duì)比照片</p> <p class="ql-block">圖為作者的新老對(duì)比照片</p> <p class="ql-block">圖為作者的新老對(duì)比照片</p> <p class="ql-block">下面上圖為段洪文戰(zhàn)友（筆名莊嚴(yán)）撰寫的勐撒農(nóng)場(chǎng)史料：《高高的橡膠林》。感謝洪文于支邊46周年紀(jì)念之際贈(zèng)書給新一連全體戰(zhàn)友，下圖為作者曹蓉去成都火車站取書。</p> <p class="ql-block">圖為作者的知青盅盅</p> <p class="ql-block">圖為作者的支邊紀(jì)念服</p> <p class="ql-block">圖為三營(yíng)三連戰(zhàn)友薛小桂保存的膠刀</p> <p class="ql-block">圖為特別的膠碗</p> <p class="ql-block"> 注：中國(guó)人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)二師八團(tuán)后因兵團(tuán)改制而為國(guó)營(yíng)勐撒農(nóng)場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 本文題為“旗手”，是借題抒發(fā)心中的支邊知青情結(jié)，并非自詡為旗手，知青中有很多優(yōu)秀的能人是自己學(xué)習(xí)的榜樣。</p><p class="ql-block"> 本文引用的照片，除了自己收藏的還有戰(zhàn)友們珍藏的照片，因?yàn)楸具B隊(duì)照片的缺乏還引用了兄弟連隊(duì)的照片，在密切關(guān)聯(lián)文意上有所欠缺，主要想借此分享展示我們支邊青年的風(fēng)采。特此致欠致謝！</p><p class="ql-block"> 感謝戰(zhàn)友們的深情厚誼、感謝戰(zhàn)友們提供的珍貴照片、感謝陳斐昌戰(zhàn)友精心編輯的照片?。ㄎ闹姓掌嫌形淖终f(shuō)明的均為陳斐昌戰(zhàn)友編輯。）</p><p class="ql-block"> 中國(guó)人民解放軍云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)二師</p><p class="ql-block"> 八團(tuán)三營(yíng)新建一連曹蓉</p><p class="ql-block"> 2021年4月18日</p>