一 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 今天是虛歲百歲的父親離開人世的第19天,家中102歲的母親,度過了“悲痛和孤獨(dú)”期,開始了自己新的生活。一直想把自己對父母生和死的感慨,用文字表達(dá)記錄下來。那就從如何讓我們的父母“有質(zhì)量的活著和有尊嚴(yán)的走”說起吧。</b></p> 二 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 2020年的最后幾天,被病魔折磨了近一年的老爸,被噩夢纏繞。那天,家中的保姆半夜把我叫到家里,看著老爸不斷的對著“空中”比劃,預(yù)感不妙。為了與死神爭生命,經(jīng)過醫(yī)生對老爸健康體質(zhì)的評估和建議下,還是為老爸做了一個“碘125粒子植入”的微創(chuàng)手術(shù)。手術(shù)前,在病床上,老爸頭腦清醒,跟我描述了夢中所見。見到了他的大姐(我的姑姑)和一些親人,他坐在棺材板上,門口有二個“小鬼”和一些“筍尖”,最后一個小鬼發(fā)牌,他就回來了。還有他去北京出差前,請了5桌飯,都是現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo),他說:以他工程師的級別,沒有資格請領(lǐng)導(dǎo)吃飯的呀,這頓飯他不能吃,所以他不斷的磕頭致謝(那不就是吃豆腐羹飯嗎!如果老爸吃了,可能就回不來了)?;叵氘?dāng)天情景,一直不能獨(dú)立起床走路的老爸,居然穿好衣服,拄著U形拐杖,走到家門口,要趕走門口的二個“小鬼”。然后在床上全方位的不斷磕頭,直到身體懸在床邊,到清晨7點(diǎn)還在磕頭和胡亂把被子塞進(jìn)嘴里。奇怪的是,一直陪著我的老公,出去抽煙,竟然看見一只狐貍閃過,說的我汗毛直豎。我問老爸,那邊怕人嗎?老爸說“沒有,都是認(rèn)識的人”,我問“有陽光嗎?”他說“很安靜”?!澳闩虏慌??”他說,“一點(diǎn)也不可怕”。寫下以上段話,我的心彭彭直跳。病房里的其他陪護(hù),都感到神奇。說你老爸真福氣,前世積有多大的德,才能有如此的福分。我當(dāng)時還以為是老爸在求醫(yī)生救他呢,故毅然決定,為了讓老爸再有質(zhì)量的活下去,經(jīng)過老爸親口同意馬上做手術(shù)。</b></p> 三 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 手術(shù)沒有給老爸減去病痛,在手術(shù)室門口,聽到老爸“神志清楚”的叫喚“心如刀割”。好在手術(shù)后的日子,好了幾天,能夠吃東西了。那個喉結(jié)的地方和腮部也明顯收口了。1月3日以后,老爸的噩夢幾次做起,不斷的說:小房間里面有人,要保姆趕走它,或者給“小鬼”吃東西。(神奇:能看到陰間,但與陽間在對話)。那是一種怎么樣的頑強(qiáng)啊,老爸在與死亡作斗爭。手術(shù)不滿一個月,老爸終究是抵不過“命”,喃喃自語:走吧,走吧,走了吧?。?021年1月23日12點(diǎn)23分父親停止呼吸)</b></p> 四 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> “走 ”談何容易,活,如此艱難。老爸的活,這一年“七進(jìn)八出”,幾個大的手術(shù),連醫(yī)生都是冒“風(fēng)險”在做的事情,竟然在老爸堅強(qiáng)的信念面前,都一一過了關(guān)。雖然病的不輕,但在“山珍海味”面前,老爸依然老酒咪咪,細(xì)嚼慢咽。支撐著“自力更生”,最后自己刷牙,自己上廁所。曾幾何時,一生一世的牽掛,放不下老媽,在“天命”面前也無能為力了。死有多少的不舍,都放下了。了無牽掛,安靜的有尊嚴(yán)的走了。死前,沒有插管,沒有切喉,沒有搶救折磨。喝下了我喂下的最后一口紅棗湯,眼角流下了一滴眼淚(當(dāng)時我沒有注意,后來想起來的),我和哥哥走的時候老爸睜開了眼睛,然后一個人睡去了。</b></p> 五 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 再談“有質(zhì)量的活”,老媽老爸二個百歲老人,互相陪伴走過一個世紀(jì)。老爸生前的2019年底,二個人還在每天打麻將呢。2020年這一年,老爸住醫(yī)院,老媽整天擔(dān)心,有一次,我叫了救護(hù)車,老媽竟然以為回不來了,哭著不肯吃飯。有老爸的聲音,老媽就會安心。在最后的時光里,老媽還是想讓老爸在家里走的。現(xiàn)在父親走了,102歲的母親,沒有暈,想著:要替老爸享以后的福,讓子女放心。為我有“深明大義”的母親,點(diǎn)贊。</b></p> 六 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 上述一口氣流著淚寫下父親生與死的“博弈”過程,復(fù)看一遍,更多的感慨是:人活一輩子,生老病死奈何天,但活著就是“王道”。有這個想法,是在父親走后的這幾天。每次踏進(jìn)熟悉的老家,看著母親,每天能吃能睡多好??!生命對每個人來說,都只有一次,無論開心或者煩惱,亦或是疾病和痛苦,都是成為完整的人的體驗,相比死亡都不算什么。活著多好啊,每天能感受陽光,能感受周圍的空氣,能讓“軀體”作為“物質(zhì)”存在在人們面前。而一旦死亡,便化作了一缽“灰”,長眠于“方寸之土”中。與我父女相稱六十余年的老爸,再也不能以我為榮,再也不能聽從我的安排生活,再也不能讓我看見了,這種感覺恍如隔世。之前每天的忙忙碌碌,就是為了讓老爸高興,讓老爸過的好,能得到老爸的肯定,現(xiàn)在不能了……這不是一種“遺憾”,這不是一種“失落”,這就是“生死離別”!</b></p> 七 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 活著有多好,活著有多累,活著有千般萬般,是相對于別人而言的。再回過頭來講,有質(zhì)量的活,也是相對來說的。說起老爸老媽健康長壽的經(jīng)驗總結(jié)如下:1.心態(tài):不攀比,知足。2.生活:有規(guī)律,守時。3.尊嚴(yán):錢在手,自養(yǎng)。4.心安:兒女孝,無愁</b></p> 八 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">? 人人向往的長壽之路,通常傾注了子女們的身心?;貓蟾改傅酿B(yǎng)育之恩,也稱之為“反哺”,那也是需要一定條件的。子女的用心,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的發(fā)達(dá),社會風(fēng)氣的提高等等,都是讓我們的父輩,讓我們這個社會的長壽年齡日益提高的基本原因。特別是養(yǎng)老金制度使得每個老人經(jīng)濟(jì)條件有了保障,錢決定生活的品質(zhì)。老爸老媽二個人的錢足夠他們有滿意的生活,特別是到了后期,很大的一筆家政開支,讓老爸很不舍。沒辦法呀,子女們也年齡上去了呀,有專門的人來陪伴,居家養(yǎng)老這是最好的選擇。人老了,病難免,好在現(xiàn)在有醫(yī)保,有發(fā)達(dá)的醫(yī)療設(shè)備,還有善良的醫(yī)生們,看病求醫(yī)都不是事兒,只要病患家屬與醫(yī)生之間善于溝通,解除病痛只是時間問題。生,老,病,最后一個就是死了。死,即生命的終結(jié),當(dāng)生命無可挽回時,順其自然,不過度搶救是最好的選擇。老爸彌留之際最大的心愿是辦一個百歲宴。</b></p> 九 <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 綜上所述,活有質(zhì)量,死有尊嚴(yán),這就是我們歸氏家族,作為長壽之家的體會,今天以此文章紀(jì)念父親。老爸走后,我們僅設(shè)三天靈堂為老人家守靈。為了讓母親好好生活,家中不擺遺像,不做“七”,喪事簡辦。因為我們盡力了,沒有遺憾。告慰老爸的在天之靈,老媽我們會照顧好的。 2021年2月10日春節(jié)前</b></p>