<p class="ql-block"> 牛從田邊的小道上走過來。從容、穩(wěn)健的腳步不緊不慢，濕淋淋的泥土還沾在腳上和肚皮上，這是剛剛為主人勞動(dòng)過的印記。.</p><p class="ql-block"> 它從容走路的樣子突然觸動(dòng)了我的某一根神經(jīng)，它的四腿走動(dòng)時(shí)肌肉的顫動(dòng)，讓我想起那些健美運(yùn)動(dòng)員健壯的手臂。它的鼻息清晰可聞，在鄉(xiāng)間幾乎凝固的空氣里，與狗吠和雞鳴混在一起。我知道，它是要回到它的牛棚里去的，用土磚砌成的簡陋的牛棚，堆滿了供它用餐的稻草，這是主人給它的取之不盡用之不竭的食物。牛幾乎用了所有剩余的時(shí)間來反芻這些低廉的東西，成為生命的一個(gè)重要內(nèi)容，然后化作一種供人使用的力量。</p><p class="ql-block"> 人類總是用主人的姿態(tài)來軀使牛，認(rèn)為一年中飼養(yǎng)了它很多的日子。吆喝它的時(shí)候便顯得理所當(dāng)然，并有些盛氣凌人，認(rèn)為他們就是牛的主宰。好在牛很真誠，它其實(shí)知道人類并沒有給它很好的招待，但還是把人當(dāng)做朋友來看待的。它認(rèn)為人和自己一樣，都是勞動(dòng)者，都充當(dāng)著“臉朝黃土背朝天”的角色，耕田時(shí)，牛在前人在后，牛拉著犁鏵，人掌握著犁把，犁尖才能地往泥土里插。它認(rèn)為這絕對(duì)是一種合作的關(guān)系。牛是把人的吆喝當(dāng)做一種歌唱的，就像那村里人常吼的“爬山調(diào)”。它有些不解的只是人手里的那根替代鞭子的東西，時(shí)不時(shí)對(duì)著它抽下來，雖然并不覺得有難以忍受的疼痛，有時(shí)就像撓癢癢，卻總有一種被侮辱的感覺。</p> <p class="ql-block"> 盡管如此，它仍將一如既往地與人類一起勞作著，他認(rèn)為人既然能做，它也能做。它拼命地往前拉犁的姿勢(shì)常常使我感動(dòng)，那種犁鏵過后的泥土的翻滾，那種一往無前的精神狀態(tài)，總會(huì)讓我聯(lián)想起座落在深圳的那尊墾荒牛。</p><p class="ql-block"> 我想，牛的被人的馴服，肯定有一個(gè)漫長的過程。從電視里我曾了解過野牛的習(xí)性，那種咄咄逼人的野蠻，是一般人不敢接近的?？纯船F(xiàn)在鄉(xiāng)間的牛們那一副順從的樣子，那種與世無爭的生活態(tài)度，那種連小孩子都能騎在背上的寬厚與親和，你就會(huì)嘆服人類改造世界的力量。具備如此雄健高大身軀的牛，比起兇狠的獅虎本當(dāng)有更大的威懾力，與人類相比更是不屑一顧。起伏的肌肉里，充滿力量的氣勢(shì)從每一根毛孔里迸發(fā)出來。還有那兩只彎曲得十分美麗的角，更把它打扮得完全像一個(gè)頂天立地的武士。</p><p class="ql-block"> 我十分看重牛的那一對(duì)彎曲的黑色的角。牛死了之后，它的頭顱和角常被人們用來作為裝飾品，掛在屋里的墻上，使房主人覺得家里有一種雄性之美。也有人還將它做成號(hào)角，吹出來的聲音有一種十分厚重的悲壯。是的，我們常說的陽剛之美常常從牛的這對(duì)角上體現(xiàn)出來，被人類馴服的動(dòng)物中，沒有那種動(dòng)物有如此令人肅然起敬的角，讓人覺得牛這種動(dòng)物能夠與人為伍實(shí)在是人的光榮。</p><p class="ql-block"> 如果你認(rèn)真地注視牛的眼睛，定會(huì)被那雙眼睛所感動(dòng)。那眼決不像虎的眼或狼的眼，虎狼的眼睛一看就知道放射著饑餓難捺的殺機(jī)；也不像狗的眼，狗的眼睛里充滿著對(duì)人的依賴和奸詐；更不像豬的眼，豬的眼睛里一片愚蠢的渾濁；甚至也不像毛驢的眼，毛驢的眼睛里流露出來更多的是可憐。牛的眼睛很像馬的眼睛，純凈中永遠(yuǎn)埋著真誠，那是一種可信的堅(jiān)定的真誠，就像是一個(gè)有執(zhí)著信仰的哲人，沒有絲毫的頹廢。不管是剛從田野里來還是從牛棚里來，從它的眼睛里看不出憂郁找不到陰影。</p> <p class="ql-block"> 但是，如果說人們可以利用牛的真誠而任加鞭韃，那就是大錯(cuò)特錯(cuò)了。牛的忠厚是對(duì)撫愛者而言，牛從人的眼睛里也能觀察到對(duì)它愛的程度，如果人只是將它作為一個(gè)可任意凌辱的對(duì)象，我想牛也會(huì)作出它自己的選擇。且不說西班牙斗牛場上的牛，那被激怒的瘋狂不再考慮對(duì)人類的好感；我們南方那些平時(shí)溫順的牛，犟起來你也是毫無辦法的。我就聽說過這么一頭犟牛，也不知是不是牧牛者傷害了它，牛再也不聽那人的吆喝，徑直就往山上跑，讓你抓不住，趕不上。直走到山的絕壁旁邊，牧牛者心想：量你也沒處走了吧，難道你敢跳崖？他于是自信地逼上前去，揚(yáng)起手中的鞭子。就在他揚(yáng)鞭的那一瞬間，驚人的一幕發(fā)生了：牛突然毫不猶豫地一躍，跳下了幾丈高的深澗。這種壯士般的一躍，讓從來就輕視它的人一陣驚愕。</p><p class="ql-block"> 我還在文摘報(bào)上讀到過這樣一個(gè)讓人玩味的故事：某日，在武漢一動(dòng)物園里，表演區(qū)內(nèi)的三只非洲雄獅，竟被一頭水牛斗得潰不成軍。然而，水牛的大勝，竟使園內(nèi)的工作人員大為惱火，他們不甘心，于是又將牛攆到猛獸區(qū)，那里有二十多頭獅子，足以將水牛撕成碎片，以此對(duì)獅子進(jìn)行野化訓(xùn)練。誰知水牛被送進(jìn)去以后，這些在動(dòng)物園里養(yǎng)尊處優(yōu)的獅子們，有的抱頭鼠竄，有的噤若寒蟬，有的成為縮頭烏龜，水牛橫沖直撞，所向披靡，大獲全勝。然而，事情的結(jié)局卻讓人大吃一驚，那頭英勇的水牛因?yàn)閷?shí)在大勇猛，到了要傷及獅子的地步，最后反被動(dòng)物園的工作人員請(qǐng)人用沖鋒槍活活打死，然后讓獅子們大搖大擺地撕碎……</p> <p class="ql-block"> 這個(gè)故事讓我震驚。</p><p class="ql-block"> 平時(shí)，在被人類所馴服的動(dòng)物中，牛常常顯出一種優(yōu)越感。牛在田埂上行走時(shí)瀟灑的、勝似閑庭信步的神態(tài)，透露出無愧于人類的自信。那些個(gè)雞鴨羊豬之流，包括狗，在它面前均顯得萎縮不堪。牛走在自己剛剛耕作過的田間，就如同走在自己的家園。牛知道它和人的合作，已有幾千年的歷史，它以勞動(dòng)者的姿態(tài)出現(xiàn)的時(shí)候，同樣享受法律的保護(hù)。誰都知道，在農(nóng)村如果有人任意宰殺耕牛，就會(huì)受到法律的制裁。而豬們狗們是得不到這種保護(hù)的。然而牛萬萬想不到，在這座動(dòng)物園里，它竟會(huì)受到如此不公正的待遇，在一群受到人類的寵愛的獅子面前，勝利者反成了可以任意宰殺的對(duì)象。</p><p class="ql-block"> 寂靜的鄉(xiāng)村深夜，當(dāng)人們熟睡時(shí)，你常會(huì)聽見從遠(yuǎn)處飄來的一聲悠長的，沉悶的牛嚎，在曠野上回蕩，這是從牛棚里振蕩而出的。很少有人能真正弄懂為什么會(huì)發(fā)出這種聲音。有心人從這聲音中聽出了許多的委屈，在想怎樣才能為牛擺脫那種實(shí)際已經(jīng)形成的奴隸狀態(tài)，脫離牛鞭下的陰影。</p><p class="ql-block"> 但，這是不可能的。如果這樣，牛的處境將更加惡化：它的鮮紅的肉就懸掛在菜市場了。</p><p class="ql-block"> （本文曾刋載于《散文百家》）</p> <p class="ql-block">（圖片選自網(wǎng)絡(luò)）</p> <p class="ql-block">作者簡介：</p><p class="ql-block">肖麥青， 1953年生，江西萍鄉(xiāng)人。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員。主要著作有：詩集《遠(yuǎn)去的流泉》、散文集《雪落無聲》、《行走贛西》、《煙雨安源》、報(bào)告文學(xué)集《大愛融冰》、長篇報(bào)告文學(xué)《諾言沉重》、《鋼鐵記憶》、長篇?dú)v史傳記文學(xué)《晚清悲風(fēng)》等。</p><p class="ql-block"> </p>