我的保姆

信天翁

我的保姆 我的保姆，姓閆名夢賢，是一位河北籍婦女，大約長我父母十來歲。她丈夫胡錫林，當(dāng)年在東關(guān)某貿(mào)易公司做職員。夫婦倆一生無子女，卻很喜歡孩子，尤其是男孩兒。據(jù)父母親和姐姐們說，我剛滿月就請了閆媽照看。母親產(chǎn)假休完上班后，閆媽就抱著我去了她的家。當(dāng)時我家就在東關(guān)索羅巷口的1號大院，閆媽就租住在相隔不到百米的更新街馬家大院南偏院里。我家人都管閆媽叫胡媽（夫姓），我卻從懂事起，就直接叫媽，與叫母親沒有任何區(qū)別。以至于剛懂事時一段時間內(nèi)，我總奇怪別的同院孩子們都只有一個媽，而我卻有兩個。她倆都在時，我喊一聲媽，她倆總會不約而同地回頭答應(yīng)。 這是我百天時的姊妹合影照，三個姐姐圍著我。當(dāng)時二姐在市二中上學(xué)，三姐在東關(guān)小學(xué)上學(xué)（大姐從小送去了張家），有時她們也來閆媽家與我一起吃午飯。馬家院子是個五進(jìn)大院。在更新街上坐東朝西，門口是一店鋪，印象中是賣土雜貨的。鋪南緊挨一小門，通過一長長的甬道，繞過店鋪就是高高的二門。進(jìn)二門是一長條形的四合院，上房則是一明兩暗的過廳。穿過去才是擁有高大主房的大四合院，沿著兩邊磚道向東，再上幾級磚石臺階就到了半人高的東家主房門前臺地，主房也是一明兩暗形式。主房臺地的南北兩端，各有一個偏院，偏院門前也都有幾層臺階。閆媽家就在南偏院里，只是一間不算大的廂房。南偏院北靠主房高大的南側(cè)墻，南邊一堵土墻，東西兩排廂房，圍成了一個四四方方的安靜小院子，中間的空地也就一二百平的樣子。印象中，我們同院孩子們最常玩的游戲，是各豎坐一個小板凳，兩手拉著板凳一頭，圍著院子轉(zhuǎn)圈兒，時曰騎馬比賽。為此我把閆媽家里的唯一一個烏木小凳都幾乎拉散架了，母親特意給我買來一把桔紅色的小椅子，這可方便多了，從此騎馬比賽時，我總能當(dāng)?shù)谝?。這把小紅椅子一直用了幾十年，到我兒子三歲時，正逢洛杉磯奧運(yùn)會，他總要站上去，跟著電視升國旗唱國歌。記得五六十年代，城里人家的灶頭大都是壘在屋檐下拉風(fēng)箱的燒煤鍋灶（也能燒柴草）。進(jìn)屋門口都放一陶瓷大水缸，主院正房門前的臺階上有一水龍頭，全大院人都到那里去提水。閆媽是小腳，提水上臺階很吃力，一般都是胡伯伯下班去提水。胡伯伯去世以后，就是父母親來時幫著將水缸打滿了。閆媽非常愛我，完全將我當(dāng)成了自己的孩子來撫養(yǎng)，甚至到了寵溺的程度。尤其是胡伯伯去世以后，我便成了她生活的全部。河北人喜歡吃餃子，閆媽給我隔三差五的總包餃子吃。那時吃肉是很奢侈的事兒，閆媽將肉餃子餡兒只包給我一個人吃，她和我姐都吃素餡兒餃子。把剩余的肉餡兒封在一個小瓷罐兒里，沉在水缸中。只等我嚷嚷著想吃肉時，便拿出來給我包幾個餃子。如此能反復(fù)好多天，包括盛夏都不壞。閆媽不許我出大院子玩，經(jīng)常給我講鬼神狼蟲的故事嚇唬我，說外面白天有騙走小孩兒的，馬路上有汽車馬車撞人的；夜晚有狼有鬼專吃小孩兒…… 所以我們一群孩子都只是在幾個院子里串著玩各種游戲。每到飯口或傍晚時，總能聽到一聲連一聲帶著河北腔兒的呼喚：方子兒一一。不管我在哪個院里玩，一聽見這聲召喚，便連蹦帶跳地往回跑。有時正玩得興濃，實在是不忍離開，便盡量大聲地回應(yīng)：噯一一我在這兒呢。不多時，閆媽就拐著小腳趕來了。一邊拉著我的手往回走，一邊數(shù)落嚇唬著：小孩子要是不聽話，一會兒就有…… 印象中只有一次閆媽懲罰我。那時計劃供應(yīng)，每人每月只有二兩食用油，油票印的花花綠綠。三四歲的我把家里全年的油票拿到院里，玩起了坐公交車的游戲，一張張撕給小伙伴們當(dāng)車票用。閆媽發(fā)現(xiàn)后趕忙一張一張要回來，想教訓(xùn)一下我，又舍不得下手，便領(lǐng)我去了父母家，反正離索羅巷1號院也不過百米的距離。那是我第一次挨父親的打，也是我一生中唯一的一次。剛剛傷心的哭了幾聲，閆媽就趕緊拉著我離開了1號院。出了院門我己經(jīng)不哭了，可閆媽卻一路抹著眼淚，心疼的不行。路上給我買了水果糖，進(jìn)門又開始包肉餡兒餃子。閆媽老兩口兒感情很好，一直相敬如賓。有一年春節(jié)前夕，卻因為我吵架了。仿佛是個下午，胡伯伯專門回來領(lǐng)我去他們公司開聯(lián)歡會，印象中有糖果吃。路上胡伯伯牽著我的手，一提拉我就能借力“飛”過臺階、門道…… 等等人行道上的障礙物。我一路上興奮的又叫又笑?；丶液?，我一邊把玩著帶回來的糖果，一邊有一句沒一句的給閆媽分享了我的快樂。不料想?yún)s引起了閆媽對胡伯伯的指責(zé)：方子還小，你要把胳膊提脫臼了可怎么得了？！直到后來大了點，我才懵懵懂懂的意識到是我惹的禍。似乎就在那一年中，胡伯伯因病去世了。河北任丘縣老家來了人，和閆媽一起將胡伯伯靈柩送回去安葬，閆媽也將我一同帶走了。在河北呆了幾個月，據(jù)說閆媽還帶我去了北京親戚家。時間一久，父母親著急了，一連三封電報催促閆媽帶我回來。這應(yīng)該是我第一次遠(yuǎn)游，但五十年代的北京城與河北任丘鄉(xiāng)村，究竟是什么模樣？我連一點印象都沒留下。唯一印象深刻的，是閆媽獨(dú)自帶我購買返程火車票時，因為人流很大，把我夾在她兩腿之間排隊買票。我被連夾帶擠地哭出了聲，感覺難受了好長時間才被解放出來。四五歲時，我喜歡上了小人書（連環(huán)畫）。先是看同院小伙伴的，后來就偷偷溜出大門，到雞市拐的小人書攤上去看。沒有錢怎么辦，按照小伙伴們的辦法，將吃完的桔子皮曬干，捧著去大院對面的中藥鋪賣幾分錢。正好我的四舅爺就是這家藥鋪的中藥師，不倫我拿去的桔子皮是多是少，有時可能還沒曬干，舅爺一概都給我遞下來五分硬幣，還總不忘囑咐一句：過馬路要兩邊看噢。然后就坐在書攤里不動了，因為還不認(rèn)字，只是看畫，所以我翻的很快，經(jīng)常反復(fù)翻看。有時還沒看完五分錢的，閆媽就順著院里孩子的指引找來了。閆媽沒上過學(xué)，只認(rèn)識自己的名字，還不會寫。但她見我愛看書并不生氣，只說想出來看書要讓她知道，后來就經(jīng)常陪我出來看書了。閆媽還領(lǐng)著我去過八仙庵，毎個大殿都要進(jìn)去磕頭燒香拜神。但她從不要求我去磕頭，只讓我在旁邊等她。 今天整理舊像冊，偶然發(fā)現(xiàn)一張陳年舊照，似乎是從證件上撕下來的。別人不知他是誰，我卻認(rèn)識，這就是我的胡伯伯＿＿胡錫林。 我的百日紀(jì)念照 兩歲照 記憶中我第一次進(jìn)城，是父親用板車?yán)液烷Z媽去看鐘樓。后來又去鐘樓市場里的劇院看過幾次評劇與河北梆子戲。什么戲名己沒有記憶，反正除了武打場面，其余的我都是昏昏欲睡的狀態(tài)。經(jīng)常就在閆媽懷里睡著了，怎么回的家？我不知道。好像在我五六歲間，我跟著閆媽搬家了。住到了北郊龍首村新蓋的青磚家屬樓上，據(jù)說是西安市最早的安置小區(qū)。似乎就叫龍首村西北區(qū)xx號樓，樓外不遠(yuǎn)處新建一小學(xué)（龍首村小學(xué)？）。學(xué)校的外墻，是一道花磚墻，能看到里面的教學(xué)樓和操場。三姐每天都要背著個高凳去這個學(xué)校上學(xué)（可見當(dāng)年小學(xué)里連桌凳都配不齊），跟我們住在一起。麥?zhǔn)諘r節(jié)，三姐領(lǐng)著我去樓外的麥地里去檢麥穗、逮螞蚱……常常會扎了手，回來閆媽不說我，總是訓(xùn)斥三姐帶我不小心，我都經(jīng)常替三姐感到委屈。有一年我過生日，父母親都忙得沒顧上來看我。閆媽就領(lǐng)著我到北稍門去趕集。當(dāng)時我們站在小區(qū)門前的龍首路上（應(yīng)該還是土路）向南望，除了農(nóng)業(yè)展覽館一座高大建筑外，到處一片莊稼地和低洼荒草亂墳地，遠(yuǎn)處的北稍門和青門村都是一片低矮灰暗的老房屋，一目了然。但我倆從荒草亂墳地里穿過去也走了好長時間呢。在集市上，閆媽花了五角錢給我買了一個茶雞蛋，算是給我過了生日。后來又搬到了龍首村東南區(qū)去住。當(dāng)時這一片算是“別墅區(qū)”，全是較為別致的平房，花草樹叢道路都有點像現(xiàn)在的小區(qū)了。鄰居也是河北人，和閆媽很熟，似乎是個高干家庭。有個大我一點兒的小姐姐，名叫小荷，經(jīng)常騎著一輛三輪童車來找我玩兒。原來馬家偏院里的鄰居邢媽媽也住在這一片。馬路南邊正在蓋新區(qū)，工地上的工人需要開水，閆媽就與邢媽媽一起搭伴兒做起了賣開水的生意。閆媽在家燒開水，我也能幫忙拉風(fēng)箱了，邢媽媽提著水瓶送到工地上去賣，好像一天能嫌好幾元錢呢。 我七歲那年，母親送我去到城里后宰門第二小學(xué)上學(xué)，而且要住校，每周只有星期天才能回家一天。閆媽不放心，開始時每天都從龍首村走到后宰門來看我一次。學(xué)校是封閉式管理，平時不讓人進(jìn)，也不許學(xué)生出來。閆媽就坐在校門口的石礅子上，請傳達(dá)室的趙老師遞話兒進(jìn)去找我。當(dāng)時我同班一個女生叫賈志先，熱情外向，總跑來給我送信：丁小方，你媽來了，在大門口等你呢。一下課她就跟著我一塊兒向校門口跑，閆媽就把帶來的吃食也分給她一份。閆媽不停的冋東問西，吃的住的穿的教的……我邊吃邊答。上課鈴響了，閆媽目送我們進(jìn)校直到看不見，才戀戀不舍地往回走。后來連賈志先似乎都知道了我有兩個媽。閆媽就這樣陪了我一個學(xué)期后，終于向我父母告辭要回河北老家去了，并拿出了她妹妹寄來的邀請信。胡伯伯去世后，閆媽己是孑然一身，我父母親早已把她當(dāng)做一家人看待，張口必先稱胡嫂，所以一直不同意她孤身回去。閆媽很要強(qiáng)，覺得我己長大，又住校上學(xué)，確實己不需要她照顧了。她說老家有一院房子，還有自留地，侄子胡鐵中可幫她照料，在生產(chǎn)隊里她可享五保戶待遇。父母親見勸不住她，便在我第二個學(xué)期開學(xué)后，買好車票送她上了火車。從此，閆媽與我開始了“兩地書” 的日子。我小學(xué)一年級的第二學(xué)期初始，就在父母親逐字逐句的教導(dǎo)下，一筆一劃地寫完了平生第一封信。其中半數(shù)以上的字是用拼音代替的（當(dāng)時連拼音都還不熟呢！多虧有當(dāng)過教師的母親幫忙）。后來才知道，我的這封處女作可苦了我的閆媽！她找村里的老先生給她讀信并回復(fù)，可老先生不認(rèn)識拼音，又找的大幾年的小學(xué)生才算明白了大意。這以后的信我就不敢再用拼音了，多是父母親按我的口授先寫成草稿，然后再由我照貓畫虎的譽(yù)抄一遍才能寄出。隔段時間父母親還要匯點款和全國糧票過去。因為當(dāng)時的農(nóng)村一遇到災(zāi)害，就會出現(xiàn)餓肚子的事情，這種節(jié)奏一直延續(xù)到我們?nèi)冶幌路诺结睫r(nóng)村。當(dāng)時的下放干部去農(nóng)村都是“三帶”（帶工資、帶居民戶口、帶商品糧食關(guān)系），所以父母親到了農(nóng)村也依然具備有接濟(jì)閆媽生活的能力。? 我和閆媽這張唯一的合照，是她離開西安前特地去照相館留下的。 現(xiàn)在從雞市拐人行橋上看東關(guān)正街，遠(yuǎn)處是西安大東門。 現(xiàn)在的雞市拐 雞市拐的街邊現(xiàn)在立有牌子 這個小區(qū)就是在當(dāng)年馬家院子的地基上蓋的 這是在當(dāng)年索羅巷1號大院地基上蓋起來的家屬樓 現(xiàn)在的索羅巷口 現(xiàn)在的八仙庵正門 八仙庵街邊一溜兒看相算命灘兒 一九七五年夏天，我用十幾天的探親假時間，專程前往河北省任丘縣探望了閆媽。一路上用了兩天時間，汽車轉(zhuǎn)火車，再倒汽車才到了白洋淀邊上的端村碼頭。在等船時，無意中看到幾位當(dāng)?shù)貗D女，席地而坐，周圍全是蘆葦篾子。只見那些長長短短的白篾子，在她們手中上下翻飛，宛如仙女舞袖般，令人看得眼花繚亂。幾瞬間就在她們身邊被編織成了一領(lǐng)微白光滑的新席子。直到湖邊傳來“開船了”的喊聲，我才從呆楞中回過神來。七八個人的小木船，由船夫搖著擼，吱吱呀呀一搖一擺地進(jìn)了白洋淀。小船一會兒穿行在荷花叢中，一會兒又鉆入到蘆葦蕩里，似乎無邊無際?；瘟撕镁煤蟛沤K于看見了對岸的碼頭。我的干兄高秉建，小時候也是被閆媽照看過的，他依著我先前信中所約的時間，推著自行車，正站在碼頭上等我。他高高的個頭，大大的眼睛，很帥氣的模樣。雖然我倆之前并未見過面，但是那口我很熟悉的河北腔調(diào)，立刻就帶給我一種久違了的親切感。他用自行車帶著我，沿著鄉(xiāng)間小道，先去了他家安新縣劉李莊村。然后就直奔任丘縣的西良淀，那是閆媽的妹妹家。進(jìn)了閆姨家大門，我一眼就認(rèn)出了分別十多年的閆媽，可她卻看了好半天才確定是我一一她的方子兒。因為我己從一年級小學(xué)生變成了二十出頭的大小伙子。在我陪著閆媽回到任丘縣小關(guān)村她的老家那天夜里，我們說了大半夜的話，閆媽問的很多很細(xì)…… 待我睡著以后，她又端著一盞煤油燈（當(dāng)時村里還沒通電）靜悄悄的摸我，把我摸醒了。不過我強(qiáng)忍著癢癢繼續(xù)裝睡，任由她從頭發(fā)面龐一直摸到腳趾腳跟。我知道她這時的視力己下降的很厲害，聽閆姨說是經(jīng)常想我哭壞的。她侄兒胡鐵中有兩個女兒，一個三四歲，一個五六歲的樣子，都很活潑可愛。每天都從院子里柔聲喊著奶奶，一路跑進(jìn)屋來找閆媽玩，能看出來閆媽對這兩個侄孫女也很喜歡。我還與閆姨家的兒子一起去當(dāng)?shù)丶?zhèn)上趕過集，我給閆媽買了塊白綢布料做了件襯衣，留下些錢安慰她。日子過的很快，離我的假期快到了，秉建哥打算帶我去趟北京，說是可以住在親戚家。于是我倆坐火車進(jìn)了京，他親戚家就在距建國門不遠(yuǎn)處的長安大街上，再向西走一點就是東單，晚上我倆就沿著長安街散步，走到天安門廣場上轉(zhuǎn)一圈兒，再回來睡覺。去看了故宮、天壇、頤和園…… 還去先農(nóng)壇體工隊營地去找過他的老鄉(xiāng)。那也是我第一次見識地鐵，北京一號線，當(dāng)時是全國唯一通車運(yùn)營的地鐵。 這是我倆在天安門廣場上的合影。 讓我沒想到的是，這次與閆媽的相見，竟成了我們的永別。一九七七年，我就收到了閆媽去世的噩耗。 老人給我的愛，是整整七個年頭的真誠的母愛。反過來對她而言，我卻是她整個后半生的全部精神世界。退休后我一直在籌劃著再去趟河北，一是舊地重游，看看秉建哥一家的生活；二是去給閆媽上個墳，寄托我的哀思?？上б欢扰c秉建哥失去了聯(lián)系，寄去的信石沉大海，未能如愿。前年偶然又試一手機(jī)號竟然成功了，與秉建哥四十多年后又在視頻中相見，我高興壞了。本來相約二O年春天我?guī)Ю习閮呵巴颖?，了此宿愿，沒成想讓新冠疫情給打攪了。又籌劃著推到今年，不想河北疫情又有反復(fù)，秉建哥電話上說，他們哪兒又封村了！但他非常期待我們老哥倆的再次重逢。唉，看來好事多磨??！謀事在人，成事在天。

97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

我的保姆

信天翁