<p class="ql-block"> 1963年冬，家搬到沈陽軍區(qū)軍人俱樂部大院后，我的童年生活有了質(zhì)的改變。首先是可以玩的區(qū)域一下子增加了百倍。從日式別墅搬到日本神社-軍人俱樂部大院原址系日本人于上個世紀1915年修建的奉天神社所在地。神社始建于1915年，用了14年至1929年陸續(xù)建成配套設(shè)施。院落東西260米，南北200米，主要建筑有御本殿和拜殿以及附屬建筑，神社主要供奉日本天照大神和明治天皇，據(jù)資料記載神社西面還有外苑，設(shè)有相撲場和射箭場等。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">沈陽解放后，廢棄的神社舊址于50年代中期劃歸籌建東北軍區(qū)軍人俱樂部。原神社院內(nèi)有許多松樹，后因修建文體設(shè)施大多砍伐了。迄今為止軍人俱樂部占地多少畝我仍然搞不清楚，反正對于少年的我淘氣瘋玩地方足夠大了。寄宿周末放假回家姐弟被接到俱樂部大院，哇！父親送的這個驚喜實在有點大。哎呀。這不是做夢吧？天上掉下個林妹妹，從文化宮步行到俱樂部看電影，感覺真夠遠的，父親騎自行車馱我也不近乎，這下搬到俱樂部，下意識第一反應(yīng)就是看電影不用跑路了！當(dāng)年少小腿短，從家屬樓到大院里步行轉(zhuǎn)一圈回到原點，所有建筑設(shè)施都要轉(zhuǎn)到的話，估計30分鐘不夠用。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(1, 1, 1);">俱樂部建筑變遷</b></p><p class="ql-block"> 原奉天神社改為軍人俱樂部后，新建了一些文體設(shè)施。有八一劇場、體育館、小禮堂、露天電影院、游泳池、兩處室外籃球場、當(dāng)年還有日本神社拜殿改做了圖書館、御本殿則拆除僅保留了建筑基石底座改為露天舞場；</p><p class="ql-block"> 院區(qū)服務(wù)設(shè)施有軍人攝影部、花窖、變電所、木工房、鍋爐房、浴池、職工食堂、體工大隊的宿舍、俱樂部工作人員、職工和現(xiàn)役軍官的宿舍、干部家屬宿舍等。 </p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px; color: rgb(22, 126, 251);">俱樂部院內(nèi)的日本神社遺址 這是網(wǎng)友上傳的老照片，應(yīng)該是拍于1985年前后。背景是原神社的拜殿</span></p> <p class="ql-block">現(xiàn)日本人修建的神社---軍人圖書館大約于1985年被拆遷，取代神社新圖書館是一座高層現(xiàn)代建筑。俱樂部的辦公室也設(shè)在此樓內(nèi)一層； 而原來籃球室外練習(xí)場地和游泳池、露天電影院的位置已成“大衛(wèi)營娛樂城”建筑; 沿俱樂部北院墻修建的保障設(shè)施：變電所、花窖, 木工房、浴池、鍋爐房全都拆遷一空。</p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">發(fā)小李海平發(fā)來衛(wèi)星3D圖</span></p> <p class="ql-block"> 1963年初，我家搬到俱樂部家屬院后，露天舞廳舉辦舞會就很少了。 而每次周末開放時，露天舞廳2米多高用石頭壘砌的場地, 南側(cè)入口的臺階都由部隊的戰(zhàn)士值勤站崗，小孩子根本上就無法混進去。記得有幾位院外17、8歲的年輕女生，逢周末開舞會就會穿著鮮艷的布拉基守在舞場外，專等那些來度周末且沒舞伴的軍官把她們帶進舞場。那時逢周末軍區(qū)俱樂部都會例行辦舞會，向司政后機關(guān)的軍官們開放。一年四季從未間斷。一般冬季改在體育館二樓的小舞廳，夏季再回到露天舞廳。伴奏就由駐扎在南院的前進歌舞團的樂隊司職。一到夜晚，不是露天舞廳的嘭嚓嚓舞曲，就是體育館掌聲加油聲……而舞場外面，總能看到一些被院里樓下的姐姐輩們稱之“不要臉”女孩們的身影，我等院里的一批孩子早已熟悉了她們的面孔，每當(dāng)她們來場外蹭票時我等小屁孩就會對她們起哄和故意在場外搗亂。</p><p class="ql-block"> 1964年夏天，跳交際舞之風(fēng)逐漸退潮，軍人俱樂部也就停止了舉辦舞會。當(dāng)然伴舞的歌舞團女演員和樂隊樂手也有了夜晚休息空閑。而這一處2米多高石頭壘砌的露天舞場，空置N多年，春夏兩季院里的孩子在上面打鬧玩耍，秋冬兩季露天舞場的北側(cè)的伴奏的樂臺處下面堆了大量的煤炭煤塊。院里的孩子在舞場玩耍，大人從家屬樓的廚房一眼就可以照顧到，在陽臺上喊一嗓子，小孩也都能聽到。</p><p class="ql-block"> 1963年，我父親任主任時，俱樂部招收過一批女服務(wù)員。1966年文革前夜又招收過一批新服務(wù)員，主要負責(zé)值守八一劇場、體育館、小禮堂、露天電影院、接待首長，查驗門票和引領(lǐng)座位，并負責(zé)清理場館衛(wèi)生。家屬院的小孩子只要向場館值班的服務(wù)員鞠個躬，一般都可以混進場館。</p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">從體育館此樓梯上二樓小舞廳</span></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(1, 1, 1);">如魚得水的我們</b></p><p class="ql-block"> 家搬到軍區(qū)俱樂部的大院后，我和姐姐看電影觀賞文體活動相當(dāng)方便。尤其是演露天電影不用對號時，院里的小孩看電影看戲基本都是點頭票，服務(wù)員也都認識大院的子女。父親曾告誡我們姐弟不許搞特殊化，沒有票不許出入場館看比賽和演出。但一遇精彩演出或重要比賽，少兒的我就把老爸的話全當(dāng)耳旁風(fēng)了。每到周末晚上從學(xué)校回家，我們就奔露天電影院看《攻克拍林》、《夜夜盼郎歸》之類的蘇聯(lián)片和香港片。露天電影院從我家搬到大院就有，一直保留到1985年前后……（本來這段童年回憶，列了不少中外影片名，有"報菜名"賣弄之嫌就刪除了）</p> <p class="ql-block"> 父親在俱樂部任職期間，有多次接待國家領(lǐng)導(dǎo)人和軍隊元帥的機會。1965年夏天，賀龍元帥來沈陽，傍晚我在體育館門前的魚池邊和院里的小孩一起見到了賀龍元帥。當(dāng)時陪同賀龍元帥的有原軍區(qū)司令員陳錫聯(lián)。當(dāng)年賀龍元帥到沈陽下部隊搞調(diào)研，當(dāng)晚觀摩的可能是1965年全軍男籃比賽。</p><p class="ql-block"> 欣賞水平隨著文化演出觀摩、眼界的開闊我的藝術(shù)鑒賞水平也逐漸的“高雅”起來。1963年至1966年間，大院孩子看過不少外國團體的訪問演出。其中日本的松山芭蕾舞團應(yīng)周恩來總理的邀請，兩次到沈陽訪問演出，前蘇聯(lián)和波蘭軍隊的著名歌舞團也蒞臨八一劇場。</p><p class="ql-block"> 1965年夏天，在小禮堂，我曾欣賞過軍區(qū)各部隊?wèi)?zhàn)士業(yè)余演出隊的匯報演出?？吹亩际仟毮辉拕?，類似于當(dāng)今的戲劇小品。感覺眼前一亮，與文藝團體的演出很不一樣。一是獨幕劇新穎，又全是反映部隊生活的題材，表演形式又活潑，一臺倒敘式節(jié)目，引起我的好奇，臺上演員分配調(diào)度：你。去給女朋友寫信；你。鬧你的思想情緒去；還有你，擦你的槍去……咱們班就從這個故事的開頭演起……其戲劇結(jié)構(gòu)特別新穎。小禮堂，鬧情緒，先演結(jié)尾再從頭講故事牢牢印在腦海里。業(yè)余演出隊的節(jié)目帶有一股基層連隊的生活氣息，這些獨幕話劇對成年后的我創(chuàng)作小品劇本有較大影響。</p><p class="ql-block"> 1963-1966年夏天這一段時期，是全軍文藝單位出作品出人才的全盛時期，也是我家搬到軍區(qū)俱樂部、便于我欣賞優(yōu)秀文藝作品的時期。軍區(qū)歌、舞、話、雜四個團隊演出的節(jié)目我都倒背如流。相比之下，我喜歡雜技和歌舞節(jié)目。原因很簡單：創(chuàng)作的歌劇節(jié)目太少，而話劇節(jié)目又吸引不了我。</p><p class="ql-block"> 軍區(qū)自己的文工團演出裝臺彩排時，我就在臺下觀眾席和小孩一邊打鬧一邊賣呆，所以看了排練知道了演出節(jié)目后面的故事，看采排時的失誤，導(dǎo)演叫停，反復(fù)排一段戲，把一些小孩子看得昏昏入睡，而我卻看得津津有味。我覺得看排練比看演出更有意思。能看到很多有趣的花絮。另外劇團裝臺也值得一看，掛天幕布景，歌劇《紅井》的大榕樹、《霓虹燈下哨兵》高樓大廈布景掛桿……舞臺最深處隱藏的天幕燈變幻燈片，兩側(cè)燈光樓及頂棚追光燈布設(shè)調(diào)試……很有名堂。</p> <p class="ql-block"> 體育比賽也看了很多。也有與外國隊比賽。我對籃球比賽不感興趣，喜歡看足球排球和乒乓球比賽。</p><p class="ql-block"> 體工隊就在軍區(qū)俱樂部院里，我家搬到俱樂部大院后，體工隊只有男女籃球、足球隊、而排球隊不久就解散了。體工隊在我家的樓下有一個室外的籃球練習(xí)場地，用花磚壘砌了一個1米多高的矮墻。每天清晨男女各球隊都會出來跑操，在大院跑步或者在場內(nèi)練習(xí)投籃練習(xí)帶球過人。我們經(jīng)常看的有女籃一隊的王啟綿指導(dǎo)帶領(lǐng)女隊員出操。足球隊的有一朝鮮族金姓教練，他們都住在俱樂部體工隊家屬樓里。</p><p class="ql-block"> 體工大隊后來保留的項目，可能只有沈陽部隊女子籃球隊，男籃和足球隊都先后解散了。</p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">體育館已重新翻建看臺增加了一些座位</span></p> <p class="ql-block">原來座落在家屬樓西側(cè)的御本殿石頭磊的底座——露天舞廳, 也不見了蹤影; 1990以后，取代它的是一尊沈陽軍區(qū)優(yōu)秀文藝戰(zhàn)士葉景林全身雕像和花壇。原來這個雕像右后方是室外籃球練習(xí)場地。</p><p class="ql-block"> 這一章全聊你童年往事，沒見你敘述父親母親。我父親1963一1965年春在俱樂部任職，介紹俱樂部人和事放到后面講述。甭急。 </p> <p class="ql-block"> 我等一群孩子特愛踢球，每年放暑假，體工隊足球隊的二于和二李叔叔就把我們召集在一起教我們基本功。二于、二李叔叔的稱呼是其在體工隊球的排行，他們都是大連人一口海蠣子味。</p><p class="ql-block">（大院發(fā)小高志芳更正：我記得禹凱父親也是體工隊政委。體工隊二于是藍球教練，女兒就在俱樂部大院發(fā)小群；你說的二李是李積三（大連籍足球隊員），給大院孩子當(dāng)過輔導(dǎo)員，確實教過男孩踢球。李積三轉(zhuǎn)業(yè)回大連，任大連足球俱樂部第一任總經(jīng)理，我看過報導(dǎo)。他的姐姐是前進歌舞團演員）</p><p class="ql-block"> 平時教習(xí)訓(xùn)練都在我家樓下室外練習(xí)球場進行，在籃球場地時不時打場小型足球比賽，比賽往往是體工隊一名足球隊員對我們3-4個小屁孩。比賽前講好不許開大腳，球門就是兩個籃球架子下面的鐵柱。記得與我們過招的有籃球隊的新隊員大宣，還有足球隊的新隊員小皮。這些新入伍的體工隊員算是哥哥輩的，和弟弟踢球也不講究，講好的規(guī)矩踢球時就開始玩賴，放大腳射門。一幫孩子的父母下班，從練習(xí)場經(jīng)過，或駐步或停下自行車倚在圍墻處觀摩比賽，精彩處叫個好；而體工隊各項目運動員有時也跳進場子，看著不公干脆下場參戰(zhàn)助威……多少年以后大宣擔(dān)任體工隊女籃的教練；小皮等一批隊員因足球隊解散回了原藉大連。</p><p class="ql-block"> 我上小學(xué)三年級時，還利用軍區(qū)俱樂部體育館耳房設(shè)乒臺的便利條件，幾乎周末放學(xué)以后都進行練習(xí)。我的陪練很多都是國家體育健將級別的。有駱駝肯定不說牛。吹吧！當(dāng)然了，都非乒乓專業(yè)的。說話大喘氣！</p><p class="ql-block"><b>（ 系列文章的角度是寫父母，以童年記憶講述的俱樂部大院故事大都省略了）</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(1, 1, 1);">忙忙碌碌的父親</b></p><p class="ql-block"> 父親在俱樂部任職三年，印象中俱樂部舉辦過很多重大儀式和宣傳活動，其中有一半與宣傳雷鋒有關(guān)系，如1963年11月21日在八一劇場舉辦“雷鋒班"命名儀式；1963年秋季舉辦的雷鋒事跡展覽；抗敵的《雷鋒》話劇在八一劇場公演等，還有印象最深的軍區(qū)首長賴傳珠政委病逝舉辦治喪活動（父親仍在俱樂部？）。當(dāng)年我們在小學(xué)住宿，白天趴在大白樓宿舍窗戶上，可見墻外一街之隔的延安里（軍區(qū)首長住宅區(qū)）南門擺放著花圈，車來車往；放假回到俱樂部大院發(fā)現(xiàn)體育館改治喪追悼大廳，球場兩擺滿花圈，體育館正面籃球架不見了，掛著賴政委的遺像，擺放有骨灰盒，兩側(cè)各有兩名穿軍裝持步槍守靈的戰(zhàn)士；軍區(qū)軍樂隊從上海飛回沈陽，我等大院家屬子女跟隨隊伍參與告別時，只聞哀樂不見樂隊……</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">就這樣，我父親在俱樂部履職期間，各種重大突發(fā)事件接踵而至。原以為輕車熟路，管理軍人俱樂部沒問題。一個萬歲軍的俱樂部和一個東北大軍區(qū)的俱樂部能一樣嗎？父親上任后發(fā)現(xiàn)，俱樂部的體量不同，一個軍的禮堂是沒法與一個軍區(qū)俱樂部的八一劇場，外加一小禮堂和一個露天電影場的座位相比，體育館座位還沒統(tǒng)計；另外還有游泳池和圖書館、露天舞廳。娛樂的項目也早己升級，根本就不是一回事；最后服務(wù)的對象為大軍區(qū)的首長，副參謀長、政治部副主任、后勤副部長以上的N多首長，加上司政后機關(guān)及直屬隊，照顧誰不照顧誰？那有啥糾結(jié)的，重點照顧首長和首長家屬，必須的?？墒俏腋赣H卻并不這么想。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251); font-size: 18px;">父親（二排左一）與俱樂部部分成員</span></p> <p class="ql-block"> 父親那段時期特別忙碌，在辦公室不斷接軍區(qū)各級首長的電話，有詢問展覽布置進度的；有提醒總政來人俱樂部接待工作注意事項的；有工程團的事故調(diào)查情況通報，也有針對雷鋒事跡采訪報道的通知……話劇團在八一劇場彩排審查，燈光布景連夜突擊裝臺，父親派木工房葛師傅現(xiàn)場協(xié)助舞臺美工，道具缺啥俱樂部就立馬補啥，配電室曲師傅也加班，跟裝臺人員研究燈光照明動力電調(diào)配，全力配合《雷鋒》首演…… </p> <p class="ql-block">俱樂部承辦雷鋒事跡展覽，最為隆重，規(guī)格也最高。當(dāng)年體育館展廳外草坪中豎一雷鋒的大幅畫像，其展出時間最長……這是展覽展出的雷鋒生前照片。1960年出席軍區(qū)黨代會發(fā)言。還有擦車、學(xué)毛著、補襪子等照片。而出席軍區(qū)黨代會在沈陽與我所在的八一小學(xué)一些學(xué)生做輔導(dǎo)的照片，應(yīng)該是我小學(xué)同學(xué)董重的父親董哲叔叔拍攝的。展覽廳陳列的雷鋒生前寫的日記和信件，用過的毛巾和補丁襪子，使用的沖鋒槍絕對是原物件，沒有一件是復(fù)制品……那個年代的人還算純樸，樹立典型拔高宣傳很少，不是說雷鋒，雷鋒犧牲前就已經(jīng)被被樹為典型。</p> <p class="ql-block"> 小學(xué)同班同學(xué)"士兵甲"（李海平）曾發(fā)我一段微信《家父生前口述》和他親身經(jīng)歷的往事，講述有關(guān)雷鋒的故事，摘抄如下：</p><p class="ql-block"> “1961年，家父（李伯秋）時任沈陽軍區(qū)政治部副主任，分管文化宣傳等工作。一天家父接到軍區(qū)工程兵司令員王良太將軍的電話，說工程兵有一個戰(zhàn)士表現(xiàn)很好，已被樹為工程兵系統(tǒng)的典型，組織部門寫了一宣傳文章，請家父在軍區(qū)《前進報》上刊登一下。家父欣然應(yīng)允。第二天接到工程兵送來的文稿，標題是《節(jié)約標兵-雷鋒》。</p><p class="ql-block"> 家父并沒有立即安排《前進報》刊登，而是將稿子交給報社總編，讓其派人去撫順核實。一天后記者回來匯報，情況屬實，但稿子寫得不夠全面。雷鋒除了厲行節(jié)約外，還有很多事跡。家父令再次派人前往，不要蜻蜓點水走馬觀花，就住在工程團，什么時候把典型事跡寫清楚什么時候回來。這一次報社派出兩名記者（文字和攝影記者）。文字記者深入班排采訪雷鋒事跡；攝影記者按照雷鋒事跡，拉著雷鋒到瓢兒屯尋找雨夜送回家的老大娘，到郵局尋找經(jīng)手給災(zāi)區(qū)寄錢的郵遞員，到學(xué)校尋找雷鋒輔導(dǎo)過的少先隊員 ...…這些計劃都在王良太將軍的關(guān)照下順利進行。一個月后記者們回到沈陽。家父看了文稿和照片后，將文稿的標題改為《毛主席的好戰(zhàn)士-雷鋒》。時任軍區(qū)副政委兼軍區(qū)政治部主任杜平中將不同意這個修改，認為口氣太大，未經(jīng)軍委和總政認可，就以毛主席的好戰(zhàn)士相稱恐有不妥。但家父堅持以這個標題發(fā)表。最后杜平中將同意了家父的意見，在《前進報》上發(fā)表并上報解放軍報社和新華社。文章發(fā)表后引起很大反響，《解放軍報》和新華社予以轉(zhuǎn)載，雷鋒當(dāng)選為軍區(qū)黨代會代表和撫順市人大代表。</p><p class="ql-block"> 1962年雷鋒不幸因公殉職。國防部授予雷鋒生前所在班"雷鋒班"稱號。年底軍區(qū)接到總政通知，1963年春節(jié)前后在北京舉辦全軍文藝調(diào)演。軍區(qū)政治部決定，軍區(qū)抗敵話劇團排演話劇《雷鋒》，代表沈陽軍區(qū)進京參加全軍文藝調(diào)演。話劇團的編劇王德英、王大順等創(chuàng)作人員多次來我家與家父討論劇本，他們一連多日通宵達旦徹夜不眠，時而慷慨激昂，時而竊竊低語，他們一個晚上抽的煙把我家客廳和走廊搞得煙霧繚繞濁浪滾滾，天亮?xí)r家母在樓上驚呼:什么東西著了？失火了嗎？那時我在八一小學(xué)就讀，周末回家。晚飯后得知家父要去話劇團排練場參與排練，就耍賴一定要跟著去看熱鬧。在排練場，那些穿著軍裝的地主婆，郵遞員，老大娘輪番跟雷鋒排對手戲。夜深了，我就躺在排練場的長凳上睡著了，何時結(jié)束，怎樣回家，一概不知。</p><p class="ql-block"> 1963年春節(jié)后，抗敵話劇團赴京演出。3月 3號周恩來總理觀看了演出，回去后給中央辦公廳打電話: 沈陽軍區(qū)送來一臺話劇《雷鋒》很有新意，建議主席也去看一下。辦公廳答復(fù):總理指示我們一定轉(zhuǎn)達，但主席只看京劇，從未看過話劇。3月 4日辦公廳致電總理:主席接受總理提議，今晚去觀看沈陽軍區(qū)的話劇。總理盡管前一天剛剛看完，還是決定陪主席再觀看一次。主席雖然是第一次觀看話劇，不但堅持看完，演出結(jié)束后還上臺接見演員并與大家合影留念。演員們歡欣鼓舞，以為此次調(diào)演終于以獲得毛主席接見而圓滿收官。他們沒想到的是，主席回去后徹夜未眠，揮筆寫下"向雷鋒同志學(xué)習(xí)"。后來的事情大家都知道了。"</p><p class="ql-block"> “士兵甲"回眸思索：兩位將軍聯(lián)手，做了一件和平時期影響全中國的大事情。他們的初心是什么? 后來的結(jié)果如何? 半個多世紀過去了，中國人的道德水準是進步了還是倒退了? "士兵甲"最后總結(jié)道："關(guān)于雷鋒的思考，我覺得兩位將軍在宣傳雷鋒事跡時，對后來事態(tài)的發(fā)展是始料未及的……" </p> <p class="ql-block">抗敵話劇發(fā)小孫亭：毛主席觀看《雷鋒》是1963.8.1。王大舜是歌劇團的，1969年為宣傳總隊業(yè)務(wù)干事。編劇討論劇本的王大舜應(yīng)改為靳洪。供參考。</p> <p class="ql-block"> 俱樂部每年都舉辦各種主題展覽。如軍區(qū)部隊?wèi)?zhàn)士業(yè)余美術(shù)作品展覽、全軍英模事跡巡回展覽、王杰、劉英俊、雷鋒事跡、南京路上好八連、硬骨頭六連、沈陽軍區(qū)16軍學(xué)毛著紅九連典型事跡……不勝枚舉。大都在體育館西側(cè)大廳和耳房設(shè)置展覽區(qū)域，其中美術(shù)展有一幅"用刺刀打敗原子彈"的作品印象最深。一個穿護具的戰(zhàn)士一手持木槍，一手掀護頭套宣傳水粉畫。怎么能靠拼刺刀打敗原子彈呢？單純幼稚的少年苦思苦想，一句精神口號而已，卻讓我郁悶了許久……</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)然，軍事項目的巡展最受矚目，父親任職期間，印象中1964年美制U2偵察機殘骸從北京軍博廣場第一站巡展就是沈陽，四架被擊落的美蔣高空偵察機殘骸在體育館前廣場露天設(shè)展。好象一共4架殘骸——包括U2無人偵察機、飛機殘骸就擺在軍區(qū)俱樂部體育館前的院子水泥地面上，布展時俱樂部用隔離帶將殘骸攔出一個區(qū)域。有的殘骸上有USA標志。全是英文字母。</p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(1, 1, 1);"> 據(jù)報載： 1962年9月9日至1967年9月08日，整整五年，中國共擊落5架U-2，中國是世界上擊落U-2飛機最多的國家，此后，蔣軍再也不敢派U-2進入大陸上空，U-2神話被中國導(dǎo)彈部隊終結(jié)。</b></p><p class="ql-block"> 駐沈的空軍和陸軍部隊機關(guān)和院校紛紛前來參觀實物。在體育館兩個圓型的耳房還有擊落飛機的圖片展覽供駐沈所屬部隊單位及地方黨政機關(guān)參觀。</p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(1, 1, 1);">炙手可熱的門票</b></p><p class="ql-block"> 當(dāng)年父親在俱樂部沿襲前幾任的做法，每逢年節(jié)打印安排活動一覽表，給軍區(qū)機關(guān)分配電影票和劇票。這些都由俱樂部的2名票務(wù)干事負責(zé)。好像有馬戈的父親，另一位從野戰(zhàn)軍調(diào)來的教官孫福祥或是朱鮮的父親（朱叔叔擅長籃球裁判負責(zé)體育館賽事，王笑竺叔叔負責(zé)文化宣教展覽）。印象中分票原則為 "上交國家的、留足集體的、剩下才是社員自己的"。電影票分配場次排日期，如1963年《水手長的故事》機關(guān)包場（初一上午下午晚上），其間再安排混合放映場（照顧值班官兵），電影放映矛盾不是很突出，因為三大機關(guān)和各兵種自己都有禮堂。放映新影片軍影站安排機關(guān)的幾家禮堂傳個片就解決了。觀賞歌舞話劇和雜技演出，就只能到八一劇場。話劇裝臺演兩天4場，歌舞兩天4場，三大機關(guān)各部分配劇票。然后按首長名單填寫信封，裝入節(jié)目活動一覽表和影劇票。機關(guān)和首長警衛(wèi)員按慣例在年節(jié)前兩天專程到俱樂部找票務(wù)干事登記簽字領(lǐng)取。這是"上交國家的"；"留足集體的"是指沈政下屬的“四團兩隊"；“剩下才是自己的"。明白了？笨死了！俱樂部大院干部職工家屬的票，近水樓臺不得月，誰還跟你當(dāng)大哥的混呀，是不是？</p> <p class="ql-block">也按老規(guī)矩也裝信封，洛靖主任、邵德昌副主任；體工隊王華明政委、禹文淮、曹繼業(yè)隊長……一般都由各家的父親下班時帶信封回家。放寒假時我姐弟二人趕寫各自春節(jié)放假那五天寒假作業(yè)，備好觀影娛樂時間。知道春節(jié)活動門票分配有眉目了，我就特著急，菲姐就讓我下樓去辦公室找票務(wù)干事（后來是服務(wù)員負責(zé)）去取"信封“；取回家后先看節(jié)目安排表，再查看電影票場次時間，春節(jié)游藝券幾張……然后與菲姐預(yù)分影票。姐弟自報需求看幾號哪一場，然后分票：你的我的，媽的，奶奶的……聽著像罵人嘛！</p><p class="ql-block"> 有點啰嗦了？曉得曉得啦！</p><p class="ql-block"> 春節(jié)舉辦<span style="color: rgb(18, 37, 47);">游藝是傳統(tǒng)保留項目。游藝活動的保留項目有套圏、射擊、乒乓入水、貼尾巴、轉(zhuǎn)輪盤等，但每年都有一些新創(chuàng)意新項目推出。我有印象的是《點鞭炮》，每年的形式的名稱都有變化。同樣是用竹竿栓香火，遠距離點鞭炮，在2分鐘內(nèi)看參與游戲的小朋友誰能點響3個鞭炮，即可得一張獎券。1963年是炸碉堡，1964年就改成解放臺灣（在臺灣島地圖上高雄、臺北、臺中、花蓮等城市安放了小鞭炮）。</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">7788網(wǎng)拍賣的軍人俱樂部信封估計是2000年以后的（電話號碼8位數(shù)）</span></p> <p class="ql-block"> 俱樂部節(jié)假日、周末放電影大多時間大多場次為商映賣票。售票室設(shè)在八一劇場西南角邊上一臨院墻小平房。司職售票的是女服務(wù)員。周末總會涌來一批軍官和家屬小孩購票觀影。是否對社會開放（憑軍官證家屬證件購票）沒印象了。軍影站發(fā)行的影片是不允許對社會有償放映的，除非軍影站新片沒下發(fā)，為了先睹為快，俱樂部也從地方電影發(fā)行公司租新公映的影片，一般經(jīng)常和距離較近的東北、新聞電影院搞串片。大院電影傳片的叔叔叫王科登？在司令部禮堂、紅星劇場之間騎三輪摩托負責(zé)跑片；后來文革后期傳片員王叔叔轉(zhuǎn)業(yè)去了隔壁的市公安局（帽徽換警徽黃軍褲換藍警褲）。當(dāng)年常遇見因上一禮堂耽擱遲到，劇場放映室停映等影片情況，觀眾席亮燈休息，觀眾跑衛(wèi)生間，即當(dāng)下稱放映之"尿點"。</p><p class="ql-block"> 你這個"尿點"概念不準確，"尿點"不是斷片亮燈停映……行行行。都明白。較真就沒意思啦！嘿！</p><p class="ql-block"> 八一劇場和小禮堂放映室均為南京生產(chǎn)的長江牌固定式大機器（好像有一部為德國燒碳精的），露天影院為軍區(qū)電影站下發(fā)裝備部隊的皮包（便攜式）放映機。是在放映室還是支在觀眾席后面，記不清了。負責(zé)俱樂部放映室的好象是玩伴張悅的母親（小黃阿姨）。遇雨天就停映，如門票己賣出去就寫通知改日上映或者退票？</p><p class="ql-block"> 俱樂部小禮堂八一劇場露天影院，解放軍用的全都是大機子唄？兩個大機子輪番……好嘛。上世紀70年代野營拉練放露天電影時，觀眾老百姓雙關(guān)評語屁嗑都用上了。你插話能不能文雅點？我在講述父輩和我們這代人的歷史！</p> <p class="ql-block"> 父親當(dāng)甩手掌柜的，并非高明而是情商不夠。他從來不摸票，分配門票這活全交給手下的干事處理，他只告訴票務(wù)原則：各場次手里留點機動票，以應(yīng)付首長臨時電話索票之需。但父親從來沒有專程跑首長家送過票，也許父母去過江擁輝老首長家拜年，看望江的老伴文工團的劉淑阿姨，但從沒送過劇票電影票。想想也是，裝些門票在兜里，隨時給首長家屬子女遞個電影票，那工作成就感肯定不一樣。當(dāng)年都是我父親打電話查詢機動票，然后讓首長的司機或警衛(wèi)員找票務(wù)取臨時應(yīng)急票。逢年過節(jié)父親要么到場館躲起來，要么在辦公室不接電話，誰都不想得罪。我父親是知之而不為之，掌握這么好的文化資源，為啥不利用呢？還是用老部隊萬歲軍俱樂部主任的方法管理大軍區(qū)俱樂部。和平年代刀槍入庫馬放南山，把首長伺候好了前途那是一片光明。結(jié)果，父親不主動上門巴結(jié)送票，講黨性講原則講上下級正常的工作關(guān)系，真是蠢到家了。一把好牌打個稀爛…… </p><p class="ql-block"> 因當(dāng)年我年少幼稚，將票務(wù)的回憶可能把老爺子描述偉岸了；健在的長輩肯定知道真實的"洛主任"，請大院工作的叔叔阿姨給"戳穿"還原一下。先謝謝了！</p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">體育館猜謎大廳和辦展區(qū)域</span></p> <p class="ql-block"> 我父親也不是完全一本正。當(dāng)年每逢春節(jié)搞游藝娛樂活動，場地設(shè)在體育館室內(nèi)比賽場地。套圈、釣瓶，點鞭炮等電子游藝多個項目，大廳懸掛猜謎的謎條……我父親從初一至初三總會出現(xiàn)在體育館門前，這里有三個項目要巡視（二樓跳舞、小禮堂放電影），父親熱情地與熟悉的基層軍官家屬子女打招呼拜年，這是從通化38軍俱樂部帶來的老習(xí)慣，父親讓值守的服務(wù)員放一些無票哭鬧的小朋友入場參加游藝，或在游藝項目前關(guān)照工作人員，適當(dāng)給幼兒點鼓勵獎券，盡量讓基層軍官的孩子都拿個獎品，過個高高興興的春節(jié)。</p><p class="ql-block"> 有拔高之嫌？說他情商低你咋不說貶低之嫌呢？軍人俱樂部宗旨就是官兵同樂，就是面向廣大軍人家屬子女，就是為他們娛樂而服務(wù)……當(dāng)然了，我父親也有私心，尤其看重老戰(zhàn)友的感情。直屬文體單位游藝包場，他肯定在體育館門外恭迎。歌舞話雜演員和家屬子女來入場，見男的擁抱，實在鐵的踹一腳打一拳；見女演員也熊抱一個？什么話嘛，孔子曾經(jīng)曰"男女授受不親"，于是雙手抱……拳作揖；見老同事的孩子，偷偷塞張獎券或告訴一個猜謎底；遇小學(xué)員拜年，就拍拍小學(xué)員腦袋，嘿，小兔崽子又長高了……磕頭才有紅包。真給磕頭了，就塞個獎券。洛團長過年好！演員們還都稱文工團的職務(wù)。</p><p class="ql-block"> 我能理解俱樂部這個娛樂服務(wù)崗位是把雙刃劍。送票巴結(jié)首長，得研究首長嗜好，愛看影劇的，愛看籃球的，愛到舞廳跳舞但又怕老婆的，還有子女管教不嚴的：你必須分析透了才敢投其所好，有針對性地送驚喜，否則就是送炸彈。你送舞票巴結(jié)首長再遇上首長老婆讓你下不來臺，犯不上。這些巴結(jié)首長的行為均為父親的短板，實在是有點難為父親了。 </p><p class="ql-block"> 哎。你講的頭頭是道，換你當(dāng)俱樂部主任能怎樣呢？我？甭提了，我這情商，特么還不如我家老爺子……</p> <p class="ql-block"><b>隱隱約約的苦衷</b></p><p class="ql-block"> 我覺得父親還是想回歸舞臺，想做自己擅長的老本行，也懷念演藝生涯。他始終在關(guān)注文工團的創(chuàng)作演出情況，嘴上卻說：哎。干了大半輩子文工團，膩了。父親一直保存一把京胡，閑來無事時，生悶氣時，高興時都會拉上一段。有時趁父親在家，觀察他心情不錯，我就從大衣柜里取出京胡，纏著父親拉上一段。</p><p class="ql-block"> 什么娘西皮……慢板呀，你先等會，那是西皮慢板！對的嘛。娘西皮……蔣中正口頭語，不好亂講的。你還行不行??？你這講述總夾帶些亂七八糟的私貨，好好講故事不好嗎？</p><p class="ql-block"> 知道美國影片規(guī)律不？為什么15分鐘一段汽車追逐，15分鐘又一段槍戰(zhàn)，為防止視覺疲勞。咱藝術(shù)借鑒。防止讀者出現(xiàn)"尿點"，懂不懂？</p><p class="ql-block"> 少兒年幼，記得京胡一響，父親就會進入狀態(tài)。有時是母親悄悄指使我，米格。去讓爸爸拉一段京胡，他這些日子心情不好。每次風(fēng)波一起，就有出生入死的老戰(zhàn)友中槍倒下，和平年代的官場，比戰(zhàn)場還殘酷，明知道是冤枉還無法施救，那份痛楚糾結(jié)……現(xiàn)在我才明白，京胡是緩解壓力放松心情幫助擺脫內(nèi)心掙扎的理療器械；我聽過父親自拉自唱《空城計》“我正在城頭觀風(fēng)景，突聞城外亂紛紛……"《鋤美案》“包龍圖打坐在開封府……" 從藝術(shù)欣賞角度回眸，那唱腔有板有眼是真有韻味，父親在中戲歌劇系應(yīng)該學(xué)的是美聲，八成也捎帶學(xué)唱了京??？當(dāng)年的我體會不到唱腔包含著更深層的內(nèi)容。當(dāng)遇父親心情不佳時，父親往往閉目拉京胡，凡高昂快節(jié)奏為壓抑著內(nèi)心的沖動；而不發(fā)一腔反復(fù)拉戲曲過門那是在思考。這時母親就會從廚房跑過來把我們姐弟拽走，并做出噓的手勢。此時的京胡又成了幫助父親解惑思考之工具。</p><p class="ql-block"> 父親還收藏有一支竹蕭。我在小李子叔叔回憶文章發(fā)現(xiàn)，1946年冬季，在佳木斯"部藝"前身搞全員培訓(xùn)時，師宣傳隊與教師聯(lián)歡，身為隊長的父親和教導(dǎo)員李永祥叔叔被音樂劉老師邀請上臺共同吹奏陜北民歌。但是，這支竹簫從吉林搬回沈陽就再也沒見過……</p><p class="ql-block"> 想不出當(dāng)年能有啥事體讓父親郁悶？三年一晉銜升職，順風(fēng)順水的仕途，混跡官場沒犯啥大錯；因為家鄉(xiāng)受災(zāi)？政治運動波及？感覺都不大可能。當(dāng)年，父親閉目操琴的場景歷歷在目，京戲過門的曲調(diào)仍在耳畔徘徊不散……</p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(22, 126, 251);">抗敵版的《霓虹燈下的哨兵》劇照</span></p> <p class="ql-block">菲姐懂事早，與我年齡相差一年零三個月，但姐姐發(fā)育早，在俱樂部居住時，11歲的菲菲姐個子卻比我高出整整一頭（照片為證）。有時，菲姐故意纏著父親伴奏，她不管不顧父親情緒好壞，就點《蘇三起解》。每次開場都由父親來解差的念白：“你說你公道，他說他公道，公道不公道，只有天知道" 然后伴奏拉過門；菲姐用真嗓唱“ 蘇三離了洪洞縣，將身來在大街前……" 唱完了《起解》選段，父親的心情緩解了許多……四十不惑的年紀，父親表現(xiàn)出來的困感，靈魂的掙扎都被我看在眼里記在心上，父親拉完伴奏就被眼前的一雙兒女和老婆還有老娘化解了。遇有煩心事，想想戰(zhàn)爭年代，想想犧牲的戰(zhàn)友，有些事情看淡一些，有些事不去爭就會好多了。但究竟是啥事呢？讓我猜了N多年……</p> <p class="ql-block"> 幼童時在同澤街舊宅居住，那把京胡掛在父母臥室靠窗的墻上（日式建筑木制立柱結(jié)構(gòu)釘個掛鉤容易），當(dāng)年是用布袋裝京胡，而搬到俱樂部大院住宅都是硬磚墻，京胡沒法懸掛就放到大衣柜里。</p><p class="ql-block"> 父親經(jīng)常在拉琴前緊京胡兩根弦，調(diào)整音調(diào)，時而涂些松香，每次拉琴前都放塊手絹墊在左腿上面，用完京胡再將琴弦擰松弛。我記得曾經(jīng)換過幾次琴弦，還是我跟父親上太原街樂器柜臺購買的。俱樂部配電室曲師傅會拉二胡，好象俱樂部大院干部職工家屬新春團拜晚會上，父親與他合作過京胡伴奏。</p><p class="ql-block"> 2020年9月收拾父母老宅遺物，我在三樓整理書信照片，沒照顧到樓下清理，太太自作主張竟然把破損的京胡當(dāng)廢品賣了！</p><p class="ql-block"> 心里好痛。嗚……</p>