<p> 今年，先后收到了石舒清先生寄來(lái)的兩本小說(shuō)集：《眼歡喜》和《九案》。一讀之下，就難釋懷。想寫點(diǎn)閱讀感想，表達(dá)我的謝意。時(shí)光好快，和舒清相識(shí)是三十年前的事，了卻同事之緣也已二十年過(guò)去了。多年未晤面，我們都已人到中年，兩鬢有霜了。展讀他的小說(shuō)，仿佛就在身邊相談。掩卷之時(shí)，每每想到與他相識(shí)交往的事。總之，他文字的光亮伴著那些美好記憶一起溫暖我的心頭。我很自豪，昔年朋友中有舒清等好幾位英才。人說(shuō)，文如其人。那就說(shuō)說(shuō)我認(rèn)識(shí)的石舒清。</p><p> 1989年初春時(shí)分，一位文友說(shuō)，高臺(tái)中學(xué)有位英語(yǔ)老師叫田裕民，發(fā)表了好些小說(shuō)。我倆騎著輛舊摩托去拜訪他。從縣城到高臺(tái)中學(xué)路途并不遠(yuǎn)，但單薄的衣著讓我們?cè)诖汉欣涞糜行┌l(fā)抖。走進(jìn)宿舍，不等我們自報(bào)家門，他趕緊讓座、遞過(guò)開水，接著捅開封著的火爐。他有些單薄清瘦，顯得內(nèi)斂真誠(chéng)，沉靜地坐在桌前。聊到高興處，鏡片下的目光炯然出神，有些許靦腆的激動(dòng)。宿舍干凈有序，小床、火爐、臉盆架、書桌，桌上的作業(yè)本、教課書、教案、筆墨，粉筆盒里五彩的粉筆剛好是個(gè)點(diǎn)綴。那天，外面天冷風(fēng)大，小屋爐膛火紅，我們意氣相投。</p><p> 短短數(shù)年，舒清便聲名鵲起。記得寧夏電視臺(tái) “五色土”欄目給他作了一期專題，介紹他的文學(xué)創(chuàng)作。我佩服專題片制作者的“手段”：高天流云，遠(yuǎn)山巍峨。一段斑駁滄桑的城墻，草木遙看荒蕪近如眉。舒清或遠(yuǎn)望或沉思。他的那種虔誠(chéng)寧和、勤謹(jǐn)執(zhí)著的稟賦氣質(zhì)真是一展無(wú)余的。后來(lái)，舒清進(jìn)入宣傳部，成為我們的同事。大家都不叫他田裕民，稱他舒清，覺得這筆名更適合他、也更親切些。這與他給人清凈寧和、真誠(chéng)適宜、善良謙虛的個(gè)性修養(yǎng)頗為相合。</p><p> 莫說(shuō)是作家，即使有新聞稿見于報(bào)端者，在那時(shí)海原人的心目中也是有分量的。我上中學(xué)時(shí)，就知道海原有個(gè)農(nóng)民作家叫翟承恩。當(dāng)然，還有王紅久和舒清的岳父馬老先生。接著是王漫曦、李成福、劉成、劉華、張青、李正山這一批人。海原人對(duì)他們都十分器重。真正掀開海原文學(xué)之卷的要算是舒清這批人。那時(shí)，這個(gè)陣容中有邢連平、夢(mèng)也、馮雄、馬占榮、楊柏林、李進(jìn)興等人，還有馬衛(wèi)民老師和從事文藝評(píng)論寫作的李有智（白草）等。這“雁陣”雖幾經(jīng)“分流”，依然走出幾位今日寧夏文壇的實(shí)力派作家和評(píng)論家，對(duì)培扶海原文脈之影響是自不待言的。</p><p> 文如其人，對(duì)于舒清是一點(diǎn)不錯(cuò)的。溫暖，是舒清小說(shuō)的格調(diào)，溫暖更是舒清為人的品格。他的作品中有句話：“哪怕是一只殘缺的麻雀，它的指望也是全美的?！鄙钪械氖媲蹇偸悄匕焉屏?、溫暖和關(guān)切送給別人，我不止一次得到他的幫助，他總是說(shuō)：“哎，老兄我不是有點(diǎn)‘外抓’（指稿酬）呢嘛，還有老人幫襯著嘛?！彼嬲\(chéng)幫助病中的左側(cè)統(tǒng)，為其遺著《骨簫》面世付出很多。有一年，他獲得自治區(qū)宣傳思想工作先進(jìn)個(gè)人，獎(jiǎng)金卻堅(jiān)持人人有份，大家堅(jiān)決不要，他急得差點(diǎn)哭了，反復(fù)說(shuō)：“工作是大家干的嘛，我得了榮譽(yù)已經(jīng)過(guò)頭得很了。”舒清總是記著同事、文友和那些在文學(xué)之路上幫助過(guò)他的人。成名成家了，依然謹(jǐn)守如初。</p><p> 對(duì)于思想生產(chǎn)者而言，如果缺少了來(lái)自心靈深處的高尚和干凈，即使打扮得花枝招展也會(huì)有“狐欲渡河，其尾奈何”的不期。我曾這樣向朋友介紹舒清的文字：溫暖的舒清！干凈的舒清！他小說(shuō)中幾乎都是小人物。對(duì)此，他呵護(hù)有加，即使有這樣那樣的瑕疵，他也照樣挖掘出他們身上的亮光。比如《淘書紀(jì)事》中的書販們。干凈，有著寬廣的理解。我想說(shuō)的是，有些作家的作品我是不會(huì)推薦給我的孩子們讀的。舒清的小說(shuō)則不然。眼睛不好時(shí)，可以放心地讓女兒讀來(lái)聽。那么干凈透明，那么含蓄雋永，彰顯對(duì)生命倫理的謹(jǐn)守和敬畏。</p><p> 舒清的小說(shuō)的確是典型的“中國(guó)特色”的小說(shuō)，隨筆式、故事化、書札類，等等，語(yǔ)言亦復(fù)如此，句子很精短、很平順，沒有句片化、段落式和歐化風(fēng)，甚至連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也帶著中國(guó)文人的“特色表情”。但讀來(lái)總是“別有一番滋味在心頭”，為什么呢？?jī)芍匚幕︷B(yǎng)，方得含膏孕秀。一重是儒家文化，一重是回族文化。舒清家族，重視兩通教育，虔誠(chéng)篤定，他從小就深受西海固特質(zhì)回族文化的熏陶。這培養(yǎng)了他為人處事的優(yōu)良品格，也蘊(yùn)育出他文學(xué)作品的獨(dú)特釉彩。這釉彩不光在他早期小說(shuō)如《清水里的刀子》《逝水》中灼灼生輝，同樣在近期“轉(zhuǎn)型升級(jí)”的作品中依然得見。</p><p> 舒清的勤奮堅(jiān)守、富有韌性給我留下美好印象。青年時(shí)期的舒清，也是個(gè)急脾氣，遇到急事經(jīng)常會(huì)搓著手在地上轉(zhuǎn)圈，嘴里不停念叨，那咋辦呢啥！那咋辦呢啥！但，他從來(lái)都是喃喃地小聲自言自語(yǔ)，接著匆匆收拾好桌面，打聲招呼，趕緊去了。他對(duì)老人、對(duì)妻兒一直都保持著這樣的勤奮謹(jǐn)守，對(duì)生活的遭遇淡然處之、富有韌性，對(duì)創(chuàng)作更是這樣。有時(shí)，他會(huì)和我念叨，哎呀，我咋辦呢啥？好久沒寫啥了么！許多時(shí)候，我們看到了成功者的亮彩，卻忽視了他們焚膏繼晷的勤奮謹(jǐn)守和韌性執(zhí)著?！堆蹥g喜》中大多篇章源自舒清那段時(shí)期的生活，讀起來(lái)特別親切，仿佛他在說(shuō)叨，仿佛還在昨天。那些故事，帶著他的口吻、他的表情和他的喜樂(lè)憂苦。</p><p> 舒清沒有任何不良嗜好，不抽煙，不沾酒，喜靜思，愛獨(dú)處，讀書寫作是他最大的樂(lè)趣。但這不意味著他不樂(lè)群不活躍，誠(chéng)若個(gè)頭矮、身材小卻不柔弱一樣。他愛好健身、臂力蠻大、身手矯健，還拜過(guò)他筆下的銀匠賀老五習(xí)練武術(shù)好幾年。在我們那時(shí)的文友圈中，他不顯山不露水、靜默周道、善良謙和，很有人旺。生活中他是機(jī)敏智慧的活躍分子，不動(dòng)聲色的笑話會(huì)讓大家笑得前仰后合。那時(shí)候，不光我們經(jīng)常相聚，鄰縣文友也時(shí)有游訪。夢(mèng)也先生的那輛摩托車上經(jīng)常會(huì)捎著幾個(gè)人，左側(cè)統(tǒng)家的黃米飯也吃過(guò)好幾回?！耙褂昙粜戮?，晨炊間黃粱”。惜哉，老左先生英年早逝了！那段青蔥時(shí)光，不免讓人懷戀。</p><p> 一直很喜歡舒清的文字，過(guò)去斷斷續(xù)續(xù)讀過(guò)一些，但不系統(tǒng)。舒清寄贈(zèng)的兩本小說(shuō)集，使我獲得充實(shí)快樂(lè)的心靈之旅。舒清的作品有品位有情懷很溫暖很干凈，是不可多見的純凈優(yōu)美的文字。舒清是一位用極虔誠(chéng)的心靈與社會(huì)交流思想感情的作家，他的好些作品定將經(jīng)得起淘洗成為閃耀獨(dú)特釉彩的經(jīng)典名篇。最新出版的小說(shuō)集《九案》，傳遞出舒清創(chuàng)作進(jìn)入了“轉(zhuǎn)型升級(jí)”，或許是他的“驚人一躍”。昔年那棵風(fēng)姿綽約的文學(xué)勁苗，已經(jīng)長(zhǎng)成卓然而立下自成蹊的文壇大樹了。</p>