<p class="ql-block"> 前言：社會(huì)是個(gè)多面體，它有許多側(cè)面。每個(gè)時(shí)代都有較為光鮮的方面也有它的灰暗方面。站在不同的角度可以看見不同的樣貌。今天，你既可以看見腐敗問題，也可以看見社會(huì)大發(fā)展和經(jīng)濟(jì)大繁榮。每個(gè)人都有權(quán)利把自己看到的真實(shí)現(xiàn)象描述出來。比如，有人大談修長(zhǎng)城的偉大功績(jī)，也有人講述孟姜女哭長(zhǎng)城的悲凄故事。這樣才能反映較為真實(shí)、客觀的社會(huì)面貌。既不應(yīng)互相否定，也不必互相批判。如果只允許談社會(huì)的高光面或者只允許講灰暗面，就不能客觀地反映社會(huì)的真實(shí)全貌。作為親歷者，談?wù)摯箴嚮牟⒎欠穸莻€(gè)時(shí)代的一切，正如談?wù)摳瘮‖F(xiàn)象絕不能否定今天的一切。</p><p class="ql-block"> 本人看了一位上層人物寫的《記餓》一文，受到啟發(fā)才寫了此文。該文講述了上層人在大饑荒中的情況，本文講述底層人的真實(shí)經(jīng)歷。其實(shí)早有很多文藝作品涉及到大饑荒年代，如電影《焦裕祿》就對(duì)60年代的大饑荒有過客觀真實(shí)生動(dòng)的描寫。老年人也會(huì)無意間隨口說出小時(shí)候挨餓的經(jīng)歷。作為親歷者我們應(yīng)該珍惜現(xiàn)在的幸福生活，愛惜糧食，擁護(hù)改革開放。還要真實(shí)地記述那些難以忘懷，也應(yīng)該讓后人有所了解的親身經(jīng)歷。通過了解真實(shí)的過去或許可以“以史為鑒”?！?作者</p> <p class="ql-block"> 上世紀(jì)六十年代由于所謂的“三年自然災(zāi)害”和‘’蘇聯(lián)逼債‘’，加上另一方面的原因，這三種因素疊加在一起造成的“天災(zāi)人禍”給中國人民造成了全國性的規(guī)模空前的大饑荒。凡是經(jīng)歷過那次大饑荒的人們都不會(huì)忘記整天腹內(nèi)空空，饑腸轆轆，餓得抓耳撓腮的那種感覺。那個(gè)年代出生?的嬰幼兒一出生就要面對(duì)挨餓，少年兒童正長(zhǎng)身體時(shí)卻無法得到必須的食物。因?yàn)闋I養(yǎng)不良一個(gè)個(gè)兒童餓得骨瘦如柴，身材矮小，形容枯槁。因?yàn)闋I養(yǎng)極度不良，大量老年人出現(xiàn)了渾身浮腫。中年人也一個(gè)個(gè)餓得面黃肌瘦，四肢無力，精神萎靡。因?yàn)轲囸I和營養(yǎng)不良，干活時(shí)暈倒在地里的事情屢屢發(fā)生。俗話說，人是鐵飯是鋼一頓不吃都心慌。對(duì)于常人來說，除了病痛，饑餓是最難忍受的痛苦與折磨。所以，為了吃飯人們可以鋌而走險(xiǎn)，打家劫舍，可以賣兒賣女，逼良為娼，甚至丈夫可以為妻子拉皮條。總之，為了吃飯人們什么事情都做得出來。臉面和道德在吃飯與活命面前早已變得一文不值。</p> <p class="ql-block"> 1962年初夏爺爺帶我去南方某城市探親，在邯鄲火車站幼小的我曾親眼目睹了一場(chǎng)搶奪食物的驚人一幕。有一位女旅客花一塊錢買了一個(gè)非常稀有的高價(jià)饅頭，她才剛剛吃了兩口，突然一個(gè)衣著并不襤褸的青年小伙兒從她手里奪過來就吃。那位女旅客和她的同伴們立刻圍上去想把饅頭奪回來，可是那個(gè)小伙子兩只手緊緊捧著饅頭一邊低著頭大口大口地吃，一邊往饅頭上吐唾沫。眼見饅頭已經(jīng)被他的唾沫弄臟，即使要回來也無法食用了，一群人就像惡狼一樣狠狠地對(duì)他進(jìn)行狂暴的拳打腳踢。但是那個(gè)小伙子仿佛完全沒有感覺一樣，只管繼續(xù)低著頭緊緊地捧著饅頭狼吞虎咽吃個(gè)不停。</p> <p class="ql-block"> 為了吃飯、為了活命人們不僅可以賣兒賣女，有的丈夫?yàn)榱藫Q回一點(diǎn)兒可憐的糧食甚至不惜賣掉自己的老婆。還有一些女人實(shí)在不堪忍受整日挨餓之苦，為了尋求一點(diǎn)小小的改變就偷偷離家出走，不惜拋下兒女，放下自尊，舍棄臉面，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去作別人的臨時(shí)女人。</p><p class="ql-block"> 我們村有個(gè)三口之家，一家三口都是男人：父親、兒子和叔父。更為不幸的是他們?nèi)齻€(gè)都是瘸子。據(jù)說早年間他們一家去山西逃荒，母親因難產(chǎn)死在了那里。孩子雖然活了下來，卻因?yàn)樗敛环斐闪藝?yán)重殘疾，以至于他的腿比兩個(gè)大人都瘸得厲害。他們隨后就從山西搬回老家，大饑荒時(shí)期兒子已經(jīng)十三四歲，父親和叔父已經(jīng)四十開外。三個(gè)殘疾男人在一起相依為命艱苦度日。世上萬物需要陰陽搭配才能安穩(wěn)和諧。一個(gè)家庭也是如此，只有男女共處，陰陽相配，才能安穩(wěn)如常。如果家里只有單一性別就顯得冷清凄楚可憐兮兮。尤其是男人長(zhǎng)期沒有女人相伴，心里總有一種難耐的煎熬和無盡的幻想與渴望。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)大饑荒年代里，村里時(shí)不時(shí)就有操著外地口音的單身婦女到來。她們毫不掩飾地說明來意，因?yàn)榧依飳?shí)在太窮，難以忍受饑餓的痛苦，為了活命才跑出來想找個(gè)人家混口飯吃。只要哪個(gè)沒有妻室的男人愿意收留，并有口飯吃，不論年齡不管長(zhǎng)相都愿意作他的臨時(shí)女人。如果合適，作長(zhǎng)期老婆也可以考慮。盡管對(duì)于這種不知根底的女人，男人心里并非沒有一絲疑慮，但是出于對(duì)異性的渴望，只要能夠暫時(shí)解決一下另一種饑餓，即使冒點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)也在所不辭。更何況家里根本沒有什么貴重物件值得擔(dān)心。所以，一般男人都不會(huì)錯(cuò)過這種機(jī)會(huì)。村里那個(gè)三口之家就曾經(jīng)接收過兩位這樣的女人。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 第一次到來的是一位四十來歲的女人，她個(gè)子高挑身材勻稱，長(zhǎng)相既不算丑也不算美，言語流暢得體，性情也很開朗通達(dá)。她僅僅帶著幾件單薄的衣服，經(jīng)村里管事的人簡(jiǎn)單撮合，那女人就去作了那位父親的“臨時(shí)老婆”。進(jìn)了家門人倒是挺勤快也挺隨和，頗有主婦的模樣。又是給他們洗衣做飯又是為他們縫補(bǔ)衣服，儼然還原了一個(gè)完整的家庭。父親臉上泛出了得意的容光，從未感受過母愛的兒子也似乎感受到了家的溫暖。所以三個(gè)男人都寧可自己挨餓也盡量讓她吃得飽一些。但是她對(duì)此似乎并不滿足，只是把這里當(dāng)做跳板，以期找到更好的人家。結(jié)果不到一個(gè)月她就瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)悄悄地溜之大吉了。因?yàn)樵缬行睦頊?zhǔn)備，權(quán)衡利弊自己也沒有任何損失，對(duì)于這種“云雀”的不辭而別他們倒也并不十分在意。</p><p class="ql-block"> 第二次飛臨的“流鶯”也是一位四十來歲的女人，她的個(gè)子稍矮一些，但長(zhǎng)相卻更俊秀一些。脾氣也很隨和，性情似乎更加淳厚，但她是個(gè)性格內(nèi)向，少言寡語的女人。從口音判斷，她來自更遠(yuǎn)的地方。這次村里人把她撮合給了叔叔，叔叔半推半就地把她領(lǐng)進(jìn)了自己屋里。這個(gè)女人也比較勤快，與家人也比較融洽，而且像是確實(shí)準(zhǔn)備長(zhǎng)期留下來。從夏天來到之后，一直到來年春天也沒有偷跑的動(dòng)向。叔叔漸漸對(duì)她放下心來，打算真心實(shí)意地跟她過日子。從她表露出來的狀態(tài)來看，似乎也是要一心一意地過下去了。</p><p class="ql-block"> 誰承想到了夏天她突然出現(xiàn)了精神恍惚。開始時(shí)不時(shí)地面向西南方向呼喚一個(gè)名字，漸漸地越來叫得越頻繁，聲音越來越大，后來發(fā)展到聲嘶力竭歇斯底里。叔叔通過她的表現(xiàn)推斷那一定是她兒子的名字。俗話說兒是娘的連心肉。一個(gè)母親拋家舍業(yè)遠(yuǎn)離故土，獨(dú)自跑到這么遠(yuǎn)的地方茍且偷安，這么久都與家里的親人失去一切聯(lián)系，她一定承受著沉重的心理煎熬。叫她怎能不思念自己的骨肉親人和遭受良心撻罰呢？由于長(zhǎng)久思念親人又只能把如此沉重的心事悶在心里，她終于無法承受這種心理折磨，結(jié)果她就瘋了。先是披頭散發(fā)，蓬頭垢面，衣衫不整，胡言亂語，后來就發(fā)展到赤身裸體地往外跑，還時(shí)常呆在羊圈里抱著小羊不撒手。眼見得她變成這么可憐的樣子，叔叔實(shí)在于心不忍，就打算把她送回她的老家去，然而他根本不知道她家究竟在哪里。萬般無奈只好把她交給縣里，讓有關(guān)部門想方設(shè)法了解她的籍貫，把她送回老家去。</p> <p class="ql-block"> 朋友，你是否還記得或者你可曾聽說過“低指標(biāo)瓜菜代 ”這個(gè)短語？我猜想經(jīng)過歲月的沖刷，大部分親歷者也已經(jīng)把它從記憶里徹底清除干凈了，廣大中青年人更是對(duì)此聞所未聞。借用列寧的名言：“忘記過去就意味著背叛”，在此不妨給生長(zhǎng)在蜜糖罐里卻身在福中不知福的青年人補(bǔ)一補(bǔ)課，同時(shí)也為親歷者們喚醒一下消失的記憶。憶苦才能知甜，從而更好地認(rèn)識(shí)改革開放對(duì)于中國和中國人民的偉大意義。另外也讓我們深刻認(rèn)識(shí)到糧食的可貴，浪費(fèi)糧食是極大的犯罪。</p><p class="ql-block"> 新中國實(shí)行公有制，對(duì)非農(nóng)業(yè)人口實(shí)行供給制。通常情況下成年男人月供口糧30斤，女性28斤，兒童則按年齡段酌減。但是在大饑荒時(shí)期將糧食指標(biāo)下調(diào)到男人每天8兩，女人每天6兩糧食。在既沒有副食又沒有多少油水的情況下這個(gè)指標(biāo)根本不夠吃，所以就需要用蔬菜和其他“代食品”作為補(bǔ)充來填飽肚子，故稱“低指標(biāo)瓜菜代”。</p> <p class="ql-block"> 農(nóng)村進(jìn)入公社化以后，農(nóng)民只在夏秋兩季收獲以后，首先要完成交公糧的任務(wù)，然后隊(duì)里再留下各種名目的預(yù)留部分以后，才能把剩下的部分根據(jù)年景收成，多產(chǎn)多分少產(chǎn)少分。所以農(nóng)民的口糧根本沒有基本保障。在最困難時(shí)期一些情況很糟糕的村子的農(nóng)民一天僅有二三兩糧食，甚至更少。這只夠勉強(qiáng)喝三頓清湯寡水，用農(nóng)民的話說‘’根本不夠塞牙縫‘’。肉蛋糖油更是農(nóng)民根本享用不到的高級(jí)物品。所以農(nóng)村人的生活狀況比城里人更加悲慘，毫不夸張地說就是掙扎在死亡線上。所以任何一粒糧食都無比珍貴。飯碗一定會(huì)舔得干干凈凈，牙縫里塞一個(gè)米粒一定會(huì)千方百計(jì)把它挖出來咽到肚里。刷鍋水里多少有一點(diǎn)糧食的味道，心疼男人又饑腸轆轆的家庭主婦一定會(huì)背著丈夫和孩子悄悄地把它喝下去。為了活命大家都用野菜、樹皮、樹葉甚至更加難吃的東西來填充肚子。</p> <p class="ql-block"> 農(nóng)民的“代食品”就是把紅薯秧，玉米軸，玉米桿，草棒子等原本喂牲口的東西進(jìn)行粉碎，再用少量榆皮面作為粘合劑粘合在一起做成飯團(tuán)。據(jù)說這是當(dāng)時(shí)的一大發(fā)明，經(jīng)過大力推廣才逐步普及到全國各地。這種東西比野菜難吃得多，而且不僅沒有營養(yǎng)還會(huì)導(dǎo)致大便秘結(jié)。完全是為了填充肚子才不得已而吃之。但是野菜吃光了，樹葉吃光了，其它能吃的東西實(shí)在找不到了，就只能用這種代食品抵御饑餓。</p> <p class="ql-block"> 此外還有一種“比較好吃”的東西，就是棉籽。棉籽是一種油料，但是它外面有一層不太堅(jiān)硬的外殼，外殼上還有一層短短的絨毛。所以先要把它用石碾碾壓，再用石磨磨碎以后蒸成窩頭吃著很香。比起其它代食品來它的確算是一種非常難得的美食。但是吃過以后會(huì)導(dǎo)致非常嚴(yán)重的便秘。有些人就是因?yàn)槌粤诉@種食物，因?yàn)榕挪怀龃蟊愣鴨柿诵悦?lt;/p> <p class="ql-block"> 由于營養(yǎng)嚴(yán)重不良，村里大部分上年紀(jì)的人都出現(xiàn)了浮腫。沒得浮腫之前個(gè)個(gè)瘦骨嶙峋，滿臉皺紋。得了浮腫以后臉上的皺紋突然消失了，雙腿變粗了，皮膚繃得緊緊的，還有些發(fā)亮，像是一下子吃胖了許多也年輕了許多。但是用手指一按就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)凹陷，而且很久都不會(huì)反彈回來。走路時(shí)兩腿乏力，渾身輕飄飄的，人也沒精打采，病情發(fā)展到嚴(yán)重程度人的生命就結(jié)束了。我們村是一個(gè)不足三百口人的小村子，有一段時(shí)間每隔幾天就會(huì)有人死去，辦喪事幾乎成了家常便飯。整個(gè)村子一片死寂，一派蕭瑟，一幅凋敝破敗景象。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)多數(shù)家庭死了人根本沒錢買棺材，逝者就穿著平時(shí)的衣服用席子卷起來，放到門板上抬到地里草草埋掉完事。原來農(nóng)村辦喪事形式非常復(fù)雜，儀式非常隆重，但是在大饑荒年代農(nóng)村辦喪事再也沒有以往那種繁瑣隆重的殯葬儀式。一來因?yàn)樗腥硕夹牧︺俱?，?duì)一切事情都變得十分漠然，對(duì)任何事情也不再注重儀式感；二來大家都覺得人一死也就解脫了。所以，失去親人也不再像以往那樣大放悲聲哭得悲痛欲絕，而是低徊嗚咽，象征性地哭訴幾聲了事。還有，由于大家都餓得半死不活，有氣無力，所以負(fù)責(zé)挖墳坑的人們會(huì)把土坑挖得很淺，墳頭也堆得很小，掩埋死人完全是為了掩人耳目。由于尸體埋得淺又沒有棺槨進(jìn)行必要的保護(hù)，再加上那時(shí)的狗也都餓得發(fā)了瘋，結(jié)果就不斷有死人被狗從墳?zāi)估锇浅鰜沓缘?。有時(shí)候還會(huì)看到狗叼著吃得殘缺不全的死人胳膊腿到處亂跑。這種景象實(shí)在令人毛骨悚然，慘不忍睹，心中作嘔?？梢哉f饑餓把人變得失去了常態(tài)，饑餓使人變得沒有了廉恥，饑餓使人徹底喪失了作人該有的尊嚴(yán)。</p> <p class="ql-block"> 三年自然災(zāi)害終于熬了過去，情況稍稍有些好轉(zhuǎn)，但是貧窮始終沒有離去，饑餓依舊像幽靈一樣緊緊地糾纏著人們。眼看慢慢有了一點(diǎn)起色又來了一場(chǎng)規(guī)?？涨暗拇筮\(yùn)動(dòng)，把國民經(jīng)濟(jì)推到崩潰的邊緣。人們還要繼續(xù)過著看不到盡頭的忍饑挨餓吃糠咽菜的苦日子。而且貧窮不能說窮，挨餓不能說餓，還要感覺到甜。</p><p class="ql-block"> 然而人間世事難料，風(fēng)云變幻莫測(cè)。令人始料未及的是突然平地一聲驚雷，歷史驀然走到了新的節(jié)點(diǎn)。于是人們頓時(shí)爆發(fā)了一種罕見的興奮，釋放出一種久違的輕松，點(diǎn)燃了一種樸素的希望，懷揣著一種忐忑的期待。終于有一位眾望所歸的領(lǐng)導(dǎo)者說出了一個(gè)石破天驚的道理：貧窮不是社會(huì)主義，發(fā)展才是硬道理。他進(jìn)而指出，衡量社會(huì)制度是否優(yōu)越要看它是否有利于發(fā)展社會(huì)生產(chǎn)力，是否有利于提高綜合國力，是否能讓人民過上好日子。這位身系國人殷切期望的老人不負(fù)眾望，力挽狂瀾，扶大廈于即倒，以大無畏的精神和鋼鐵般的意志排除一切阻力和干擾，果斷地將中國推上改革開放的嶄新道路。</p> <p class="ql-block"> 通過改革開放國家實(shí)現(xiàn)了鳳凰涅一樣的大變化。中國人終于徹底擺脫了貧困，盼來了從未有過的以往連想都不敢想的幸福、美好、體面、優(yōu)越的生活。有一首歌唱出了一條最簡(jiǎn)單、質(zhì)樸的真理∶ ‘’家道盼富裕，國運(yùn)盼昌盛，老百姓盼的是祥和萬事興。誰只要為了咱老百姓謀幸福，浩浩青史千秋萬代留美名‘’。然而人性有個(gè)弱點(diǎn)，就是‘’身在福中不知福，常在福中不知足。只有失去了才意識(shí)到它的珍貴‘’。</p><p class="ql-block"> 有比較才有鑒別，憶苦才能知甜。今天回憶曾經(jīng)的苦難并不是為了控訴，更不是為了怨恨，而是要提請(qǐng)大家清醒地認(rèn)識(shí)改革開放對(duì)于中華民族的偉大意義。前事不忘后事之師。盡管現(xiàn)在也有不少人民不滿意之處需要不斷糾正，但是經(jīng)歷過種種苦難的我們不能漠視改革開放給國家和國人帶來的好處。無論如何，現(xiàn)在應(yīng)該是我國歷史上少有的美好時(shí)代，是彌足珍貴的太平盛世。我們要清醒地認(rèn)識(shí)到改革開放之路不容否定，國家富強(qiáng)和民族復(fù)興需要堅(jiān)持改革開放“100年不動(dòng)搖”！</p> <p>注：本文圖片轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡(luò)。</p>