<p>每每瀏覽電影網(wǎng)站，就可見(jiàn)《肖申克的救贖》以9.6分的高分赫然雄踞排行榜首，近乎完美的成績(jī)像皇冠上鑲嵌的寶石熠熠生輝。沒(méi)有經(jīng)過(guò)細(xì)細(xì)咀嚼原著作品的真味，循環(huán)反芻個(gè)中精髓，就迫不及待地讓電影的畫(huà)面語(yǔ)言，直接先驅(qū)而入占領(lǐng)思維的曠野，日后難免會(huì)囿限和禁錮著讀者腦海里那架馬車(chē)的馳騁。那樣做會(huì)剝奪我的想象力在閱讀中恣意翱翔的樂(lè)趣。讀完原著再看電影，兩種不同藝術(shù)形式交互輝印，更能使作品深入人心。</p><p><br></p><p>于是在這個(gè)初雪飛舞的傍晚，穿越過(guò)煙波浩淼的太平洋，終于我慕名來(lái)到原著小說(shuō)中的故事發(fā)生地俄亥俄州，叩響肖申克監(jiān)獄那銹跡斑駁的鐵門(mén)，一路跟隨著作者史蒂芬?金的步履，去探尋主人公安迪如何歷經(jīng)漫漫二十七年的暗夜，憑借輕巧的錘子挖掘出隱秘通道，而最終逃出牢獄奔向夢(mèng)中那片蔚藍(lán)海岸的密碼。</p> <p><b>一、兩把鶴嘴錘：兩面擎舉著希望的旗幟</b></p><p><br></p><p>年僅三十即坐上波特蘭一家大銀行信托部副總裁位置的安迪?杜佛尼原本前程似錦，不料因妻子與出軌對(duì)象被槍殺而卷進(jìn)漩渦，法庭以謀殺罪判處安迪終身監(jiān)禁，安迪自此落入肖申克監(jiān)獄的血盆巨口。</p><p><br></p><p>安迪并不是兇手。起初當(dāng)親密愛(ài)人背叛的憤怒與恥辱像箭矢一樣射中他的心臟時(shí)，安迪也想過(guò)拔出手槍讓子彈將兩人釘在十字架上，來(lái)捍衛(wèi)他喪失的尊嚴(yán)和主權(quán)。但痛定思痛后安迪還是決定選擇放手，讓他們從自己生命的隘口通行，把將要噴出烈焰的槍支丟進(jìn)了冰冷的河流。然而命運(yùn)繼續(xù)無(wú)情地作弄和蹂躪著安迪。妻子與情人果然遭受槍擊雙雙斃命，各種不利證據(jù)都指向安迪，像鐵索緊緊箍住喉嚨使他百辭莫辯。猶如遭遇圍獵的野獸一般，安迪被投入漆黑一團(tuán)的牢籠。</p><p><br></p><p>從風(fēng)光無(wú)限的山峰被無(wú)數(shù)雙手推落至深淵，巨大的社會(huì)地位落差，幾乎無(wú)望昭雪的蒙冤，漫長(zhǎng)無(wú)盡頭的牢獄生涯，足以使任何人從此摁滅對(duì)生活的火焰，匍匐于殘酷現(xiàn)實(shí)的鐵蹄之下。而安迪不愿像撞礁的船一樣漸漸沉淪下去葬身海底，他心中始終倔強(qiáng)地跳動(dòng)著希望的火苗，這使得他的臉上時(shí)常浮現(xiàn)出泰然自若的神態(tài)，讓他在聳立的高墻中顯得格外與眾不同。</p><p><br></p><p>一九四八年入獄后不久，安迪就通過(guò)獄友雷德從外面弄到一把鶴嘴錘。安迪并沒(méi)打算用做越獄的工具。雷德告訴安迪除非他有六百年的壽命，才能僅靠一只小錘子把肖申克的牢底鑿穿。安迪只是不想無(wú)事可做，就此變成墻邊的一攤爛泥。曾對(duì)地質(zhì)學(xué)抱有濃厚興趣的安迪，發(fā)現(xiàn)操場(chǎng)的泥沙里混合有石英等礦物質(zhì)，去蕪取精后可以細(xì)細(xì)打磨成亮閃閃的石頭。于是鶴嘴錘成為安迪手中揮舞著的一面旗幟，他在奮力阻止著漫長(zhǎng)的時(shí)間蛆蟲(chóng)，一點(diǎn)點(diǎn)啃噬掉他意志的巖石。</p><p><br></p><p>一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，安迪意外察覺(jué)牢房的墻壁潮濕，表皮容易剝落。好奇心驅(qū)使他每夜在萬(wàn)籟俱寂時(shí)，小心翼翼地用錘子在墻里像考古一樣執(zhí)著地探索奧秘。這種鑿洞游戲安迪一直持續(xù)打卡到一九六七年。即使期間安迪得知案件真兇，他洗清冤屈堂堂正正走出獄門(mén)的一線曙光，卻被自私陰險(xiǎn)的典獄長(zhǎng)堵死時(shí)，他也沒(méi)有放下錘子。錘子是入獄后安迪心理建設(shè)的工具，鑿出的洞口已成為他釋放不良情緒的出口。</p><p><br></p><p>直到一個(gè)深夜，安迪發(fā)覺(jué)他挖掘的通道底部是污水管，令他無(wú)比驚異的是，污水管可能通往監(jiān)獄圍墻之外。安迪手中的錘子像一把瞬間被點(diǎn)燃的熊熊火炬，將他激動(dòng)而忐忑的臉龐照得通紅。此刻安迪猶如身處一場(chǎng)生死攸關(guān)的盛大賭局。前方種種撲朔迷離的不確定性都在加重著失敗的砝碼，那樣的結(jié)局安迪將徹底失去有朝一日開(kāi)啟新生活的機(jī)會(huì)。</p><p><br></p><p>不久安迪更換了一把新鶴嘴錘。這意味著安迪斬?cái)嗔藢?duì)所謂正義和法律的依賴(lài)與幻想，他決心依靠自己的雙手，將小小的錘子化作耕耘這塊蠻荒之地的犁耙，劈開(kāi)牢籠和鎖鏈的利斧，盡管它的身軀將要穿過(guò)五個(gè)足球場(chǎng)那么長(zhǎng)的，充滿糞便和惡臭的下水管道。電影版《肖申克的救贖》對(duì)錘子傳達(dá)的意義演繹得十分精彩。當(dāng)一九七五年的一個(gè)雷雨交加的夜晚安迪成功越獄后，那個(gè)偽教徒典獄長(zhǎng)在一本挖空的《圣經(jīng)》里，看到了安迪藏匿錘子的痕跡，恰印證了典獄長(zhǎng)遞給安迪《圣經(jīng)》時(shí)所言，“得救之道，就在其中?！?lt;/p> <p><b>二、石英：生命中那些閃閃發(fā)光的美好</b></p><p><br></p><p><b>?</b></p><p><b>?</b>《肖申克的救贖》中敘述石英石頭的篇幅并不多，但卻吸引著我不斷地來(lái)回翻看。作者史蒂芬?金賦予了石英如鉆石般多棱角的光芒。</p><p><br></p><p>經(jīng)安迪發(fā)掘塑造后的一粒粒石英玲瓏精致，在掌心閃爍著奶色的光澤，照亮了那些因漫長(zhǎng)的囚禁而黯淡已久的眼神。豈知它的前身是散落在操場(chǎng)上不起眼的沙礫，即使隱身于周遭灰撲撲的泥土里，也掩蓋不了它釋放的光芒。而安迪正如他親手打造的這些石英，他自帶的巨大能量光環(huán)終究讓他在人群中卓爾不凡。</p><p><br></p><p>作者還想通過(guò)石英的鋪墊昭示我們以后的情節(jié)走向。這些石英石頭猶如海灘上的珍珠，是經(jīng)過(guò)蚌殼里無(wú)數(shù)個(gè)日夜的血水和痛楚浸泡磨礪而成。石英的精心打磨將安迪非常人所能企及的毅力和堅(jiān)韌精神完全展示出來(lái)，就像他問(wèn)典獄長(zhǎng)史特馬，如果每年滴一滴水在堅(jiān)硬的水泥塊上，持續(xù)滴上一百萬(wàn)年，會(huì)怎么樣？正是這些被安迪喚作“千年三明治”的石英，鋪就了他日后越獄逃生坎途上的堅(jiān)實(shí)基石。</p><p><br></p><p>如果說(shuō)錘子代表著我們必須對(duì)抗這個(gè)世界時(shí)手握的堅(jiān)硬長(zhǎng)矛，那么作者想透過(guò)石英折射的光芒啟發(fā)人們，在寒冷生活中還有能讓我們?nèi)∨哪切┲斡得篮谩?lt;/p><p><br></p><p>比如當(dāng)安迪抓起一把泥土告訴雷德，里面摻雜有像螢火蟲(chóng)一樣放光的石英時(shí)，雷德不禁稍稍心動(dòng)了一下，他不會(huì)想到在監(jiān)獄運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上看到石英，“石英應(yīng)該是在奔流的小溪中撿到的東西?！倍?dāng)雷德收到安迪打磨好的石英石頭時(shí)，他看了很久，甚至不敢去碰它們，實(shí)在是太美了，“這里極端缺乏美好的東西，而真正令人遺憾的是，許多人甚至不懷念這些美好的東西。”那些石英石頭就像安迪親手制作的一盞盞小桔燈，在他心上播撒著跳躍的光點(diǎn)。</p><p><br></p><p>又比如《肖申克的救贖》電影中常被人稱(chēng)頌的幾處暖色調(diào)畫(huà)面之一，身為圖書(shū)管理員的安迪通過(guò)擴(kuò)音喇叭，為所有獄友播放了一首莫扎特譜曲的音樂(lè)——“晚風(fēng)拂過(guò)樹(shù)林”。天空中深情優(yōu)美的旋律潺潺流淌，讓所有被禁錮的囚徒像向日葵一樣揚(yáng)起了低垂的頭，沐浴在圣潔而溫暖的光輝之中。那一刻相信他們都聽(tīng)到了心動(dòng)的聲音。</p><p><br></p><p>即使是為遮蓋越挖越深的洞口，而張貼的大幅女郎海報(bào)，其背景也是灑滿陽(yáng)光的蔚藍(lán)海岸。安迪回答雷德的疑問(wèn)，你不覺(jué)得我能一腳跨進(jìn)去，與她一起赤足奔跑在金色沙灘上嗎？那里就是安迪心之所向，后來(lái)抵達(dá)的遠(yuǎn)方。</p><p><br></p><p>只有讓這些閃光美好的東西時(shí)刻包裹著我們的身體，當(dāng)外界的風(fēng)雨和寒冷侵襲時(shí)，才能增添一份抵御的溫暖與勇氣。</p> <p><b>三、圖書(shū)與知識(shí)：攀爬出深淵的一道道階梯</b></p><p><br></p><p>讀完《肖申克的救贖》給我留下最深刻的思想啟迪之一就是，人若貯蓄并運(yùn)用好知識(shí)與智慧，就擁有了支配人生的魔杖。這是安迪能逃脫監(jiān)獄這個(gè)糞坑最終實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的秘訣。正如培根的兩句哲言，“人類(lèi)統(tǒng)治萬(wàn)物的權(quán)力是深藏在知識(shí)和技術(shù)之中的。”以及“人的知識(shí)和人的力量是合于一體的?！币簿褪悄蔷淙怂仓拿?，“知識(shí)就是力量”。</p><p><br></p><p>早在安迪被法庭判決入獄之前，盡管時(shí)間很有限，安迪已經(jīng)利用他銀行信托部副總裁的專(zhuān)業(yè)知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)，對(duì)不可預(yù)知的未來(lái)進(jìn)行了估量和長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃，也就是安迪口中的“颶風(fēng)理論”，即“為最壞的結(jié)果預(yù)先做好準(zhǔn)備，就可以始終抱著樂(lè)觀的期望?！?lt;/p><p><br></p><p>他委托好友把積蓄投資到債券和股票上，納稅后收益存儲(chǔ)在一個(gè)虛擬的身份和賬戶(hù)里，并對(duì)若干年后如果朋友去世，他如何安全取得銀行保險(xiǎn)柜的鑰匙等各種不確定的可能，都估算布置得環(huán)環(huán)相扣，嚴(yán)絲合縫。正因?yàn)閷?duì)未來(lái)的希望和信心，安迪在高墻中連典獄長(zhǎng)都喟嘆，“自由的感覺(jué)仿佛一件隱形外衣披上他的身上。”</p><p><br></p><p>肖申克著名的“屋頂事件”是安迪牢獄生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在修屋頂?shù)膭谝圻^(guò)程中，安迪聽(tīng)到警察哈力為兄長(zhǎng)留下的遺產(chǎn)要繳納大筆稅金而苦惱時(shí)，他立馬像機(jī)智的獵手一樣，敏銳地捕捉到稍縱即逝的寶貴機(jī)會(huì)，面對(duì)高高在上的殘暴警察，他果敢地亮出自己能為哈力辦理免稅且無(wú)償服務(wù)的王牌，并步步進(jìn)逼，贏得了哈力的點(diǎn)頭。</p><p><br></p><p>籌劃退稅節(jié)稅、投資證券股票房地產(chǎn)，申請(qǐng)貸款，甚至洗黑錢(qián)，比專(zhuān)業(yè)會(huì)計(jì)師都高明的安迪，逐漸成為肖申克所有警察都離不開(kāi)的理財(cái)師。安迪由此換取到了圖書(shū)館管理員的身份，以及他的私人牢房，還有他最有價(jià)值的東西即所有人的善待。警察已經(jīng)不再認(rèn)真巡查他的牢房了，因此他手中的鶴嘴錘加快了開(kāi)鑿?fù)ǖ赖乃俣?。安迪善于在困境中審時(shí)度勢(shì)，主動(dòng)出擊，利用腹中的知識(shí)，將自己的目標(biāo)與管理者的利益緊緊串聯(lián)一起，使自己成為最后的贏家。</p><p><br></p><p>安迪還毫不氣餒地堅(jiān)持為圖書(shū)館向政府爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)資助，數(shù)年間將它擴(kuò)充成為了藏書(shū)最全的監(jiān)獄圖書(shū)館。這里就像一座戰(zhàn)場(chǎng)上的情報(bào)站和指揮所，為安迪每天都能留意到股市動(dòng)態(tài)和稅法變動(dòng)，提供了極大的便利。他要源源不斷地為他大腦中的智慧樹(shù)補(bǔ)給養(yǎng)分，這樣他就可以隨時(shí)掌握他的秘密資金是否完整安全，更可以確保他在獄中的利用價(jià)值不受絲毫減損。</p><p><br></p><p>他的圖書(shū)管理員身份還使他設(shè)法找到了肖申克監(jiān)獄的圖紙，并將它研究得捻熟于心，否則，如果忍著污穢的惡臭爬過(guò)五個(gè)足球場(chǎng)的距離，卻發(fā)現(xiàn)管道盡頭是一道鐵柵欄或一堵墻……等等不可逆轉(zhuǎn)的情況，二十七年的心血頃刻將化為烏有。</p><p><br></p><p>安迪的學(xué)識(shí)、才能和智慧，日積月累為他搭建了一架堅(jiān)固的梯子，托舉著他攀爬出人生的淵底，并助力他理想的扁舟，駛向夢(mèng)中的太平洋小鎮(zhèn)齊華坦尼荷，從此過(guò)上開(kāi)間小旅館、帶客人釣魚(yú)吹海風(fēng)的愜意生活。</p><p><br></p> <p><b>四、鳥(niǎo)兒與鴿子：有一種鳥(niǎo)兒是關(guān)不住的</b></p><p><br></p><p>“有些鳥(niǎo)注定是不會(huì)被關(guān)在籠子里的，因?yàn)樗鼈兊拿恳黄鹈奸W耀著自由的光輝?！卑驳暇褪且恢魂P(guān)不住的鳥(niǎo)兒，他要奮力沖破籠子的桎梏，在廣闊的藍(lán)天白云之間，留下翅膀自由滑翔過(guò)的痕跡。</p><p><br></p><p>然而還有另外一種鳥(niǎo)兒，就像書(shū)中的那只鴿子，主人在出獄前解開(kāi)了它腳上的布條，那撲棱棱的振翅聲音，都以為是它興奮快樂(lè)的歌聲，不料卻是它不情愿的哀鳴。幾天后，那只鳥(niǎo)兒在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的角落被發(fā)現(xiàn)，像一堆臟床單般軟趴趴地癱在那兒，看起來(lái)餓壞了，它變成了一堆糞土。</p><p><br></p><p>安迪的前任圖書(shū)管理員老布就是一只這樣的鴿子?！氨O(jiān)獄里的高墻實(shí)在是很有趣。剛?cè)氇z的時(shí)候，你痛恨周?chē)母邏?；慢慢地，你?xí)慣了生活在其中；最終你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己不得不依靠它而生存。這就是體制化。”《肖申克的救贖》引起最多的話題就是關(guān)于體制癥候群的思考。電影版里對(duì)老布出獄前后的情節(jié)對(duì)比處理，比原著更能體現(xiàn)真實(shí)殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。特別是他走出不見(jiàn)藍(lán)天的牢獄后，卻在陽(yáng)光普照的房間里懸梁自盡，這樣凄慘的結(jié)局令人唏噓不已。我們會(huì)默默問(wèn)自己，很多時(shí)候，老布是否也曾在我們內(nèi)心里徘徊彷徨過(guò)？</p><p><br></p><p>大學(xué)畢業(yè)生的身份，圖書(shū)館管理員的工作，讓老布在獄中享有不一樣的待遇，他早已習(xí)慣了幾十年“像中了毒一樣的平靜生活”。老布甚至想通過(guò)傷害同伴的過(guò)激方式來(lái)阻止自己離開(kāi)肖申克。他懼怕外界的茫茫大海將吞沒(méi)他蹣跚的腳步。溝壑縱橫的老臉，邊走邊哭的身影，電影鏡頭中走出獄門(mén)的老布，像大雪即將壓倒的一棵枯木。因罹患關(guān)節(jié)炎而顫顫巍巍的雙腿，已經(jīng)攆不上身邊飛馳而過(guò)的汽車(chē)。他連填飽肚子都成了問(wèn)題，沒(méi)有人愿意雇傭六十八歲的患病老人，他這棵枯木已經(jīng)不能在新環(huán)境的土壤里繼續(xù)生長(zhǎng)。幾個(gè)月后，老布用一根繩子終結(jié)了自己的生命。</p><p><br></p><p>而安迪唯一交心的朋友雷德，屬于書(shū)中體制內(nèi)的第三類(lèi)人物。雷德在安迪耀眼的思想光輝感召下，決意掙脫那鉗制自由伸展的僵硬軀殼，奔向嶄新的生活，最后完成了自我救贖。</p><p><br></p><p>雷德假釋出獄后返回已經(jīng)與之隔絕四十年的社會(huì)，他曾經(jīng)與老布有過(guò)類(lèi)似的遭遇與心理障礙。近六十的高齡，嚴(yán)重勞損的腰肌，比年輕人笨拙的手腳，已經(jīng)淘汰的技能，無(wú)不使他像當(dāng)年大西洋的水手初見(jiàn)太平洋時(shí)的那般茫然失措，恐懼張慌。更可怕的是，因在監(jiān)獄長(zhǎng)期受限制而養(yǎng)成的時(shí)間規(guī)律，使他過(guò)了那個(gè)點(diǎn)后尿都無(wú)法撒出來(lái)了?！懊總€(gè)人都是自己的上帝。如果你自己都放棄自己了，還有誰(shuí)會(huì)救你？”雷德決心按照安迪還在獄中告訴他的指引，聽(tīng)從安迪自太平洋海濱傳來(lái)的呼喚，輾轉(zhuǎn)坐上開(kāi)往那道蔚藍(lán)海岸的列車(chē)。</p><p><br></p><p>小說(shuō)原著以雷德一連串如迎春花般的希望為結(jié)尾，“我希望我能成功跨越美墨邊界。我希望能見(jiàn)到我的朋友，和他握握手。我希望太平洋和我夢(mèng)想的一樣蔚藍(lán)。我希望……”這樣的結(jié)局引人遐思飛揚(yáng)，余味悠長(zhǎng)。而影片的最后一幅畫(huà)面是，雷德與安迪終于相逢在藍(lán)天碧海邊的白色沙灘上。兩人彼此張開(kāi)的懷抱，猶如海鳥(niǎo)凌空飛翔的白色羽翼……至此，作品中兩條分別以安迪和雷德為中心的明暗線索，交會(huì)在一起。這部作品為什么起名叫“肖申克的救贖”，而不是“安迪的救贖”，已經(jīng)不言而喻了。</p> <p><b>五、后記</b></p><p><br></p><p>《肖申克的救贖》享有盛名，特別是在原著基礎(chǔ)上改編的電影入圍第67屆奧斯卡金像獎(jiǎng)達(dá)7項(xiàng)之多。盡管當(dāng)年因?yàn)椤栋⒏收齻鳌氛谧×斯饷⒍w粒無(wú)收，但隨著時(shí)間長(zhǎng)河的沖刷，它像一枚遺珠逐漸被更多觀眾發(fā)掘出它可貴的價(jià)值。作品深刻探討了自由、希望、體制和司法等思想主題，令人不禁陷入沉思，故事雖設(shè)定在監(jiān)獄這個(gè)特殊環(huán)境，但現(xiàn)實(shí)生活中很多人亦身處那堵墻之中，只是我們渾然不知罷了。</p><p><br></p><p>起初我是奔著《肖申克的救贖》響亮的名氣而一探究竟的，甚至暗暗帶有幾分批判的期許，很多評(píng)分美麗的作品在閱讀后，那些文字并沒(méi)有在我心湖上激起水花。但分別看完《肖申克的救贖》原著和電影后，至今我還沉浸其中。于是今夜，我在鍵盤(pán)上敲下如潮水般涌出的心得。錘子、石英、書(shū)籍和鳥(niǎo)兒是書(shū)中高頻出現(xiàn)的四個(gè)關(guān)鍵物體，今晚就讓它們登場(chǎng)向大家分享，主人公沖破黑暗世界的桎梏重獲希望過(guò)程中各自承載的奧秘吧。</p><p><br></p>