<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第一次在我們家院子里見到一撮毛一家是在2008年夏天,一對(duì)火雞領(lǐng)著14個(gè)孩子,領(lǐng)頭的公火雞胸前長(zhǎng)了一撮胡子,所以我們叫他一撮毛。 </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">火雞最長(zhǎng)有記錄能活15年,但在野外平均只存活4年左右, 一年差不多相當(dāng)于人的十五年。 零八年時(shí)一撮毛剛滿一歲, 胸前的那撮胡子還不到2公分長(zhǎng), 但這個(gè)10來(lái)歲的小伙子就已經(jīng)撐起了一個(gè)十幾口子的大家庭。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">到了2010年,一撮毛3歲。 長(zhǎng)得有模有樣了,長(zhǎng)長(zhǎng)的胡子十分搶眼, 那年他娶了三房太太, 生了9個(gè)孩子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2011年4歲的一撮毛變得更加健壯,很少只待在我們家后院, 帶著他那三房太太在我們附近的馬路旁四處游蕩。幾年下來(lái)我們和他也混熟了,一給他照相他就更來(lái)精神,時(shí)不常來(lái)上幾個(gè)孔雀開萍,把那大紅脖子翹得老高,和他鐘愛的三太太更是卿卿我我,大秀恩愛,有點(diǎn)故意炫耀的味道。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夏天來(lái)臨的時(shí)候,這一家增添了11個(gè)孩子。 慢慢地一撮毛開始變得十分好斗,常??吹剿髶u大擺地走在馬路中間,車來(lái)了也不相讓, 在我們這一帶很有名氣。 四歲的一撮毛相當(dāng)于人類的50來(lái)歲,看來(lái)他的內(nèi)分泌系統(tǒng)開始紊亂,鬧起更年期了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有一天我早上開車上班,突然被一撮毛檔住去路,因?yàn)樵谇皟商煲寻l(fā)生過(guò),所以車上備有相機(jī),拍下了這些照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2011年的冬天溫暖少雪, 我們?cè)诤笤悍胖昧艘恍┦澄?,一撮毛一家常?lái)光顧. 這些火雞對(duì)飲食頗為講究,煮熟的剩米飯是絕對(duì)不吃的,只食生米, 還好粗細(xì)不限。2012年2月下旬的一個(gè)周末,一大清早我們就聽到后院的火雞在叫,打開窗簾發(fā)現(xiàn)一撮毛一家正圍著我們準(zhǔn)備好的那個(gè)雞食盆子叫喚, 我前一天忘記給添加些新食了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一撮毛脾氣大,伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子,很不滿意地咕咕大叫,還不時(shí)低下頭看看空盆子,當(dāng)我穿好衣服跑出去給他們送飯時(shí),這一家子已經(jīng)朝著樹林方向走去, 一撮毛走在最后。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">快要進(jìn)入林子時(shí),一撮毛回頭看了一眼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">沒想到這是我們最后一次見到一撮毛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在2012年3月初,當(dāng)我們?cè)陔x家不遠(yuǎn)的路邊看到這一家的時(shí)候,一撮毛已經(jīng)不在其中。取而代之的是他的五個(gè)碩壯的兒子,五兄弟站成一排,一齊孔雀開萍,氣場(chǎng)很大,看起來(lái)是這些小子們合伙把老爸的王位給推翻趕走啦。又過(guò)了些日子,五兄弟只剩下兩個(gè),兄弟倆相互橫眉冷對(duì),什么時(shí)候都翹著那一身的毛,隨時(shí)準(zhǔn)備一決勝負(fù)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在3月底前后, 右邊雞冠通紅的這只最終勝出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">就這樣歷時(shí)五年的一撮毛王朝結(jié)束, 后院的火雞家族進(jìn)入了新時(shí)代: 小一撮毛時(shí)代。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">王大慶</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2012年5月10日于波士頓</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">本文于2012年6月投稿并刊登在僑報(bào)上,2020年11月26日整理發(fā)表在美篇。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一撮毛生平簡(jiǎn)介: 雄性火雞,2007年春 (推斷,無(wú)相關(guān)證據(jù)) 生于馬薩諸塞州倍得福鎮(zhèn),2012年2月失蹤,生死和去向不明。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2008年春至2012年2月任倍得福鎮(zhèn)賽爾弗瑞吉路火雞部落首領(lǐng),一生娶妻眾多 (具體數(shù)目無(wú)法精確統(tǒng)計(jì)),育有子女46只。</span></p>