<p><b style="font-size: 20px;">苦澀的回憶，無奈的選擇。</b></p><p><b style="font-size: 20px;">是是非非的“捎買帶”</b></p><p>上個世紀(jì)七十年代，北京車站的工作人員流傳一則順口溜，雖然不雅，但對地處邊疆的烏魯木齊鐵路局客運(yùn)段列車員描述還是比較貼切的“遠(yuǎn)看像逃難的，近看像要飯的，到跟前一瞧，是烏魯木齊客運(yùn)段的”。烏魯木齊鐵路局客運(yùn)段列車員左手提個鼓鼓囊囊的包，裝滿了在北京采購的各種副食品及日用品。右手提個蒸饅頭的籠，當(dāng)時列車員制服也沒統(tǒng)一，也確實(shí)形象。</p><p>北京站服務(wù)人員將烏局的列車戲稱為烏龍烏魯木齊的烏可見這個車皮有多黑，有時不讓烏局的列車進(jìn)北京站。當(dāng)旅客問哪個是去烏魯木齊的車，北京站客運(yùn)員就說很好找你看哪個車箱最黑的就是去烏魯木齊的車錯不了。</p><p>這就是文化大革命的一個寫照，是一般群眾為改善生活不得已的做法，也是面對新疆副食日用品缺乏的無奈之舉。</p> <p>一、令人向往的客運(yùn)段</p><p>客運(yùn)段就是我們俗稱跑車的，外人眼里鐵路就是客運(yùn)段，客運(yùn)段是典型的服務(wù)行業(yè)，天天和旅客打交道，關(guān)系到鐵路局的口碑和名聲。</p><p>文革中的烏魯木齊鐵路局客運(yùn)段，承擔(dān)著北京鄭州玉門旅客列車的值乘任務(wù)。</p><p>文革是一個說大話唱高調(diào)的年代，鶯歌燕舞的大好形勢下掩蓋不了物質(zhì)匱乏，什么東西憑票憑本供應(yīng)。老百姓生活質(zhì)量下降，日用必需品供應(yīng)不足。在烏魯木齊則更為嚴(yán)重。列車員們在為人民服務(wù)的同時，也干起了為自己服務(wù)的事情，發(fā)生在客運(yùn)段的”捎買帶”之風(fēng)愈演愈烈。</p> <p>時光倒回幾十年客運(yùn)段曾是一個令人向往羨慕的工作單位，不次于今天的工商稅務(wù)部門，當(dāng)時一則順口溜，“聽診器方向盤人事干部列車員”，用老百姓的話來說，因?yàn)檫@些部門都有油水。</p><p>電影《特快列車》上的列車員一身藍(lán)制服5個銅扣子，往列車車廂門口一站英姿颯爽。多么令人羨慕的工作啊。跑北京車的每個月能去兩趟北京，這對一般人來說也挺有誘惑力的。那年月人們還沒有旅游這一說，大部分人只能借工作之便去北京的名勝古跡轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看天安門，同時也感受一下北京的生活。</p> <p>那時候跑北京車成了多少人的夢想，為了進(jìn)北京車班托關(guān)系走后門，當(dāng)時的段領(lǐng)導(dǎo)和人事室也不斷接到各種電話和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)打招呼讓某某人進(jìn)北京車班。</p><p>跑車一個月還可以在列車上吃半個月的飯。那個時候列車上的飯不像現(xiàn)在叫人吐槽。第一列車上的飯沒有粗糧都是大米白面，而那時候?yàn)豸斈君R供應(yīng)著50%的粗糧，這半個月不用吃粗糧了，還能省些細(xì)糧家里面的人吃。第二有葷菜當(dāng)年每人每月500克肉在家?guī)缀醪豢赡芴焯煲姷饺澬?，在列車上吃的乘?wù)飯每頓飯總還可以見到肉。不像現(xiàn)在的列車員，對列車上的飯已經(jīng)很不感興趣了，每次出乘的時候帶上一玻璃罐的咸菜，有時候就吃點(diǎn)泡面。</p><p>在烏魯木齊生活副食品供應(yīng)最差的時候，也是客運(yùn)段最風(fēng)光的時候，那時候家里面如果有跑北京車的，不比現(xiàn)在有國外有個親戚很強(qiáng)，當(dāng)然是親戚肯定是歐美的不會是在非洲的。</p><p>其實(shí)少買帶的不光是客運(yùn)段的，在一趟列車上還有拿著列檢錘的車輛段乘務(wù)員公安乘警。</p> <p>二 當(dāng)年烏魯木齊副食品及日用品供應(yīng)的現(xiàn)狀</p><p>烏魯木齊地處祖國西北稱為塞外，曾有春風(fēng)不度玉門關(guān)之說，是離海洋最遠(yuǎn)的城市。冬季時間長，從每年10月開始下雪，到次年3月冰雪融消，半年時間內(nèi)地里不長青菜，那年月沒有什么大棚暖房，物流也不發(fā)達(dá)。因此青菜供應(yīng)從4月份的韭菜，小白菜，菠菜開始到9月底西紅柿辣子豆角就沒有了。還有半年多的時間就靠土豆，白菜，蘿卜，洋蔥，這幾樣菜從10月份一直吃到來年4月份。</p> <p>除了副食品。其他日用品也缺乏，70年代初內(nèi)地流行的的確良襯衣烏魯木齊沒有，糖果煙酒柜臺上見不到，就連學(xué)生上學(xué)的黃書包也很少，老太太頭上戴的帽子，小姑娘扎辮子的頭繩，都是不容易買到的。</p><p>文化大革命期間，全國各地的副食品供應(yīng)大同小異，都是供應(yīng)不足，但相對而言，有些省市還是比較好一些，比如蔬菜，內(nèi)地要比烏魯木齊早兩個月左右，當(dāng)西安小白菜上市時，烏魯木齊的菜地雪才化完。</p><p>烏魯木齊的副食品供應(yīng)成了客運(yùn)段列車員”捎買帶”現(xiàn)象的外因。</p> <p>三、“捎買帶”的發(fā)展</p><p>鐵路是半軍事化組織，從上到下都有一套嚴(yán)格完整的規(guī)章制度，對勞動紀(jì)律也是抓得很緊，文化大革命前，列車員“捎買帶”這種現(xiàn)象很少。充其量也就是帶上幾斤青菜，自己嘗個鮮而已。</p><p>到了文化大革命時，一方面合理的規(guī)章制度被砸爛，勞動紀(jì)律松懈。另一方面當(dāng)時烏魯木齊的副食品及日用品供應(yīng)也確實(shí)出現(xiàn)了困難。為了能多吃些蔬菜肉蛋，穿的好一些，于是“捎買帶”也開始發(fā)展起來。</p> <p>“捎買帶”最初是從蔬菜開始，那時烏魯木齊客運(yùn)段值乘的列車最遠(yuǎn)跑到西安。由于新疆菜上市的時間晚于內(nèi)地，所以剛開始是帶菜如韭菜，小白菜，菠菜，接下來是蒜苔，在這些菜中蒜苔是最好帶，因?yàn)榇瞬巳菀踪A存。一般列車都是早到晚開或第2天開。列車員自己利用到終點(diǎn)站休息的時間上街購些時令蔬菜，剛開始大都是自己吃和用數(shù)量有限。</p><p>人們不可能生活在真空里，列車員也有自己的親戚朋友。</p><p>有時親戚朋友鄰居托帶上一些蔬菜。列車員一個人買有些吃力，一些列車員托內(nèi)地的親戚幫他們買，還有一些和當(dāng)?shù)剀囌镜目瓦\(yùn)員，上水工，行李員等拉上關(guān)系，托他們代買直接送上車。在列車上行的時候，把籃子口袋還有要購的物品清單交下去，回來的時候就把所采購的東西拿上來。這些列車員也把新疆的葡萄干，西瓜，土豆，給他們帶一些。一來二去很多的列車員就建立起自己的采購關(guān)系網(wǎng)。</p> <p>帶蔬菜一般從三月份開始到六七月就截止了，那時烏魯木齊的菜都下來了。</p><p>內(nèi)地蔬菜上市總超前一些，當(dāng)烏市人還在吃大白菜土豆絲，列車員家里餐桌上有了韭菜小白菜，烏市人吃韭菜小白菜是他們又開始吃豆角西紅柿茄子。到了七八九三個月烏市大量蔬菜上市，帶蔬菜暫告一段落。</p><p>1969年9月直達(dá)西安車改到北京，北京是祖國首都，他的日用品供應(yīng)是全國支援比烏魯木齊要豐富的多。</p><p>1973年又增開了烏魯木齊至鄭州的旅客列車，當(dāng)時是由烏魯木齊和鄭州客運(yùn)段各跑一半。</p><p>這兩趟列車的開通，無疑又為列車員采購日用品開辟了新天地。</p> <p>四、當(dāng)年常帶的物品</p><p>北京最有名的當(dāng)屬1塊5一包紙袋裝的雜拌糖，里面有硬糖，水果糖，奶糖，巧克力，軟糖，北京的大蝦酥。逢年過節(jié)這是必不可少的，用來自己吃或者是送親戚都非常長面子。還有盒裝北京稻香村糕點(diǎn)里面也是花樣較多，有蛋糕，沙琪瑪，酥皮點(diǎn)心，月餅，桃酥。春節(jié)過年必不可少，小伙子要提上兩盒這樣的點(diǎn)心去看丈母娘，那是相當(dāng)有面兒的。還有一些像白糖 ，五香豆腐絲，香腸，香肚，粉絲，北京八寶菜。北京紅星二鍋頭酒那個時候是1.7元一瓶，香山煙4~5元一條。</p><p>那年月烏魯木齊是看不到啤酒的，喝啤酒可真是一件奢侈的事情。想喝啤酒只有從北京帶，當(dāng)時也不貴，大概一瓶就是五六毛錢左右，而且還有1毛5的退瓶費(fèi)，有些喝完啤酒還要把瓶子拿過去退。</p> <p>八月十五的月餅，雖然種類不及現(xiàn)在，在當(dāng)時烏市有些都是買不到的，像五仁月餅，豆沙月餅，棗泥月餅。</p><p>日用品有電池，夏天的確良襯衣，裙子，冬天的圍巾，日本的確良，滌卡，書包，帶著香味的橡皮，多功能塑料鉛筆盒。各種花色的暖水瓶、布鞋、男女皮鞋、軍帽，軍用水壺，涼鞋，尼龍襪、鋁鍋、蒸饅頭的籠屜，小姑娘梳辮子的辨繩，膨體紗，老太太頭上的帽子，折疊凳。有時候連掃把拖把也帶，有什么辦法烏魯木齊買不到啊。。</p> <p>鄭州的日用品沒有北京這么豐富，但副食品也還是挺可以的，河南紅薯粉條，鄭州的大米，鹵肉燒雞。</p><p>除了物資匱乏，另一方面就是烏魯木齊的副食品價格要相對貴一些，以西紅柿為例烏魯木齊的西紅柿剛上市時，價格為一公斤兩塊錢左右，而內(nèi)地的一公斤才兩毛錢左右，如此一來，焉有不帶之理，在新疆買一斤菜，可以在內(nèi)地買三斤，為何不買？</p> <p>另外內(nèi)地的日用品花色品種多，質(zhì)量好也是一個原因。衛(wèi)生紙為例，新疆地產(chǎn)幾毛錢一包，是七道灣造紙廠出的，用廢紙漿做的，黃不嘰嘰的。有時候在紙上還可以看到舊報紙的鉛字，而北京的則是用原木漿做的，又白又軟摸上去手感不一樣價格便宜。還有像糖果，點(diǎn)心，月餅，這些北京的質(zhì)量也自然要比新疆的高很多，而且價格也便宜。</p> <p>當(dāng)年在鐵道部系統(tǒng)里面，烏魯木齊鐵路局的工資可能是最高的了，是按十一類地區(qū)對待，有些鐵路局也有“捎買帶”但囊中羞澀，烏局跑車的鐵路人拿著較高的工資，在內(nèi)地消費(fèi)，如同現(xiàn)在在國外掙錢中國花的感覺。一樣的工種，烏魯木齊鐵路局要比其他路局高十幾到二十幾元，你可別小看這十幾到20元，那年月豬肉才幾角錢一斤。</p><p><br></p> <p>五、 捎帶各種內(nèi)地的信息。</p><p>列車就像一個小社會一樣，上面的人形形色色來自東西南北中，包括黨政軍民學(xué)工農(nóng)兵學(xué)商。農(nóng)村的農(nóng)民，工廠的工人，解放軍戰(zhàn)士，學(xué)生，誰不坐火車。在火車上，不像現(xiàn)在人人抱著一個手機(jī)自顧看自己的，聽聽歌曲刷刷微信，只有坐到一塊兒互相聊天打撲克。天南海北的侃大山。</p><p>列車員長期與這些人在一塊自然見識廣，他們同硬座車上的農(nóng)民到軟臥車上的高干都能搭上話都能聊到一起。</p><p>他們不但把北京的副食品日用品帶到了新疆，也把流行于北京和列車上的各種官方的下面的消息帶到了新疆。</p><p>1974年批林批孔運(yùn)動中江青批孔另搞一套，把矛頭對著周總理批林批孔批周公。</p><p>1975年夏天的時候又從他們那兒傳來了四人幫挨批了，是鄧小平主持開會，江青在會上挨了批評，作了檢討。毛主席把王洪文趕到上海去了。</p> <p>鐵道部長萬里在鄭州鐵路局整頓的時候，怎么收拾造反派的頭頭。有些列車員說到這些中央的事就像身臨其境。乍一聽還以為他剛參加完政治局會議。</p><p>1975年8月河南駐馬店許昌南陽地區(qū)連降特大暴雨造成水庫垮壩。洪水沖毀京廣線小商橋到確山縣段102公里，中斷行車18天，影響運(yùn)輸48天。受災(zāi)最重的當(dāng)屬河南省受淹的32個縣人口約1000萬，死亡3萬多人。這么大的一個災(zāi)害，報紙上一個字也見不到，但是是跑車列車員告訴我們的繪聲繪色，災(zāi)區(qū)的場景十分具體。房頂樹上都是受災(zāi)群眾。</p><p>1976年南京群眾反四人幫的時候，又是他們從哪兒傳來的消息說南京把打倒四人幫的標(biāo)語用油漆刷到列車上帶到上海去。天安門廣場給總理送花圈的人特別多，居然有人抄了一些天安門詩抄帶回來。</p><p>1976年10月粉碎四人幫的時候，這個消息傳的更快，那時候報紙上還沒點(diǎn)名的時候，很多列車員就傳來了粉碎四人幫的消息，大家聽了都很振奮。說到抓捕四人幫的時候非常具體王洪文還企圖反抗被戴上手銬。還有王洪文去給朱德拜年。朱德坐在沙發(fā)上拿拐杖戳出地面又指了指天花板，王洪文不得不知，所以去問鄧小平，小平說那是指你不知天高地厚。</p><p>這些我們都是聽列車員講的。</p> <p>六、發(fā)愁過年過節(jié)。</p><p>一般來說平常列車員帶東西的任務(wù)不是很重，不過到了過年過節(jié)的時候伴隨著春運(yùn)的高峰，托列車員買東西的人們也紛紛登門。本來一到春運(yùn)就忙旅客超員。這些采買的任務(wù)讓他們十分糾結(jié)。有什么辦法呢？硬著頭皮干吧。</p><p>列車開車后列車員把車門一鎖，安排好剛上車的旅客。送上一趟開水把地拖上一遍，看看沒什么事兒，進(jìn)了乘務(wù)間坐下拿過來杯子喝了口水。然后從包中掏出一個小本子，這個小本子是出乘必備的，可謂是一個備忘錄，上面寫道張三十塊錢的雞蛋。李四豆腐皮兩斤，王五北京糕點(diǎn)兩盒，陳七快把的確糧褲一條，還有其他的什么豬肉兩斤，大米三十斤，粉條兩斤，蒸籠的籠屜一個，奶粉，蒜苗。過去帶的東西少，腦子就記住了，現(xiàn)在帶的東西太多了，所以就要用個本子記上，還要?dú)w歸類，按不同的類型分類集中，比如糖果要帶多少，粉條要帶多少大米要帶多少？</p> <p>還有在什么車站上什么貨，比如武威、定西雞蛋個大價廉，寶雞、西安蔬菜新鮮，從春天的白菜、韭菜、菠菜到夏天西紅柿、茄子、黃瓜，冬天蒜苗、芹菜、藕。</p><p>回來時這么多的東西有的放到乘務(wù)間，有的放到宿營車。有的放在車門邊時不時的還要關(guān)照一下，不要丟了或者讓人順手牽羊拿走。這比行李車的行李員照看行李還要操心。</p><p>外人都看著列車員比較體面有油水，站在車廂門口的風(fēng)光，但是背地里他們也有自己的苦衷，可誰知道他們自己的難處呢，光看到風(fēng)光的一面，不知道工作艱辛，一年有半年的時間不在家里。碰上過年出城就不能和家里人團(tuán)聚。</p><p>就拿列車上的廁所來說，當(dāng)年的列車都是直排式，在夏天還可以，到了冬天有時候就會上凍，特別像烏魯木齊這樣的高寒地區(qū)，上凍以后有時候沖不下去，列車員就要提上熱水去沖衛(wèi)生間，有時候還會濺到身上，你們可以想想是什么情景。</p><p>那時候抓革命，促生產(chǎn)，一手抓生產(chǎn)，一手抓革命，我們的列車員也是一手要抓生產(chǎn)，搞好自己的乘務(wù)工作，一手要抓好自己的采購，要組織貨源，到站以后除了組織旅客乘降還要及時接貨。到終點(diǎn)站休息不好，本來用于休息的時間還要去采購。</p> <p>七、令人苦惱的“捎買帶”</p><p>對于大多數(shù)列車員來說，“捎買帶”都是不得已而為之，一般來說一點(diǎn)不帶，這不可能，還沒有那個高尚的覺悟，但發(fā)展到一帶那么多品種。從蔬菜到大米到日用百貨，糖果一次十幾斤，點(diǎn)心五六盒，一大堆香腸豆腐絲。沒有人接就出不了站，卻是大多數(shù)列車員也不愿意干的。畢竟列車員的本職工作十分辛苦勞累要搞車廂衛(wèi)生，要查危險品爆炸品易燃品。還要整理行李架毛巾，還要打掃廁所，照顧特殊旅客，到大站還要刷車皮。干好本職工作就累得夠嗆。車上休班也睡不好覺，帶的東西要操心丟了自己經(jīng)濟(jì)上還要受損失，車到終點(diǎn)站本來是要好好休息的時間，結(jié)果更累，有些列車員自嘲一到終點(diǎn)站就像驢一樣的駝東西，誰愿意干，可不帶呢，烏魯木齊市生活供應(yīng)又那么差，一家上有老下有小，誰不想讓自己家的老人吃得好一些，孩子穿得美一些，還有那些親戚朋友人家找上門來，也不好推脫，有些人也是遇見了結(jié)婚，娶媳婦找來買東西的。下鄉(xiāng)的孩子，要想早點(diǎn)回來給帶隊干部送點(diǎn)年貨，你能好意思推脫，人總是在社會中生活，對于這種現(xiàn)實(shí)，他們也是無可奈何。</p><p>那年月人們天天背誦著老人家的語錄，要斗私批修，要狠斗私字一閃念，但是面對“捎買帶”的這樣的事，似乎沒人理會。</p> <p>八、屢禁不止的“捎買帶”</p><p>利用列車“捎買帶”是嚴(yán)重的利用職務(wù)之便為自己謀私利，勢必影響本職工作。車廂4個車門有時候鎖起兩個專放東西，臨近乘務(wù)間的行李架，座位下面也都被占了。旅客東西無處放。列車員一出乘就被龐大的采購任務(wù)分心，到站要交籃子交錢，到了終點(diǎn)站忙著去采購，自然對本職工作有影響，地掃的次數(shù)少了，檢查三品也放松了，整理行李架，洗臉毛巾次數(shù)也減少了。刷車皮三下五除二。個別人到客運(yùn)段工作就是沖著“捎買帶”來的，根本沒把心思放在工作上。跑上北京，鄭州的喜笑顏開，跑慢車玉門就不滿意，認(rèn)為吃虧。這個“捎賣帶”剛開始是滿足自己的需要，隨之后來個別人變成了采購專業(yè)戶，還有一些人利用所買的東西拉關(guān)系走后門，比如為了調(diào)動工作給領(lǐng)導(dǎo)送禮。更有甚者個別的列車員不僅帶人甚至敢?guī)耍o票旅客）。</p> <p>對于“捎買帶”這種不正之風(fēng)，難道就沒有人管嗎？非也。</p><p>客運(yùn)段也為此沒有少講，有時候抓一下就好一點(diǎn)，但過一陣子又回潮了。抓典型眼也能抓，但都限于嘴上，很少落實(shí)到行動上，這種現(xiàn)象產(chǎn)生于一個大的群體，而且有社會背景，相關(guān)人員都離不開它。</p><p>有一陣子為了杜絕“捎買帶”現(xiàn)象，組織民兵把守車站各個路口大門，不讓列車員的家人去車站接車。當(dāng)車快進(jìn)站時，一些人就從窗口把東西扔下去，家里面的人在下面接，這樣做其實(shí)更危險，運(yùn)行的列車往下扔?xùn)|西，下面人跟著車跑搞不好就會出事故。這也沒堅持多久。</p><p>講句實(shí)在話在當(dāng)時的那種條件下，完全杜絕”捎買帶”現(xiàn)象也不可能，只能讓他們少帶一些自己用就行。有些人帶的一下車站臺上擺一大堆，過往的人員無不側(cè)目。</p> <p>1975年鐵路系統(tǒng)貫徹執(zhí)行中央9號文件，大力整頓鐵路運(yùn)輸秩序，這種現(xiàn)象得到了一定的遏制。1976年批判右傾翻案風(fēng)，這種現(xiàn)象又有了回潮，而且比以前更厲害。</p><p>這個“捎買帶”成了客運(yùn)段的老大難問題。</p><p>“捎買帶”的事情真是有人歡樂有人愁，大部分列車員都希望盡快結(jié)束這不正常的現(xiàn)象。</p> <p>“捎買帶”真成了客運(yùn)段的老大難問題。</p><p>這不僅是客運(yùn)段的老大難問題，也是整個當(dāng)時社會的老大難問題，那時候不僅鐵路上的人托列車員帶東西，路外的人也有不少，個別拿著聽診器的，握著方向盤的，掌握征兵人事大權(quán)的。特別是一過年，69次 71 次列車快進(jìn)站時，接站的家人朋友拉著小車、冰車（爬犁）上站臺接各種年貨。車站外面還有些人開著小車來接站，那年頭小車可不是一般人能享有的，那是有一定級別的人才享有的，有北京五座八座吉普。有進(jìn)口的華沙轎車，伏爾加轎車。上海轎車。正是“煙酒糖果如此多嬌，讓許多人競折腰，”</p> <p>粉碎四人幫文化大革命結(jié)束，黨的三中全會改革開放以來，經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展，市場供應(yīng)越來越好。隨著烏魯木齊生活供應(yīng)的不斷改善，“捎買帶”現(xiàn)象也不知不覺消失了。這股風(fēng)也不用領(lǐng)導(dǎo)說，也不用發(fā)文件，就自己慢慢兒的銷聲匿跡了。</p><p>到今天“捎買帶”徹底退出了歷史舞臺，如果你要把這些事情給那些00后的列車員講一下，他們都簡直覺得不可思議，這是天方夜譚吧。</p><p>如今內(nèi)地市場有的烏魯木齊也不缺，超市里面的商品琳瑯滿目，地產(chǎn)的，內(nèi)地的甚至連國外的都有。大閘蟹，鱈魚不算稀罕。就說現(xiàn)在的烏魯木齊市，只要是內(nèi)地有的，烏魯木齊都能買到。還有淘寶，京東這些購物，動動手指頭快遞小哥給送到家門口。</p>