宜山中學(xué)的就讀回憶——慶祝宜州一中成立九十周年，?

毛體書法研究

題記 2020年11月7日，宜山中學(xué)成立90周年。 宜中，是山區(qū)赤子的搖籃，是一地一域文化的傳承與寄托，是青春萬(wàn)眾奔向理想高峰的領(lǐng)航與港灣…… 愚人困難時(shí)期就讀于宜中。現(xiàn)摘錄本人《自傳》中的有關(guān)片段，以慶祝母校九十華誕。 宜中八十班班兵 作者近照 劉三姐故里 宜州 宜山一中大門(文革前) 這門逼街而立，不怎么宏偉、寬闊與氣派，但鐫刻著的學(xué)校匾牌卻十分古樸與莊重，讓人望而肅然。 宜山一中臨當(dāng)東城門東風(fēng)街 …… 七、離土進(jìn)城 由于成績(jī)較好，小考那年我考上了宜山縣中學(xué)。 這是廣西的重點(diǎn)中學(xué)之一，創(chuàng)辦于1930年，省內(nèi)頗有名氣。能考上這所中學(xué)就讀的鄉(xiāng)下人不多，當(dāng)年北牙學(xué)區(qū)考上的只有我和潘現(xiàn)興兩人。 那時(shí)我剛滿12歲，衣著土陋，穿的褲子還是左右交扎的褲頭，一根雞腸帶綁著。布是媽媽自織自染的，衣服開胸八字扣。人個(gè)矮小，臉黑不溜揪的，只兩個(gè)眼球晶亮晶亮。十足的瑤胞、農(nóng)胞。 因?yàn)樘?、太窮，時(shí)常都很傻。見到外人或講客家話的就臉紅，連話都不多講、不敢講，或且根本講不成。想不到我能考上城里的重點(diǎn)中學(xué)，即刻與城里人一樣，家里人特別高興。學(xué)校老師也顯得有本事，用紅紙把我被錄取的信息張榜公布在小學(xué)的黑板墻上。人們說(shuō)，“北牙小學(xué)也可以，能把弄場(chǎng)人培養(yǎng)上重點(diǎn)——還真有點(diǎn)了不起”。這時(shí)，老師身上也似乎光耀了許多。 我一接到入學(xué)通知書，既高興又緊張。進(jìn)城讀書了，不單能見到城里的風(fēng)光，還能在城里生活幾年。幾年后呢，也許又回來(lái)吧，也許……?；貋?lái)就跌落了！難堪的滋味不可設(shè)想。特別是剛進(jìn)城，一切都得靠自己。吃住是什么模樣？廁所又是……。我感到茫然，眼前一片空白，心里在怦怦地跳。 “不用怕，老弟。我送你上學(xué)，我到過(guò)宜山……” 二哥在給我打氣。但到過(guò)宜山并不意味著到過(guò)宜中！而且是幾年前去“縣人委”開會(huì)的，來(lái)回集體接送，街的模樣并不很清楚。說(shuō)不定經(jīng)過(guò)幾年后宜山的東西南北都變了，他也沒(méi)底。 過(guò)兩天，村里的表哥王修輝從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)了。他知道我考上縣中學(xué)，急忙到家里來(lái)鼓勵(lì)、祝賀。 二哥這時(shí)弄了兩個(gè)菜，擺酒與他敘舊、論古。最后說(shuō)到送我上學(xué)，表哥主動(dòng)提出要和我二哥一起送，說(shuō)他當(dāng)兵十多年，走南闖北，什么都見過(guò)，甭怕送老弟上城讀書！二哥得到表哥的壯膽，巴不得馬上就進(jìn)城，心里特別高興。 一九六二年八月三十日，我?guī)е雽W(xué)通知書和父母親包扎的行李，在表哥和二哥的護(hù)送下進(jìn)城了。 這是我第一次坐車出門。從北牙到縣城只一個(gè)多鐘頭，風(fēng)馳電掣的穿過(guò)十幾公里望不到邊的大楓坪，晃過(guò)那軍事要寨“二隘”與“高樓”。我仿佛被拋到空中，騰云駕霧似的走向另一個(gè)世界。我想，多少代以來(lái)，我終于坐上了汽車。如果又能坐上火車、輪船和飛機(jī)，那該是天地人仙了……。 宜山城是個(gè)長(zhǎng)形的“十”字街，地處一片寬闊的山?jīng)_，從東向西地?cái)[在一條深邃狹長(zhǎng)而涓涓東流的龍江河畔。南面還東西延伸著黔桂鐵路線，與龍江河平行。這里沒(méi)有什么高樓大廈，多是木制磚瓦結(jié)構(gòu)的舊式雙層房，臨街留個(gè)出檐通道。高大的北城門和東城門依然還在，古老而宏偉。通往城門的盡是廂砌的青色石板，沉重且久長(zhǎng)?！笆弊纸稚舷氯肆魅缬浚鞣N商店、攤鋪比比皆是，招牌林立。街頭巷尾的馬車、人力車穿流不止…… 我一下車已是下午四點(diǎn)，眼前的世界讓我又呆又傻。街里的人流聲、車流聲和招賣聲混雜一片，嗡嗡作響。遠(yuǎn)處、近處還不時(shí)地傳來(lái)火車的氣笛。我真的懵了，似乎坐在漂浮的水壺蘆上，不敢擅自挪動(dòng)一步。 表哥將行李推給二哥，忙拉著我走入趕街的人群，然后來(lái)到一家酒館的桌邊坐下，招來(lái)幾個(gè)菜下了酒。說(shuō)進(jìn)城要首先解決兩個(gè)問(wèn)題：一是吃飯，二是找?guī)?。否則就被動(dòng)，就要出洋象。因?yàn)槭切逻M(jìn)城，到學(xué)校也是第一次，何況已經(jīng)到吃飯時(shí)間了。如果先到學(xué)校，還沒(méi)門沒(méi)路的，夜了那真是難辦。 在館里吃飯到半，有一個(gè)乞丐在我們的桌邊站著，兩眼直盯住我們盤里的飯菜。我愣了，生怕他一把抓過(guò)來(lái)，什么飯菜都給他弄臟弄糊了。表哥見狀，先是吼他離開，然后把飯菜扳成一小盤讓他到另一個(gè)地方去吃?？墒牵坏綆追昼姷睦峭袒⒀?，他吃完后又回來(lái)站著，進(jìn)而膽大起來(lái)，伸手往桌上拿碗。表哥一怒，一腳將他蹄到墻角邊。 “不知恥的東西，得寸進(jìn)尺！你牛高馬大的，分明是懶，要不然落到這個(gè)地步！你再不滾，我就給你送命！” 說(shuō)時(shí)，表哥指指自己的一身退役的新黃色軍裝，繼續(xù)吼到： “你見我是什么人？穿的是什么衣服？我在戰(zhàn)場(chǎng)上殺人眼紅過(guò)，你懂不懂？你想送死？！”這一吼，整館震驚。乞丐恢溜溜地向門外走了。 表哥轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)我們說(shuō)：“兄弟，不用怕，也不要同情這些人。新社會(huì)了還當(dāng)乞丐，分明是懶漢！不給點(diǎn)顏色看，他就要纏住你?！?lt;/p> 二哥說(shuō)：“咳，還是當(dāng)兵好，當(dāng)兵的有威！怪不著別人說(shuō)：吃是人膽，穿是人威！今天全靠你這套黃軍裝和黑皮鞋了！” “那是，那是！現(xiàn)在社會(huì)上的爛仔，怕的是公安、軍人。因?yàn)檫@些人帶槍，這些人保家衛(wèi)國(guó)！” 表哥當(dāng)時(shí)的舉止，使我從中領(lǐng)悟到了懶漢的下場(chǎng)，領(lǐng)悟到了軍人的自豪與可敬，讓我后來(lái)留下了深刻的記憶。 吃罷飯，我們進(jìn)校已晚了，又得回到街上找旅館住下來(lái)，等待第二天上午才注冊(cè)。 學(xué)校設(shè)在東城門腳下，占地面積很寬。南面臨街，北面臨河。臨河的是一排長(zhǎng)長(zhǎng)的磚瓦結(jié)構(gòu)的教室，安排著幾乎是全校所有學(xué)生的課堂。而臨街的一面是兩個(gè)大廟堂改造而成的學(xué)生宿舍，分別被一蔸古榕樹掩映著。其中還夾插著學(xué)校的大門。這門逼街而立，不怎么宏偉、寬闊與氣派，但橫匾上鐫刻著的“宜山縣中學(xué)”五個(gè)大字卻十分古樸與莊重，讓人望而肅然。 我終于走進(jìn)了這所古老而名牌的中學(xué)。入學(xué)手續(xù)全由表哥和二哥去替我辦理。待食宿等一切安頓妥當(dāng)后他們便回去了，丟下我在城里生活、學(xué)習(xí)。 開學(xué)了，我穿著最好的一套學(xué)生唐裝。它是媽媽自己縫制的，結(jié)實(shí)合身，我感到得意。但到班里一坐，因?yàn)槭峭敛贾谱?，又是“八字”扣，同學(xué)們都感到新鮮，好奇眼光瞅來(lái)瞅去。我知道我是農(nóng)村來(lái)的，只有低頭做人罷了！在眾多的同學(xué)面前，我一點(diǎn)兒不吭，心里盤算著：我有過(guò)從弄里到北牙就讀的經(jīng)驗(yàn)，只要刻苦學(xué)習(xí)，功課(知識(shí))也會(huì)改變?nèi)说模?lt;/p> 但是，初中的課程卻比小學(xué)的多幾倍。光主科就有七八門，要門門優(yōu)秀可不那么容易。我想，就是不吃不睡覺也要拼命學(xué)進(jìn)去。憑我的小學(xué)基礎(chǔ)，我不會(huì)落后于別人，越是功課多越是有竟?fàn)帩摿ΑＮ遗c城里人相比，弱點(diǎn)是語(yǔ)言關(guān)。今后重點(diǎn)和難點(diǎn)肯定是外語(yǔ)，我要以雙倍的功夫攻下外語(yǔ)！ 當(dāng)時(shí)學(xué)外語(yǔ)的可以在英語(yǔ)和俄語(yǔ)中選擇。選擇后再調(diào)整分班。我選擇什么呢？英語(yǔ)雖普遍，但是西方帝國(guó)所慣用，我不去選它。我是窮人的后代，我應(yīng)該選擇俄羅斯的！它是我們社會(huì)主義蘇聯(lián)的語(yǔ)言——社會(huì)主義一定勝于帝國(guó)主義！何況我的班主任正好是教俄語(yǔ)的。 班主任白清曄是部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的教官，在宜中當(dāng)教務(wù)主任兼我們班的班主任。大概是什么緣份吧，讓我在中學(xué)又碰上了小學(xué)校長(zhǎng)劉振興式的白清曄。他不僅為人與才華出眾，而且出于對(duì)黨和國(guó)家以及階級(jí)與民族的愛，無(wú)微不至地關(guān)心、體貼象我這樣從鄉(xiāng)下來(lái)的少數(shù)民族學(xué)子。因此，我象在小學(xué)敬慕劉振興校長(zhǎng)一樣的敬慕他，把他視為我中學(xué)就讀的靠山，同時(shí)也把他孜孜不倦的教悔當(dāng)作自己學(xué)習(xí)進(jìn)步的壓力和動(dòng)力。于是，我從俄語(yǔ)科攻起，一步一個(gè)腳印地循序前進(jìn)。 別人說(shuō)：“俄語(yǔ)拼讀容易語(yǔ)法難”。對(duì)我來(lái)說(shuō)，其拼讀與語(yǔ)法都不容易。為了一個(gè)顫聲字母“P”，除去上課之外，我整天“突、突……”地或“PA”，“PO”、“PY” ……地反復(fù)練個(gè)不停，連走路和飯前飯后都沒(méi)放過(guò)。舌根練硬了還在練，甚至練到眼冒金星，頭燒發(fā)熱。經(jīng)過(guò)一年多的磨練，最后才終于把這個(gè)顫聲字母給念過(guò)關(guān)，運(yùn)用自如。與此同時(shí)，我又用同樣的方法背單詞、練語(yǔ)法，逐字逐句地去突破。 剛開始兩個(gè)學(xué)期，我與同學(xué)的交流很少。尤其是與城里的同學(xué)，之間沒(méi)有共同語(yǔ)言。他們當(dāng)中有個(gè)別挑頭的還看不起人，動(dòng)不動(dòng)就叫我“瑤胞”、“濃(農(nóng))胞”、 “血胞”、“草胞”! 還不時(shí)地向我吐口水，用小刀劃破我的土布衣衫。經(jīng)常串起來(lái)拿我戲弄、取笑。同桌的還在桌子和板橙上刻劃界限，越過(guò)他那邊一分一厘就要遭到圓規(guī)頭的襲擊。因此，我只有低聲下氣，不敢在他們面前表露什么。上課時(shí)我也不敢回答老師的提問(wèn)。每當(dāng)老師叫我站起來(lái)讀某篇課文或回答某個(gè)問(wèn)題時(shí)，我總是直呆呆地站著不吭，不敢抬頭望老師一眼，或者干脆低頭讓老師說(shuō)點(diǎn)什么。這樣次數(shù)多了老師也明白我的心里障礙，不再以課堂的發(fā)問(wèn)來(lái)為難我。 但是，我的學(xué)習(xí)卻是積極主動(dòng)的，從不間斷的努力與刻苦。不論哪一科，我的作業(yè)都完成得很好。每次考試成績(jī)都是優(yōu)秀，處于全班的前列。 此外，我還主動(dòng)參加課外的數(shù)學(xué)或幾何難題解答竟賽活動(dòng)。每次數(shù)學(xué)教研室的蘭錦德老師張榜難題，我總是首個(gè)去抄回來(lái)鉆研和攻關(guān)。而且多次搶先攻關(guān)成功，被張榜公布我的解答運(yùn)算過(guò)程，經(jīng)常受到學(xué)校的表彰。于是，我被班主任指定為班里的班干。后來(lái)白清曄主任又親自培養(yǎng)和介紹我入團(tuán)，使我成為同年級(jí)的第一個(gè)共青團(tuán)員。 二年級(jí)以后，我便成為宜中79、80班的團(tuán)支部書記。從此，班里的同學(xué)逐漸改變了另眼看待的眼光，逐漸有人暗地里給我送文具，給我送零食。過(guò)去經(jīng)常叫我“濃(農(nóng))胞”、“血胞”、“草胞”的同學(xué)開始與我和好，經(jīng)常要求我給他們作業(yè)看，甚至偷偷抄寫我的作業(yè)。同桌的同學(xué)再也不以園規(guī)頭威脅我了，逢到節(jié)日還請(qǐng)我到他家里吃飯。有一次，我的伙食費(fèi)沒(méi)有了，城里的魏天有同學(xué)還陪我連夜從宜山走路回北牙家里拿米拿錢。 宜州古城東門樓(僅隔宜中大門100米) 作者當(dāng)年就讀的臨龍江河畔一排長(zhǎng)長(zhǎng)的磚互結(jié)構(gòu)教室容納著幾乎所有學(xué)校的課堂教室前面是垂柳的魚塘及其所見的教室倒影 八、艱難的初中 那時(shí)的宜中，學(xué)生的生活還很苦。因?yàn)檫€未完全擺脫連續(xù)三年災(zāi)害的困境，我們每人每月只27斤糧食指標(biāo)，由各人從家里轉(zhuǎn)來(lái)，學(xué)校統(tǒng)一安排。但是通過(guò)糧所之后買來(lái)的多是玉米粉或玉米頭，說(shuō)白米要留下支援前線。那玉米粉或玉米頭蒸作干飯十分難吃，象雞鴨飼料一樣又硬又糙，學(xué)生常常吃一餐倒一餐，只好另外用自己從家里父母節(jié)省送來(lái)的白米，搭便學(xué)校蒸飯來(lái)頂替和補(bǔ)充。有時(shí)，我們又不得不借口到龍江河邊洗衣，用洗臉盆當(dāng)鍋煮飯，以豆腐乳作菜當(dāng)餐。但又不能讓老師發(fā)現(xiàn)，因?yàn)閷W(xué)校不給學(xué)生到河邊洗涼、玩耍，怕溺水事故發(fā)生。 學(xué)生食堂天天在公布?？樅图磳⑼？樀拿麊巍７彩青l(xiāng)下來(lái)的都在關(guān)心自己的伙食，天天查看是否有自己停繕的名字，生怕不到星期六或星期天就被停繕了。 但我不那么怕。因?yàn)槲矣邪浊鍟现魅纬雒鏋槲覔?dān)保，而且管總務(wù)的李建民主任(南下干部)和馬仕英干事曾在假期到北牙打獵進(jìn)過(guò)我家，知道我家確實(shí)貧困。常常替我隱去?？樀拿郑屛野残纳险n，待我父親送錢來(lái)才給予補(bǔ)上。 父親為我十分勤儉。在家白天勞動(dòng)，晚上在煤油燈下編打竹帽，每街三五個(gè)的上市賺錢供我讀書，不夠的由四哥四嫂賣柴草補(bǔ)充。每月的十五號(hào)，各單位要發(fā)工資，父親也要送錢到學(xué)校給我。為了節(jié)省錢，他頭一天中午一點(diǎn)多鐘從北牙搭車到宜山，連一碗粉也不舍得吃。到學(xué)校開晚飯時(shí)，我將自己從食堂領(lǐng)回來(lái)的飯菜讓一半給他，他卻騙我，說(shuō)他在街上吃粉飽了。無(wú)論如何也不吃我的飯，讓我自己吃飽。一直到第二天中午從宜山搭車回家，才把他抵餓送錢的情況向母親訴說(shuō)。過(guò)后母親轉(zhuǎn)告我時(shí)，他已經(jīng)是這樣連續(xù)多次。 我知道父母親和四哥四嫂在家為我操勞，辛苦，在校也十分勤奮與節(jié)約。常常是鹽水送飯或五分錢的青菜過(guò)餐。由于營(yíng)養(yǎng)差、學(xué)習(xí)緊，我的身體瘦于干柴，視力也在下降。 有一天下午，我送一位同學(xué)到火車站搭車回三岔，去時(shí)是六點(diǎn)，上車后已是晚八點(diǎn)。天黑了，我突然一點(diǎn)兒看不見，雖然有路燈，但抬頭望路卻一片白皚皚，街道的輪廓也分不清，只聽到行人和車往的流聲。我急的沒(méi)用，只好蹲在火車站的候車大廳，一直等到夜深人靜，才順著大街往學(xué)校一步步地走回。當(dāng)時(shí)學(xué)校大門已經(jīng)關(guān)閉了，我喊著等著，好容易才叫醒門衛(wèi)，央求他送我回宿舍。 我問(wèn)門衛(wèi)：“叔叔，你幫我看看，我的眼睛為什么突然看不見了？白天還好好的，怎么晚上就……”。門衛(wèi)叔叔急忙一手掙開我的眼皮，一手用電簡(jiǎn)照照我眼珠，然后說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，是雞朦眼！經(jīng)常有的！”“什么雞朦眼？”“雞朦眼，就是白天看得見，一到晚上雞進(jìn)家后就看不見了，象雞一樣眼朦朦的?！?lt;/p>“往后都是這樣嗎？”“不會(huì)不會(huì)，回去叫你爸你媽給你補(bǔ)補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)，三兩天就會(huì)好的。” 第二天，正好是禮拜。我把箱里僅剩下的一筒白米隨身帶著，打早到街上換碗米粉吃罷就步行回家。 那山長(zhǎng)路遠(yuǎn)，我獨(dú)自越過(guò)高樓坳，走到二隘腳下便走不動(dòng)了。又累又餓，只好在公路邊睡著。約漠下午三點(diǎn)，北牙開往宜山的班車飛弛而過(guò)，喇叭震醒了我。我抬頭朝天一看，太陽(yáng)已西斜。我覺得太險(xiǎn)了，還有一半的路程，得抓緊趕路，要不然單身一人的，又來(lái)個(gè)“雞朦眼”就麻煩了！我咬緊牙關(guān)堅(jiān)持上路，一個(gè)多鐘頭后走到了黃龍村。這時(shí)，見一位大娘在路邊鏟草皮，我忙上前乞求：“大娘，我是北牙馬欄村的，現(xiàn)在宜山縣中學(xué)讀書，今天走路回到這里走不動(dòng)了。求求你給我找一碗稀飯吃，我身上還有半筒米，就算換一換吧……”“唉，仔呀！你一定肚餓了？怎么臉變得這樣？來(lái)、來(lái)，跟我來(lái)，路邊這家就是我家，先進(jìn)家再說(shuō)！” 大娘放下手中的鋤頭，把我引進(jìn)家里。先是倒一杯茶水給我喝，吩咐我坐下后立即到里廚去煮飯煮菜。半個(gè)多鐘頭，飯菜全部做好。我吃罷飯從身上掏出半筒白米遞給大娘，大娘推辭著。我流淚了，拉著大娘的手央求道：“大娘，我不知道如何感謝你才好！這半筒米是我早上出宜山前換碗米粉剩下的。收下吧，也只這半筒米了，沒(méi)有錢給你！”說(shuō)完執(zhí)意要走，大娘仍然不肯，關(guān)心地說(shuō)： “仔呀，大娘不要你的東西，我知道你在外讀書辛苦！你累了就住下吧，明天再回去！”“大娘，明天是禮拜一，不能住了！今晚上一定回到家，明天早上好趕早車到學(xué)校上課。要不然又曠課一天了！”我一邊反復(fù)向大娘解釋，一邊走出她的家門，再三道謝后繼續(xù)上路。 回到家，我把一切都告訴媽媽。為了把我的“雞朦眼”治好，媽媽連續(xù)殺了不到半斤重的三個(gè)小雞，取出雞肝連同一些水瓜花給我蒸吃。說(shuō)這是最好的藥方，要堅(jiān)持吃它三次。但回家僅是一個(gè)晚上，哪能吃上三次呢？媽媽叫我不著急，多拿點(diǎn)錢去，到學(xué)校后可以在街上的飯店里買雞肝吃，每天一次，只兩三天就行了。 第二天趕早車回到學(xué)校，已曠了兩節(jié)課。媽媽吩咐到街上買雞肝，當(dāng)天我不去。待到晚上試著，“雞朦眼”真的沒(méi)有了！我非常高興，覺得媽媽的藥真靈。再過(guò)一天、兩天，眼睛仍然沒(méi)事，我節(jié)約下買雞肝的錢作伙食，又沉心去攻克自己的功課。一天除了教室、宿舍，別無(wú)其他去處。打蘭球、下象棋、玩撲克之類的活動(dòng)也與我無(wú)緣，甚至沒(méi)一點(diǎn)兒興趣。 當(dāng)時(shí)學(xué)生的住宿條件比較簡(jiǎn)陋。全校兩三百個(gè)內(nèi)宿生，一起擠在兩棵大榕樹下的兩個(gè)大宿舍里，人多空間小，而且臨街嘈雜，炎夏之時(shí)，榕樹下雖避光陰涼，但潤(rùn)郁而灰暗，蠅蚊特別多。待秋冬來(lái)了，古榕卸裝，房上屋前盡是厚厚的落葉，大宿舍里雖然四面見光，但北風(fēng)吹來(lái)，又是凄凄刺耳，寒氣凜然。我們始終覺得難受。特別是學(xué)校只設(shè)一個(gè)大廁所，而且遠(yuǎn)離宿舍與教室五、六百米。學(xué)生一旦急起來(lái)，往往難堪。常常因?yàn)閹鶈?wèn)題，不時(shí)出現(xiàn)操場(chǎng)邊、宿舍旁、洗澡間里的衛(wèi)生問(wèn)題，被學(xué)校值日老師拿整個(gè)宿舍的學(xué)生是問(wèn)，害得大家提心吊膽。 此外，學(xué)生宿舍還經(jīng)常被小偷入侵。或白天趁學(xué)生上課破門而入，或晚上入睡后趁學(xué)生方便時(shí)溜進(jìn)宿舍里，擄走衣物和票幣。有一次，正值學(xué)校期末考試，我們的宿舍被撬開了。那天上午考試前，有個(gè)同學(xué)急于回宿舍取墨水，發(fā)現(xiàn)宿舍的大門被撬翻，同學(xué)的衣物被亂丟一地，許多箱子被打開。這位同學(xué)立即報(bào)告白清曄主任。于是，全校的考試被中斷，老師和內(nèi)宿生全部出動(dòng)，公安局的人也帶狼犬來(lái)了，跑火車、汽車站和往可疑的洛東方向去的路上追蹤。但忙了一整天卻一無(wú)所獲，小偷去的無(wú)影無(wú)蹤。后來(lái)，大家經(jīng)過(guò)清點(diǎn)，這次被盜的東西最多、最慘。幾乎人人的東西被盜，不僅僅是較好的衣物被擄，大部分同學(xué)準(zhǔn)備上交的伙食費(fèi)、糧票都被撬走了。大家捶胸頓足，吵吵囔囔一陣之后又各自分頭向家里伸手、告急，三天以后才開始恢復(fù)平靜。 但是，同學(xué)們的牢騷還在不斷。飯后睡前，大家紛紛指斥我這個(gè)學(xué)生的團(tuán)支部書記不負(fù)責(zé)任，不向?qū)W校反映他們的意見。我感到又實(shí)在又為難。后來(lái)我鼓起勇氣，先是向自己的班主任白清曄，后向?qū)W?？倓?wù)主任李健民反映了內(nèi)宿生的一些意見，提出了在學(xué)生宿舍附近建設(shè)一個(gè)公共廁所的建議和要求。并用所見到的或親身體驗(yàn)的情況說(shuō)明它不只是學(xué)生的生活問(wèn)題，也涉及到治安、管理、衛(wèi)生和公德。我的建議很快被學(xué)校采納了，兩個(gè)月內(nèi)學(xué)校便在我們宿舍附近的操場(chǎng)邊建好一個(gè)較大的廁所，解除了內(nèi)宿生的苦楚。 那時(shí)，學(xué)校的學(xué)習(xí)和生活還受到國(guó)際環(huán)境的影響。印度入侵我國(guó)邊境，挑起“麥克馬洪線”戰(zhàn)火；蔣介石不斷派遣武裝特務(wù)竄擾大陸，叫嚷“反攻復(fù)國(guó)”；美蔣“U—2”無(wú)人駕駛飛機(jī)竄入我國(guó)領(lǐng)空，一次又一次被我軍擊落；美帝大舉發(fā)動(dòng)侵越戰(zhàn)爭(zhēng)，侵略行徑逐步升級(jí)，逼得中國(guó)人不得不加緊防犯和備戰(zhàn)。在學(xué)校里，除了正常的學(xué)習(xí)，還進(jìn)行國(guó)防教育，傳授防空知識(shí)和開展防空演練。 老師說(shuō)，宜山是前沿的“三線”。如果敵機(jī)入侵，從邊境到宜山的飛越，那僅僅是十多分鐘的時(shí)間……。這不但要修好防空工事，還要有快速的防空疏散工夫。不論機(jī)關(guān)、學(xué)校、工廠、街道或農(nóng)村，備戰(zhàn)的弦都得蹦緊！ 有一次，宜山城的防空警報(bào)拉響了！那是一個(gè)晴朗的上午，人們都在正常地生產(chǎn)、工作。街上的經(jīng)營(yíng)照舊，我們學(xué)生也靜靜地坐在自己的課堂——在上第三節(jié)課。忽然，遠(yuǎn)處傳來(lái)從未聽到的陰涼而刺耳的警報(bào)聲。大家茫然，以為又是什么火警，但又不如火警那樣急促的呼嘯而過(guò)。而是由遠(yuǎn)到近的直拉不斷，來(lái)勢(shì)咄咄逼人，逼得全城的每個(gè)角落不聽不是。傾刻間，學(xué)校的緊急鐘聲敲響，學(xué)生象潮水般地從各個(gè)教室里涌往大操場(chǎng)。這時(shí)，只見校長(zhǎng)迎面跑來(lái)，邊招呼邊朝大門揮手：“同學(xué)們！這是防空警報(bào)……”“跟我來(lái)，直奔東頭工事！” 一唰那，學(xué)生流中變得格外緊張。嘴雜聲消逝了，留下的只有腳步聲和老師的指令聲。 “咳，哪里來(lái)的飛機(jī)？天空還是萬(wàn)里無(wú)云！”我身邊的一位同學(xué)突然自然自語(yǔ)地，邊跑邊抬頭遼望天空。接著，另一個(gè)同學(xué)立即反駁到：“唉，你懵什么啊！現(xiàn)在的形勢(shì)你還作戲兒？敵機(jī)越過(guò)邊境到此僅十幾分鐘呢——你大意！” 說(shuō)時(shí)，隊(duì)伍已經(jīng)跑出大門。一片緊張與恐怖展現(xiàn)在我們的眼前：城里的駐軍全部武裝，一排、一連地注入街中心，注入重點(diǎn)的地段和單位；街道居民拖兒帶被，夾雜著老人與小孩的哭泣；銀行、旅社、商店和攤鋪都緊急關(guān)門；理發(fā)店里的師傅棄刀而走，光頭或半光頭的理發(fā)人忙卷入防空的人流…… 當(dāng)時(shí)見狀，“敵機(jī)”要來(lái)是真的無(wú)疑了！我旁邊的兩個(gè)女同學(xué)立即軟癱在地，無(wú)論如何也跑不起、拖不動(dòng)。那個(gè)說(shuō)“天空萬(wàn)里無(wú)云”的男子漢變得臉青一塊，拼命隨隊(duì)伍往前沖了。 我心里在加劇跳動(dòng)，但又不敢表露害怕與自私。作為學(xué)生中的團(tuán)支部書記，我已經(jīng)意識(shí)到戰(zhàn)場(chǎng)上的害怕和自私會(huì)意味著什么。于是，一種責(zé)任感立即從心中升起，忙從人流中擠出來(lái)，拉住幾個(gè)團(tuán)員與老師共同把癱倒在地的同學(xué)連扶帶拖地尾隨大隊(duì)伍的后面…… 兩個(gè)小時(shí)以后，警報(bào)解除了，我們才知道是一次全民大演練！大家都虛驚一場(chǎng)，覺得這場(chǎng)演練也未必太玄、太逼真了。但又覺得沒(méi)有這樣不行，沒(méi)有這樣真刀實(shí)彈的，就看不出平時(shí)的功夫來(lái)。事實(shí)上，這次演練還真的總結(jié)出了不少的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。 …… 經(jīng)過(guò)宜中三年的刻苦與努力，我終于以優(yōu)異的成績(jī)考取了廣西民族學(xué)院…… 大榕樹 作者的班主任——白清曄 吉林九臺(tái)市人，早年入伍。中國(guó)人民解放軍某炮兵團(tuán)高級(jí)教官。1959年7月轉(zhuǎn)業(yè)。南下任宜山縣中學(xué)俄語(yǔ)教師，教務(wù)主任、黨支部書記兼八十班班主任。文革時(shí)調(diào)任宜山縣廣播站站長(zhǎng)、黨支部書記。后調(diào)回宜中任副校長(zhǎng)、黨支部書記至1998年退休。2013年農(nóng)歷正月初四在宜州逝世，享年八十。 白清曄夫人，宜中校務(wù)辦公室主任。忠厚樸實(shí)、任勞任怨的“孺子?！?。 震撼宜山城幾十年的學(xué)校鐘聲，就是發(fā)自她那輕捷而富于節(jié)奏的手。深沉而悠遠(yuǎn)、高揚(yáng)而厚重。 慶遠(yuǎn)鎮(zhèn)，乃至周邊十幾公里地，那鐘聲與火車嗚笛聲，向來(lái)是人們生活安排的部署令，一直牽動(dòng)著學(xué)子及家長(zhǎng)們的脈搏與神經(jīng)…… 退休后白清曄校長(zhǎng)與夫人到北京 依偎在祖國(guó)心臟的天安門前 白校長(zhǎng)晚年與家人在宜州 中國(guó)人民解放軍某炮兵團(tuán)高級(jí)教官白清曄 白清曄夫人及其兒子、兒媳 白校長(zhǎng)有三個(gè)孩子，均大學(xué)畢業(yè)。兒子白樺，先后任環(huán)江雅脈鋼鐵廠生產(chǎn)技術(shù)科長(zhǎng)、都江冶金化工廠有限公司董事長(zhǎng)，環(huán)江縣政協(xié)副主席。大女兒白柏青，二女兒白琳。分別行醫(yī)就職于宜州中醫(yī)院、河池市第一人民醫(yī)院。 白清曄校長(zhǎng)畢生獻(xiàn)給了黨和人民的革命與教育事業(yè)。晚年，由孝敬的兒媳攙扶，踱步著宜州的城郊田園、水壩、湖邊…… 宜中文大后的教學(xué)樓 宜州城 編后語(yǔ)—— 以上《自傳》中的片段，是十多年前寫下的?？芍^兩篇徹頭徹尾的小散文。 將其制作美篇，配予《我們這一輩》的歌曲。高吭而沙啞，激昂而撕心裂肺……反映的是與共和國(guó)同齡人的刻苦、奮斗與不屈精神。 本篇寫的是個(gè)人就讀經(jīng)歷，實(shí)際上是“我們這一代人”及其同齡的共和國(guó)。 個(gè)人、群體、國(guó)家，所經(jīng)歷是一致的，只是大小不同罷了。而且，順利與成功，都離不開黨和人民，離不開內(nèi)在的堅(jiān)強(qiáng)與外在的扶助！ 文中，從“錄取張榜”，“表哥護(hù)送入學(xué)”、“父母兄弟操勞”、“校長(zhǎng)老師體貼”、“黃龍大娘救助”，到“同學(xué)的冷與暖”…… 不都是“黨和人民關(guān)懷與支持”的具體縮寫嗎？ “人是社會(huì)關(guān)系的總和”——哲人有言在先。 因此，通過(guò)小側(cè)面或個(gè)體的陳述，亦見到了共和國(guó)在內(nèi)外交困中如何擺脫帝國(guó)列強(qiáng)及其走狗的歧視、擠壓、圍困；見到了祖國(guó)在毛澤東思想的指導(dǎo)下如何堅(jiān)持獨(dú)立自主、自強(qiáng)不息，以至從“站起來(lái)”到強(qiáng)起來(lái)…… 本篇還附上學(xué)校及班主任的相應(yīng)圖片，以獻(xiàn)宜中九十華誕，旨在:一，緬懷為母校奮斗一生的先輩；二，由衷地感恩黨和人民、感恩母校、感恩老師和那“冷暖”的同學(xué)；三，祈盼同齡人在邁入和即將邁入古稀之年，健康、快樂(lè)，幸福、長(zhǎng)壽；四，讓后人從中得到一些有益的啟示；五，祝愿母校不斷輝煌，祝愿祖國(guó)不斷強(qiáng)盛！ 青春永遠(yuǎn)陪伴生活中學(xué)永遠(yuǎn)回蕩心中 班兵于綠城半島東岸 學(xué)友劉朝暉讀后感