<p>我們的父母，一輩子和和氣氣，相互扶持，相敬如賓。這個(gè)詞其實(shí)我自己不大喜歡用在一家人里、夫妻之間，覺得有些生分?？墒?，多少年來，一旦想形容留在我記憶里的他們的一切，這個(gè)詞總是先跳入腦海?，F(xiàn)在可以這么說了，他們是我這輩子遇見過的最和睦的兩口子。這個(gè)詞對于他們那個(gè)年代的人，也是很合適。。</p><p><br></p><p>那時(shí)候，人們之間的交流還是很含蓄，尤其在我們這個(gè)家里，基本上都是心里有十分，頂多可表達(dá)出七分左右吧，所以，姑姑們和母親之間的和睦、母親對奶奶的真切、以及奶奶回以母親的中意，都是自然而然地流露在日常：比如姑姑們喊母親姐姐，而不是嫂子，能感覺到，她們是親近母親的；她們遇事不避母親，有些事可能和母親說了，不一定跟奶奶講，她們也是看重母親的。母親生性活潑好動，年輕時(shí)是醫(yī)院籃球隊(duì)主力，用矯健二字形容她很合適。身手麻利，做事認(rèn)真。多年來在大家庭里和奶奶配合得相得益彰。她們相互之間也是自始至終的和和睦睦。</p><p><br></p><p>三個(gè)小姑都是在我們?nèi)齻€(gè)孩子懂事后，一一從大院出嫁的，她們的的終身大事也都是在奶奶、母親的共同參謀下定奪的。我們姐妹如若逢年過節(jié)有花衣，至少小姑不會缺。同時(shí)呢，兩個(gè)在西安工作成家了的姑姑年年探親回家，總會大包小包里吃吃穿穿用用很多東西，其中除了奶奶的，必定先有一份是母親的。</p><p><br></p><p>這是一個(gè)女性成員完勝男性的大家庭。每逢周末，出了嫁的姑姑們都喜歡早早地領(lǐng)著我那些小表妹們回娘家。我們自上到下三輩女子打成一片，最常見的是擠在廚房聊著天做著飯交換著穿衣心得啥的。但從來不會聊政治經(jīng)濟(jì)，也極少涉及他人家常里短。</p><p><br></p> <p>家里人雖多，地方也寬敞，有需要便可以擇一隅獨(dú)處。這樣一來，是長子的父親就更有了“如大家之父”的威嚴(yán)：冬天靜處一屋讀書喝茶、夏天里涼椅竹扇清茶報(bào)章。尤其午、晚飯后先下桌的他，點(diǎn)起一支煙，若有所思地靜享在他們東房屋單人沙發(fā)里的他，是個(gè)印在我記憶里的大特寫：一絲青煙繚繞，一位長者靜思。靜靜守望著這個(gè)色彩繽紛的大家庭。</p><p><br></p><p>在父母身邊生活了那么些年，從沒見過他們紅過一次臉，更不用說是爭吵了</p><p><br></p><p>小時(shí)候，我們隔壁院里有兩家夫妻，三天兩頭吵鬧，惡言相向，甚至動手廝打，看得我入戲，只覺得太不真實(shí)了。直到自己有了家有了孩子之后，一個(gè)屋檐下，觀點(diǎn)、意見不合而起的沖突，不可避免；情緒不穩(wěn)不佳時(shí)的磕磕碰碰，也如影隨形啊。那會兒才驚嘆父母之間常年的和諧共處與相互諒解 ！那該是多么的難以企及！</p><p><br></p><p>這個(gè)問題一直在我心里，大概三五年前回家探望二老時(shí)拉家常，我突然鄭重其事地發(fā)問：媽，問您個(gè)困擾我多年的問題，您現(xiàn)在一定得如實(shí)回答我，不要回避或不好意思啊。媽媽有點(diǎn)意外有點(diǎn)好奇地看著我?！澳桶执蟾疟持覀円矔吵臣荇[點(diǎn)兒意見吧 ？” 媽媽聽后撲哧笑了，我興致勃勃地等著她爆料?！罢娴臎]有，有什么好吵的，你爸脾氣好，就是偶爾我嘮叨一下，他聽了不反駁，我也就好了。” 呵！竟然是真的，沒吵過！記得我當(dāng)時(shí)不無失落，如果得知他們也爭執(zhí)過，至少我對自己和倆娃他爹的“星火燎原”也釋然些。</p> <p>父親和母親和諧如一，卻一直有著涇渭般的分工。我們的衣食住行、外交疏通，升學(xué)轉(zhuǎn)校，基本都是母親出面協(xié)調(diào)、解決。</p><p><br></p><p>母親言語不算多，不嘮叨！事事以身作則，身先士卒。和我們姐弟仨從來都是好言好語，不曾翻臉。和爸爸一起，就更不用說，她的的確確是悉心照顧著爸爸的生活，年復(fù)一年、日復(fù)一日，無怨無悔。</p><p><br></p><p>我常常、常常都會一再問自己，為什么奶奶、媽媽她們能夠進(jìn)入全心全意、無怨無悔的狀態(tài)，而我卻會不失時(shí)機(jī)地和娃他爹稱斤論兩呢 ？是我曾經(jīng)沒能把自己完全放下，我心底里還燃著星星火火，那些是我個(gè)人的愿望自己的夢想吧。當(dāng)然孩他爹也缺少爸爸那樣的豁達(dá)和悟性，當(dāng)年年輕氣盛，更是。</p><p><br></p><p>我們不像爸媽打太極那般的絲絲入扣，我倆近乎是散打選手，盡管各自都賣力了。異國他鄉(xiāng)的柴米油鹽、大人孩子家務(wù)事，一點(diǎn)兒不會比故鄉(xiāng)的更先進(jìn)、更現(xiàn)代化，可你卻是孤立無援的，而且在你身心都措手不及時(shí)就肆意鋪展在你面前了。如若無法把自己先落入塵埃，怎可無怨無悔。</p><p><br></p><p>好在現(xiàn)今的我們，都是更好的自己了。我得感謝那個(gè)大院里的那個(gè)大家庭、感謝生活！</p><p><br></p><p>青春期時(shí)，會為些很小的事給媽媽耍小性子，比如今天就想穿件衣服，媽媽卻說還不需換。我嘟著嘴拉著臉的樣子，媽媽大概也會生氣，但她不會訓(xùn)斥我，會自己躺會兒。鮮少經(jīng)歷沖突的我們，微妙的氣氛變化都是無法略過的。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，明眼的父親會悄悄把我拉一邊說，你媽這兩天身體原因，愛生氣，你知道的，沒事，明天就好了?？赡軆H有過一兩次這樣的情形吧，但在當(dāng)時(shí)對我產(chǎn)生的作用可是成倍的積極，我會一下又高興起來，不再委屈。媽媽也會跟著輕松起來。看似小而不經(jīng)意的一個(gè)舉動，卻非凡得關(guān)鍵。父親怎么就能體會到那會兒的我就需要那么一點(diǎn)點(diǎn)疏導(dǎo)呢 ？！我會一輩子記得這個(gè)“效應(yīng)”，我會以此體會到自己孩子小時(shí)候在某時(shí)需要我去替他爸和事。</p><p><br></p><p>其實(shí)這種對“不和諧”敏感癥，也是日后我自己小家里的一個(gè)不小的問題，兩人對和諧社會的定位有兩三段位之差。常常對著個(gè)若無其事的人，我可是煞有介事。</p><p><br></p><p>教育，在我們家是完全隱性的，不曾說教，不會強(qiáng)加，更沒有訓(xùn)斥打壓。相互之間都很重視合理性，盡管那些年里人小，想不到合不合理，但有一點(diǎn)孩子們是最清楚的：心里不堵。因而，我們也不會給大人們添堵。就這么簡單。</p> <p>但規(guī)章制度是有的。大概在我們仨都已入學(xué)了的幾年里，每年都會有一次家庭例會，爸媽會提前一兩天認(rèn)真告知我們：明天晚上飯后幾點(diǎn)，你們一起到東房屋（爸媽的所在地），有幾件事要說說。一年里最忐忑的兩三個(gè)小時(shí)！情形是這樣的，爸媽會少有的異常嚴(yán)肅，分別正襟危坐在兩張沙發(fā)上，媽媽是主持，好像還有個(gè)擬好的綱領(lǐng)在手邊。我們?nèi)谒麄兠媲皬母叩降鸵来闻帕?，這樣想起來都是小學(xué)的時(shí)候，記得我一直站中間，因?yàn)榈胶髞砩现袑W(xué)弟弟就長過我了。也記得一直是冬天，外面月黑風(fēng)高，或許也是學(xué)年尾聲期。</p><p><br></p><p>屋里院里都靜得很，站好后媽媽會示意我們中一個(gè)轉(zhuǎn)身關(guān)上那兩扇大木門。隨著門軸發(fā)出咯咯吱吱的聲音，氣氛會進(jìn)一步緊張和凝重。整個(gè)過程大致就像電影里演的，領(lǐng)導(dǎo)招員工去辦公室訓(xùn)話，一方在說，另一方只是默默低頭，偶爾輕輕回答一聲“是、好”什么的。</p><p><br></p><p>媽媽總結(jié)性地把我們仨在近一年來的表現(xiàn)給個(gè)點(diǎn)評，指出組合以及個(gè)人的不足之處，然后提出改進(jìn)的要求。涉及的問題和學(xué)習(xí)成績沒多少關(guān)系，我們在學(xué)校也都算是德智體全面發(fā)展的好學(xué)生。一般都是我們的言行、舉止方面的。</p><p><br></p><p>現(xiàn)在想想，這很溫和不可怕啊，為什么當(dāng)時(shí)的我們是那么的“如臨大敵”呢。后來聽媽媽講，常常在訓(xùn)話火候還沒升到預(yù)期時(shí)，我已經(jīng)開始抽泣掉眼淚，不忍的爸媽會縮減議程，從而讓姐姐和弟弟也避開了不少進(jìn)一步的問責(zé)。</p><p><br></p><p>這晚的奶奶一定是盤腿坐在西屋炕沿小桌邊心急地等著我們。出了東屋我們一定是奔西屋，推門擁向奶奶。這時(shí)候奶奶總會拍拍我們說一句：唉，好了好了，就他們章法多。瞬間，例會的壓力從身上滑落，我們上炕和奶奶擠一起取暖。</p><p><br></p><p>就在寫字這一刻我突然意識到，當(dāng)年會程中父親很少說話，其主要作用應(yīng)該是給母親壓陣，造勢。他們的確永遠(yuǎn)的舉案齊眉。</p> <p>至今為止，爸媽惟有一次給我鄭重其事地當(dāng)面提出了批評。二十二年前，他們頭一次漂洋過海來看我們，住了一段時(shí)間后，爸媽就像小時(shí)候例會那樣把我叫了過去，這次是媽在輔佐，爸開的口：小瑞啊，我們發(fā)現(xiàn)你現(xiàn)在變得有些俗氣，怎么總給海濤耍脾氣呢 ？我們認(rèn)為還是你，需要注意自己的修養(yǎng)...”。“俗氣”和“修養(yǎng)”兩個(gè)詞深深刺激了我，記得我當(dāng)時(shí)一定是委屈地辯解了幾句，但還是誠懇地接受了他們對我的意見和建議。那會兒的自己也不怎么喜歡那個(gè)我。</p><p><br></p><p>談話后的我一定沒有搖身一變恢復(fù)成了那個(gè)甜甜乖乖女，但這次談話我永遠(yuǎn)銘記。是啊，我有不滿我有委屈，盡管我知道，大家都不輕松?？僧?dāng)年爸媽的一番話在我心里是四兩撥千斤的作用，如果他們替我說了話，“保護(hù)”了我，那我這個(gè)小家就會岌岌可危，就會順勢把自己再“俗氣”下去。我為此至今感謝他們！</p> <p>父親是儒雅的，沒高聲呵斥過任何一個(gè)人，我和姐姐自然也從來沒被他高聲過一次，半個(gè)多世紀(jì)了，以禮相待、關(guān)愛有加！對調(diào)皮些的弟弟也只有常年不見變動的一舉：臉顯嚴(yán)肅、語音降低、嘴角下垂之后，跟進(jìn)來的一句話：“東東，你知道，我的忍耐是有限度的！”。此話一出，弟弟也真會收斂很多。其實(shí)弟弟也很省心，只怪他生在一堆女孩里，沒人和他折騰，相比于更乖爽的我們，他就顯眼些。還記得當(dāng)年爸爸的朋友們來家，經(jīng)常進(jìn)門便問：“張文廣在嗎？過來讓叔叔看看長大了沒有？”（喻他如“楊門女將”里的楊文廣）。</p><p><br></p><p>到底是什么原因，讓一句聽似毫無威懾力的話，可以常年保持不減的功效??？今天的我，即使再緊鎖眉頭、升高音調(diào)，搬出此話一定是引來他們的嘻嘻哈哈，因?yàn)楸冗@更強(qiáng)力的他們也見識過了。在我有了孩子，和他們周旋的年頭里，把自己游離的氣息最后練成了不失雄厚的女高音。也可能，我和他們之間，是混雜的身份，既是長一輩的母親，也似同一輩的朋友，好多時(shí)候，我會忘了自己的身份，至于長者的派頭，就不曾擁有過。</p><p><br></p><p>距離，產(chǎn)生美；距離，更可倍生威嚴(yán)。好在我能相信，只要以身作則、身體力行了，就會贏得娃們的信任，贏得他們的愛。</p> <p>父親一直是個(gè)非常愛惜東西、節(jié)儉的人，屋里院內(nèi)一切修補(bǔ)保養(yǎng)，都是父親的專利，而且永遠(yuǎn)都是想在干在前頭，記不得發(fā)生過什么“拖延工期”，而影響了別人的工作或使用的事。</p><p><br></p><p>他有一輛爺爺當(dāng)年買給他的進(jìn)口自行車，是他的愛騎專車。此車有些高大，相貌端正大氣，但非常輕！一輛車伴了他大半輩子，直到他不再騎車。</p><p><br></p><p>那時(shí)候，每個(gè)年頭，找個(gè)風(fēng)和日麗的春日星期天，午飯后，院正中鋪上一大片廢舊報(bào)紙，家人的自行車逐個(gè)依次倒立其上。手戴白線工作手套的他，拿起備在一邊的工具，認(rèn)真地開始他的年度檢修。落日前，只見車們已個(gè)個(gè)翻身躍起，衣冠整潔地立回原處。</p><p><br></p><p>玩在一邊的我準(zhǔn)是看多了，記心里了。多年前，老大Robin的自行車漏氣了癟在那兒有兩三天了，小孩不樂我也郁悶，盯著它愣了一會兒的我，沖到地下室找來幾樣不大靈便的工具，回憶著老爸當(dāng)年的步奏，一步一步順利地拆開了局部件，把輪胎心取了出來，經(jīng)充氣再放進(jìn)一水盆里，在冒泡處找到了一串小細(xì)孔，然后擦干、涂膠、打補(bǔ)丁。只因漏處太多，補(bǔ)完后的胎像重?zé)齻∪?，面目難辨，可它的確又嚴(yán)實(shí)了！卓是沾沾自喜的我加快手腳開始組裝，一會兒功夫，小車復(fù)原，一旁的孩兒高興雀躍，忽然嘩啦一聲，鏈條掉了下來！？當(dāng)時(shí)的我差點(diǎn)被自己的馬虎擊倒，這一聲響，意味著前面的工序得重復(fù)80%！看著眼巴巴的孩子，我忍住失望和無名的火氣，又積極投入了戰(zhàn)斗。一回生二回熟，不久，眼前已是孩子蹬車往外沖的背影！</p><p><br></p><p>子承父業(yè)，除繼承了爺爺?shù)闹嗅t(yī)外，父親還精于針灸。醫(yī)院內(nèi)外，他都有好名聲：對病人耐心、和善，一視同仁。</p><p><br></p><p>六十年代醫(yī)院下放農(nóng)村時(shí)，父親走山路挫傷過腰身，當(dāng)時(shí)沒能及時(shí)休息恢復(fù)，接著又是長期的山路上下巡診，從此腰椎就落下了頑疾，盡管如此，他認(rèn)為該他干的活也都會慢慢干完，所以他慢動作般一手扶物一手撐腰艱難起身的樣子深深印在我們的記憶里。</p><p><br></p><p>但他從來沒因此丟掉愛種的花花草草，沒有放棄一個(gè)求醫(yī)的病人。記得飯桌上，有臨近的親戚朋友家出現(xiàn)狀況，爸爸都是放下碗筷立刻出門。</p><p><br></p><p>后來，父親先母親回城了，半病休在醫(yī)院上班。針灸對于關(guān)節(jié)疼痛、中風(fēng)等療效快，而且父親下針輕而準(zhǔn)，好些病人打聽到地方了，就遠(yuǎn)鄉(xiāng)近鄰地來家了，一來二去，西房靠南的一間平時(shí)閑置的小屋，成了半個(gè)診所。這樣來的人里不少是城邊鄉(xiāng)下的，街坊鄰居們，父親一律不收費(fèi)用，他覺得自己上半天，下午或休息日加著看看病是應(yīng)該的。病輕了，病好了，他們心里很感激，就會送來水果、新鮮的玉米面、土雞雞蛋等土特產(chǎn)。拿來了，父親都會欣然接受，但會叮囑一句：下不為例了！</p> <p>腰腿疼的，來一兩次不疼了；中了風(fēng)臉部變形的一個(gè)療程后也都好了。有一次，來了個(gè)很嚴(yán)重的中風(fēng)婦女，臉看著真的有些怕，我們幾個(gè)小孩一時(shí)很好奇盯著看，還悄聲鉆一起嘰嘰喳喳議論了。送走病人后，我們被立刻招至東屋，父親端坐前廳，將我們嚴(yán)厲批評了一頓。指出我們剛才的行為非常沒禮貌，會讓病人很難堪，下不為例！從那以后，一旦有這樣的病人來，記得我們都會端端正正打了招呼就跑開玩去，目光絕不多停留了。</p><p><br></p><p>打小看著這么多人與人之間互相分憂解難、心存感激的事，心里頭多的是種富足感、自豪感：為身在這個(gè)家，為有這樣的長輩</p><p><br></p><p>父親也是浪漫的，在莫種程度和形式上。他一生酷愛花草樹木，喜賞書畫琴棋。我們的庭院，從春到秋，那真可謂鳥語花香，姹紫嫣紅。牡丹后，各色的芍藥團(tuán)簇綻放，點(diǎn)綴著仍顯單調(diào)的春天。隨著氣候轉(zhuǎn)暖，南院正中的四方大花園里，伏地打底的楊梅、旱蓮，四周圍繞的多色海棠，都服務(wù)著在中間傲首參差怒放的大麗花、月季花。毫不夸張地說，這里的一株一草無一不是經(jīng)父親悉心栽培、調(diào)理的。</p><p><br></p><p>好多朋友看著喜歡，就會像父親討要，來年花開時(shí)，友人又來，十有八九都不滿自家花園的現(xiàn)狀，說開得不及我家的好。其實(shí)父親知道為什么，他說：花也像人，要愛護(hù)它們、尊重它們，把它們時(shí)常放心上，這樣就會欣然開放，就會更好看。當(dāng)時(shí)我們小孩會笑他如此這般地說一株花一棵樹，如今，我相信。</p> <p>父親有幾個(gè)情趣相投的常年同學(xué)老朋友，其中就有小學(xué)時(shí)的同班，省內(nèi)外名氣不小的國畫家何玉先生，他擅長花卉，幾筆下來，石邊一棵蘭草躍然紙上! 我現(xiàn)在的家里就有他老先生的蘭草圖。</p><p><br></p><p>記得那是個(gè)溫暖的早春下午，父親請來了幾位朋友，院內(nèi)小方桌上泡著杯杯清茶，零零散散擺著家里自我小時(shí)就有的幾個(gè)雕漆黑色小圓凳，幾把日后添加的小竹椅。東房廊上此時(shí)正是午后的太陽撒下，臨時(shí)支起了一個(gè)長畫桌，幾大張微微泛黃的宣紙已鋪開，筆墨顏料自然備好在一邊。</p><p><br></p><p>叔叔伯伯們或坐或站聊天喝茶，春天的陽光落在頭上、身上是暖洋洋的，很舒服。不一會兒，身形小而單薄的何伯伯在大家的擁呼聲中略顯羞澀地走向畫臺，先是把筆墨顏料挪了個(gè)順手，又是將面前的紙用兩掌由里向外推推平，再把鎮(zhèn)紙重新壓好。這時(shí)院內(nèi)已是一片安靜，目光都聚向先生與畫臺：何伯伯抬起頭，注視著前方西房廊前那棵盛開的、雍容華貴的牡丹！凝神靜氣分秒後的他，行雲(yún)流水般瀟灑起筆。</p><p><br></p><p>后來的事已記不大清楚，還是個(gè)孩子的我也許堅(jiān)持不了那么久的專注，定是跑出院玩了。只記得，再次的記憶，卻是驚愕到了我的深刻：一陣從未聽到過的樂曲依依稀稀、忽隱忽現(xiàn)鉆進(jìn)我的耳朵，讓正在玩耍的我頓時(shí)定了下來，尋聲索去，似夢似醒的我已是站在自家院落、停在全神貫注的父親身邊。</p><p><br></p><p>陽光下斜曬著張氣勢磅礴的牡丹圖！滿張滿紙的粉色花朵，在舒展的綠葉上、蜿蜒而有力的“枯枝”間，呼之欲出！畫桌移到了一邊，此時(shí)的廊中，一神似古書里飄逸瀟灑相公之人，正彈撥著身前支架上的一個(gè)長型樂器：古箏！當(dāng)時(shí)的我，不可能有語言能描述自己的淪陷，只覺得這一瞬，分秒間融入了我的血液。那么撼人心魄的美，讓此時(shí)此刻專注回憶的我，又一次體驗(yàn)了當(dāng)時(shí)的驚心動魄。</p><p><br></p><p>在那個(gè)年代，在那個(gè)毫無準(zhǔn)備的突發(fā)狀況下，我的眼我的耳我的心經(jīng)歷的是一場洗禮。這些和父親沒有提起過，可我不知怎么感謝這個(gè)春日的午后，感謝父親的發(fā)起，感謝作畫的何伯伯，感謝奏古箏的周叔叔！后來這樣的活動又有過一兩次，父親在夏日夜晚，搬出他的手搖電唱機(jī)，放上膠木黑色大唱盤，星空下、夜風(fēng)里就彌漫起“春江花月夜”“夜來香”。</p> <p>這個(gè)場景、這些樂聲，自那一刻住進(jìn)了我還幼小的身心，滋潤著我，至今！</p><p><br></p><p>生活本不容易，可由我們的心底會不斷地生出力量，去熱愛生活、去追求美好！</p><p><br></p><p>爸爸媽媽，愛你們 ！謝謝你們?nèi)绱诉@般養(yǎng)育了我們 ！</p>