<p> 昆德拉說:“道路在霧中，成長在路上，你和所有的同齡人一樣在‘霧’中摸索穿行?！?lt;/p> <p> 我曾經(jīng)也低首徘徊，不解生命之中何來如此之多的莫名煩惱；也曾躑躅前進(jìn)，感嘆歲月蹉跎，生活不易。我奮力拒絕平庸，卻難免隨波逐流；我竭力勤勉向上怕被淘汰，卻無奈生命之重；我也曾有快樂、也曾迷醉于燈紅酒綠、青春裝扮的美妙時光，但我卻不得不在遭受挫折時扼腕長嘆。我有太多的無奈，有太多的委屈等待傾訴。我曾也掙扎過、痛哭過、大聲疾呼，但我身單力薄、無能為力……</p><p> 亡國之君曾有過這樣一段哀傷之詞:“高樓誰與上？長記秋晴望；往事已成空，還如一夢中?！蔽覜]他那樣的經(jīng)歷，更不可能有他那樣橫溢的才華。但是，我經(jīng)歷過一段不尋常的青蔥歲月。那是什么樣的歲月？我現(xiàn)在就用一段拙劣的文字，來祭奠我那段流逝的歲月。那本是銀裝素裹的季節(jié)，但我在這里充滿了無知與懵懂，充滿了淚水與收獲……往事不堪回首，它們?nèi)詴r不時地浮現(xiàn)在我的眼前，催我更新，促我走向成熟。</p> <p><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 20px;"> 新兵的二道拐</b></p> <p> 都說當(dāng)兵后悔兩年，不當(dāng)兵后悔一輩子。走出校園，漫入社會，經(jīng)歷了兩年的社會沉淀之后我一無所獲，依舊迷茫，不知何去何從之時，被父母逼著從了軍。那時的我，對“當(dāng)兵”沒有任何概念，可能大多數(shù)都是從影視里折射出來的形象人物，偶爾也聽身邊當(dāng)過兵的人講，部隊是多么多么的殘酷，挨打的又多么的兇狠等之類的話，這就是對部隊的所有概念。2011年12月我背上人武部發(fā)給我的所有行囊，穿著不合身又大又寬松的迷彩服，帶著一轉(zhuǎn)頭帽子就轉(zhuǎn)一圈的迷彩帽登上遠(yuǎn)行的綠皮軍列，望著送行的父母，他們在人群中抹著眼淚，回頭看看車廂里和我一樣的同齡人，大家的情緒都是五味雜陳。大多數(shù)都是望著漸行漸遠(yuǎn)的父母也在抹淚。</p><p> 時間過得總是那么的漫長，伴隨著哐哧哐哧的火車聲，開始還是穿梭在青山綠水之間，后來我已不知道自己坐了多久的火車了，已經(jīng)麻木了只知道向窗外望去，很少看到、或者根本看不到所謂的綠，大片的戈壁灘呈現(xiàn)眼前。熬過漫長的時間，我們的列車終于到站，緊接著就被一位滿臉嚴(yán)肅的軍官帶上大巴，來到了所謂的軍營，第一次接觸這么大的場面，也第一次看到所有的人都是那么的聽話，下車、站隊等一氣呵成，然后我們就被挨個點(diǎn)名，被不同的班長帶走。</p><p> 經(jīng)過短暫的適應(yīng)，我們開始慢慢的進(jìn)入適應(yīng)期的訓(xùn)練，由一開始的一圈、兩圈、三圈慢慢疊加直到三公里、五公里的合格；由一開始的10個、20個、30個慢慢的上升直到每個人仰臥起坐、俯臥撐的達(dá)標(biāo)等……最初，單杠對我們來說是最難的，臂力不足，很難合格，班長就對我們施展各種大招，吊杠、端臂、舉杠鈴等輔助訓(xùn)練，不過真的是功夫不負(fù)有心人，只要功夫深鐵杵也能磨成針，到新兵下連99%的新兵都能合格?！靶卤睂γ總€人來說都是記憶猶新的，始終都無法格式化。一人感冒，全體吃藥，這是班長們的慣用伎倆。新兵的日子里我們因為全班考核的成績不好挨過餓、也因為上課坐姿不好挨過打。也在–30℃的天氣里趴在雪地里爬過戰(zhàn)術(shù)、練習(xí)過射擊預(yù)習(xí)等。我們也曾七八個人搶著吃一包泡面，也曾七八個人圍著一個座機(jī)靜等“電話粥”，“新兵”的我也曾給父母打電話在這頭抹過淚，并不是因為多么苦多么累，而是真的戀家了，或許這是懂事的第一步。</p> <p><b style="font-size: 20px; color: rgb(128, 128, 128);"> 肩上多了一把槍</b></p> <p> 人生的轉(zhuǎn)折與機(jī)遇都是從肩上的槍開始的，自己的棱角也是從這一年被磨平的。這一年我從肩上的兩個拐成功晉升成為一拐加槍，也就是所謂的“士官”。這一年，我也如愿以償?shù)娜肓它h。這一年，我腿去臉上稚嫩，肩上扛起了責(zé)任。這一切的變化，源于領(lǐng)導(dǎo)的鞭策，感恩組織的培養(yǎng)。是他鞭策著我的前進(jìn)，在他的指引下，我一步步從一名青年向合格軍人的轉(zhuǎn)變，從一名團(tuán)員向合格黨員的靠攏。這一年，我第一次跟隨著大部隊走進(jìn)高原見過最雄偉的山脈，見過最干凈的藍(lán)天白云，見過最湛藍(lán)的湖泊，見過最純潔的雪山，也見過最璀璨的星河。第一次知道我們的任務(wù)性質(zhì)的重要性。我們把執(zhí)行高原邊防運(yùn)輸任務(wù)稱之為“上山”，軍報曾這樣報道過我們汽車兵:上山”走這條路雖說九死一生有些夸張，但很多風(fēng)險是不可控的。也的確如此，一天過四季，十里不同天。庫地達(dá)坂海拔3150米，又名阿卡孜達(dá)坂，是新藏線第一個冰雪達(dá)坂，因地勢險要而得名，維吾爾語譯為“連猴子都爬不上去的雪山”。第二個高山是麻扎達(dá)坂，是新藏線最長的達(dá)坂，海拔4969米與庫地達(dá)坂相比，其危險更勝一籌，麻扎達(dá)坂高山陡峭直入云天，兩邊的景象極其的荒涼，到處一眼望不盡的巖石山，寸草不生，滿山敷滿褐色礫石，那是一種極其寂寞的景象，荒坡、豎土、白色的山頂，沒有一絲生命的跡象，只有偶爾經(jīng)過的貨車才能提醒我們這里還是地球。掠過戈壁灘，越過看似沒有生命跡象的麻扎，綠色車隊又一頭扎進(jìn)群山之中，在距離葉城331km處便開始翻越黑卡達(dá)坂，海拔4909米，這段路的土質(zhì)構(gòu)造松軟，遇到雨水或冰雪消融很容易引起塌方和泥石流滑坡十分危險，而且道路又是盤旋而上，全是回頭彎，對于駕駛員而言是絕對的考驗。</p><p> 這條路一旦走過便不會忘記，穿越最險的達(dá)坂之后，我們又要翻越海拔最高的“界山達(dá)坂”，顧名思義就是新疆與西藏兩的楚界，也是新藏公路上最著名的山口之一，其海拔曾一度被認(rèn)為是“6700米”，后來經(jīng)過實際測量，確認(rèn)海拔為“5347米”，這里氣候變化莫測，時而雨雪時而冰雹，空氣稀薄，含氧量不足平原的50%，駐足在界山達(dá)坂，這象征著你已經(jīng)到達(dá)地球上海拔最高公路的最高點(diǎn)。除了高興以外人更多的會因為高原反應(yīng)頭疼，前方是聞之色變“死人溝”，上過昆侖山的汽車兵都知道流傳已久的俗語:“天山達(dá)坂撒過尿，死人溝里睡過覺”，以此來形容一個人經(jīng)歷豐富膽氣，膽大氣壯，可見死人溝在兩地人們心中的恐怖印象。</p><p> 也是在這樣的環(huán)境下，我對汽車兵有了新的認(rèn)識，以前我總是以為開車很簡單，不就是把個方向盤、踩腳制動、松腳油門的事，我現(xiàn)在想想，自己是多么的年幼無知。老班長們技術(shù)的精湛，對故障排除的精通，對自己徒弟的嚴(yán)格要求等，那都是應(yīng)該學(xué)習(xí)的榜樣。這一年，我們開著“油龍”（車輛老斯太爾油罐車，行猶如一條龍，停如一座山簡稱“油龍”）上山，由于車輛服役年限太久，配件難以購置，幾乎都是能修好的盡量不更換。昆侖山道路崎嶇，路況極差，顛來顛去，車輛很容易拋錨，有后橋移位的、有鋼板斷裂的等你意想不到的問題都有可能發(fā)生。這個時候就體現(xiàn)班長們維修保障精湛技術(shù)的時刻，在我的印象中，就沒有修不好的車，他們就是車輛故障的克星，都是藥到病除。作為汽車兵補(bǔ)胎也是一門絕活。行走昆侖山，爆胎漏氣屬常見，下午一到兵站休息，我們第一件事就是“搞車”（恢復(fù)車輛技術(shù)狀況），就可以聽見昆侖山上那唯一動人心弦的敲打砸鐵聲，這是趴輪胎的聲音，老陸班長準(zhǔn)備補(bǔ)胎了，他坐在小馬扎上，左手拿胎，右手拿搓，一切有序展開，動作是那么嫻熟，數(shù)分鐘后，一條漏氣的內(nèi)胎已恢復(fù)原樣，又可以鼓足了氣征戰(zhàn)昆侖。就是這樣一群身穿迷彩的漢子，走到哪睡到那，沒有床睡就睡地，海拔再高在缺氧，但他們永遠(yuǎn)不會缺精神。</p><p> 就是在這樣的環(huán)境下，打磨著每個人的棱角，促使每個人前進(jìn)的步伐，豐富著每個人的生活閱歷。就是這么一群特殊的人在特別需要的崗位上一直在默默地奉獻(xiàn)著自己，有無數(shù)個有家士官是舍小家保全大家。就是他們在特別的環(huán)境下用特別的精神，完成特殊的任務(wù)，用自己默默付出詮釋著特別的使命與擔(dān)當(dāng)。他們的功勞，昆侖可以作證；他們的價值，冰封可以應(yīng)答。</p> <p><b style="font-size: 20px; color: rgb(128, 128, 128);"> 昆侖大練兵</b></p> <p><b> 這是我作為一名老兵，再次征戰(zhàn)昆侖，走向高原的忠誠感觸信仰，走上高原的意志感受力量，走進(jìn)高原的情懷感悟擔(dān)當(dāng)。他們的不怕吃苦、不畏嚴(yán)寒酷暑、不怕流血犧牲每一個細(xì)節(jié)都深深觸動靈魂深處。</b></p><p> 感悟昆侖山</p><p> 郭先生</p><p> 戈壁荒灘酷暑狂，昆侖腳下練兵忙。</p><p> 戈壁荒灘冷奇寒，邊防忠誠戍一線。</p><p> 血拋疆場平生愿，無愧一身綠軍裝。</p><p> 戈壁荒灘肯宿營，昆侖腳下好操兵。</p><p> 生龍活虎中華子，薄發(fā)英姿勁旅生。</p><p> 蒼茫戈壁望沙灘，終日巡邏寂寞難。</p><p> 一夜長思眼角淚，衛(wèi)國站崗好兒男。</p><p> 戎裝男兒如美玉，征戰(zhàn)磨礪出昆侖。</p><p> 赴三十里有感</p><p> 郭先生</p><p> 巍巍昆侖幾千載，革命先輩把關(guān)守。</p><p> 今朝踏上昆侖路，一路上行赴邊關(guān)。</p><p> 不畏艱險越達(dá)坂，戰(zhàn)友患病邊關(guān)醫(yī)。</p><p> 嚴(yán)寒雨雪戍邊關(guān) ，金戈鐵馬鑄軍魂。</p><p> 這次領(lǐng)導(dǎo)再次為我們出征鼓舞士氣:“<b style="color: rgb(237, 35, 8);"><u>男兒如美玉，磨礪出昆侖。我們一定要高昂喀喇昆侖精神這面大旗，以信念作支撐，以奉獻(xiàn)作氧氣，無論是戰(zhàn)嚴(yán)寒還是抗缺氧，大家都要一起過；無論是翻達(dá)坂還是越冰河，大家都要一起闖；無論任務(wù)艱還是道路險，大家都要一起扛，無畏艱辛寂寞，甘于奉獻(xiàn)犧牲，苦中求作為，真正苦出名堂、苦出收獲、苦出喜悅。</u></b>”一路南行，在酷暑的戈壁灘上我們經(jīng)?？梢钥匆娧?dú)夥絼偟哪袃涸诓倬殻粸殡S時而戰(zhàn)；在極其寒冷的邊防線上，有一群忠誠的衛(wèi)士忍受寂寞、抵嚴(yán)寒巡防一線，只為祖國的領(lǐng)土完整；他們隨時血灑疆場，只為祖國和人民的安寧。</p><p> Y國的虎視眈眈，造就了兩國的緊張氣氛。我第一次感覺戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。我們參加臨戰(zhàn)訓(xùn)練，適應(yīng)高原作戰(zhàn)，曾經(jīng)一度認(rèn)為自己是后勤兵的我，也加入了二類人員的訓(xùn)練，爬戰(zhàn)術(shù)、扛彈藥箱、復(fù)雜道路的汽車駕駛訓(xùn)練等。對于Y國的挑釁，我深有體會，那一年我們前送水上中隊的焦炭任務(wù)，誰曾想，Y國的偵查是如此的敏感，他國以為我們在增兵補(bǔ)充寄養(yǎng)，超快速出擊，造成我們極其的被動，邊防戰(zhàn)士顧不上吃飯，迅速領(lǐng)取武器裝備搖船趕往對峙區(qū)域，晚間，他們也沒有回來，后來才知道，他們裹著睡袋在零下幾十度的戈壁灘上風(fēng)餐露宿。在那段特殊及又敏感的歲月里，曾看到過一位將士寫下的一封看似普通的家書實則是一份道別的遺書:內(nèi)容這樣寫到“<b style="color: rgb(57, 181, 74);"><u>媽媽，假如我這次倒在邊防線上，請您不要過度悲傷，為國捐軀命葬疆場，那是軍人莫大的榮光。您看，兒子和他的戰(zhàn)友們，鐵拳己握緊，子彈巳上膛，為了維護(hù)領(lǐng)土完整，早就準(zhǔn)備血灑邊防，面對狂妄之徒的野蠻越境，我們沒有忘記肩負(fù)的重量，只待一聲令下，再還邊境和平，民生安祥，即使?fàn)奚?，也絕不辱沒軍人的雄壯。媽媽，假如這次我倒在邊防線上，請將我的骨灰撒在哨所旁，我要化作高原的一捧泥土，日夜陪伴后來的戰(zhàn)友站崗，不讓外族踏入半步，繼續(xù)戍守在祖國邊疆，生前為國守疆，死后為國戍防，這是每個邊防戰(zhàn)士最樸素的忠腸，也是我們此生最大的愿望，我和戰(zhàn)友們早已把生命忘得干凈，把國家利益頂在頭上，寧愿舍棄這年輕的生命，誓死捍衛(wèi)人民幸福安康。媽媽，假如這次我倒在邊防線上，以后的日子您千萬要堅強(qiáng)，我巳寄回了全部照片，有兒子參軍16年的完整形象，有訓(xùn)練時的揮汗如雨，也有領(lǐng)取獎?wù)聲r的滿臉輝煌。想我時就看一看兒子的相片，也別忘了親一親兒子的臉龐，我在另一個世界，會美得笑得如初升的朝陽，您是烈士的母親，咱要有烈屬的模樣，切不可讓思兒的淚水，一年四季不停地流淌，為了替兒子多看看這美麗的世界，您要保護(hù)好眼晴的明亮，余生的路還好長好長，您要快樂地過好每一段時光。今生未報的養(yǎng)育恩只好打白條，唯愿來生投胎您還是我親娘，到時我定把我今生未盡之孝還上。其實，兒子并沒有離您遠(yuǎn)去，您看那公園里約會的景象，您看那校園里安靜的課堂，您看隔壁娶兒媳住新房您看多少學(xué)子出國留洋……還有那么多的幸福生活，都是兒子和戰(zhàn)友們捍衛(wèi)的對象，這就是我們軍人生命的價值，這就是我們軍人青春的暢想。小家雖破，大家圓，一人吃苦，萬家甜，男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州，當(dāng)初您用這樣的詩句赤化兒子的肝膽，于是參軍報國去邊防，兒子今生無憾。媽媽，請您放心，我和戰(zhàn)友們都已抱著必死的信念，若越境狂徒繼續(xù)錯判中國的善意，必讓他們有命越境無命返。這些年，我們躺冰臥雪守邊疆，啃著干糧吸著一點(diǎn)點(diǎn)氧，在海拔4千米的地方巡邏站崗，就是為了祖國不再受傷，軍人敢赴死，萬民才能生，英勇的人民解放軍，誓死在這雪域邊防線上，用生命守護(hù)生命，絕不讓外敵在我們槍口下張狂，媽媽，我親愛的媽媽，也許我們即將陰陽兩隔，天各一方，請為兒子驕傲吧！他是為國犧牲您應(yīng)深感無尚榮光！</u></b>”這樣的家國情懷，深深地觸動著我內(nèi)心靈魂深處，再一次洗禮了我對軍人這份特殊職業(yè)的仰慕，他們的奉獻(xiàn)祖國不會忘記，人民不會忘記，歷史不會忘記。這一年，我們也迎來了祖國七十歲的生日，我作為中國人民解放軍軍人，衷心的祝愿祖國繁榮昌盛，闊步前行，我的心永遠(yuǎn)跟黨走，聽黨話，黨的槍指向哪里，我們就奔赴于哪里……</p> <p><b style="font-size: 20px; color: rgb(128, 128, 128);"> 落葉雪撒兵離去</b></p> <p> 時光飛逝，鐵打的營盤流水的兵，青春就像一本太倉促的書。當(dāng)我們翻過一頁頁，人生也越過一座座山丘。在這個過程中，由于時間、距離、選擇等因素，很多人不斷地分開、走遠(yuǎn)。離別看似一個漸行漸遠(yuǎn)的過程，使人無知無覺；驀然回首又像發(fā)生在昨天，又讓人疼惜難受。相遇固然美好，如果分別突如其來，你還能淡定自若嗎？鐵打的營盤流水的兵，軍營本應(yīng)流淌著新鮮的血液，迎來送往是常態(tài)。有句話叫不畏過去，才能不懼將來，從這個角度來說，我不是一個好的軍人。就像宮崎駿所說：人生就是一列開往墳?zāi)沟牧熊?，路途上會有很多站，很難有人可以自始至終陪著走完。當(dāng)陪你的人要下車時，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別。人總要學(xué)著向前看，只要相遇時以心相交以誠相待，就沒有辜負(fù)這份緣分；等緣分將盡，彼此珍惜現(xiàn)有的生活，活出更好的自己，這才是別離的意義。所以無論對于新朋還是舊友，告別時都要平心靜氣，不悲不嗔，心懷感恩，就像珍惜遇見。日后，哪怕再也不見，依舊很高興你來過，不遺憾你離開。軍營，是我成長的搖籃，是我理想起飛的平臺；那兒有我青春的綻放，那兒留有我人生的足跡；我摯愛一生的軍營，我摯愛一生的軍裝，生命里，你陪我一程，我眷戀你一生。最后引用軍報的一句話結(jié)束汽車兵的轍印人生:“喀喇昆侖的風(fēng)雪，給每一個高原汽車兵留下了“終身印記”，喀喇昆侖不老，這條熱血青春之路，永遠(yuǎn)屬于年輕的高原汽車兵?！?lt;/p>