<p class="ql-block"> 北鎮(zhèn)人民劇場(chǎng)始建于1952年，那時(shí)的惠民專(zhuān)署剛剛搬到北鎮(zhèn)不久，沒(méi)有多少機(jī)關(guān)單位，因此所謂劇場(chǎng)，只是壘了一個(gè)土臺(tái)子而已，上面可以開(kāi)會(huì)，演出，簡(jiǎn)陋之極。1953年，在這個(gè)土臺(tái)子上搭起了一個(gè)簡(jiǎn)易大棚，四周還加了圍墻。比在露天里頂著太陽(yáng)冒著風(fēng)雨開(kāi)會(huì)演出又先進(jìn)了一步。到了1955年，由地區(qū)建筑公司承建，在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步蓋起了簡(jiǎn)易大廳，大廳內(nèi)還安裝了座椅，吊了頂棚，這時(shí)一個(gè)正規(guī)的劇場(chǎng)初具規(guī)模。劇場(chǎng)占地1462平方米，觀眾席有1054個(gè)座位。前廳有售票室，二樓有放映室，后臺(tái)有化妝室，更衣室，觀眾廳西側(cè)有演員宿舍，建筑面積達(dá)800平米。1966年，正值文革，當(dāng)時(shí)劇場(chǎng)的美術(shù)工作者劉文昌臨摹毛主席書(shū)體，書(shū)寫(xiě)了“人民劇場(chǎng)” 四個(gè)大字灌注水泥雕刻在劇場(chǎng)正面門(mén)樓上，很有幾分氣魄。從此人民劇場(chǎng)這個(gè)名字也深入了北鎮(zhèn)百姓的心中。1976年隨著文革的結(jié)束，政治氛圍開(kāi)始淡化，劇場(chǎng)改名為惠民地區(qū)影劇院。因?yàn)閯?chǎng)是具有多功能性質(zhì)，不像電影院只是單一的放映電影。在這里，演出最多的當(dāng)然是京劇，呂劇，以及各種傳統(tǒng)劇目，還上演過(guò)各種文藝演出，當(dāng)?shù)刈罡咚降奈乃噲F(tuán)隊(duì)以及省里，外地來(lái)演出的各個(gè)文藝團(tuán)隊(duì)都視這里為最高殿堂的演出。同時(shí)劇場(chǎng)作為地委，行署主要大型會(huì)議場(chǎng)所，參與了許多當(dāng)?shù)刂卮髿v史事件。劇場(chǎng)也是轄區(qū)內(nèi)標(biāo)志性建筑，具有特定的歷史意義。劇場(chǎng)建筑高大，坐北向南很有氣勢(shì)，和四周那些低矮的房子相比顯得鶴立雞群。劇場(chǎng)四面被許多大大小小的單位包圍著。左邊依次是理發(fā)店，照相館，回民飯店，蔬菜果品商店等緊緊連在一起。北面是地區(qū)第一招待所，右面是華新浴池，正面是北鎮(zhèn)最大的居民區(qū)。在這樣一個(gè)居民比較集中服務(wù)設(shè)施相對(duì)齊全的環(huán)境里，劇場(chǎng)那特有的文化內(nèi)涵更是大放異彩。隨著劇場(chǎng)愈加完善，它不僅成了北鎮(zhèn)文化對(duì)內(nèi)對(duì)外的一個(gè)窗口，甚至還出現(xiàn)了一個(gè)小小夜市。這兒漸漸形成了以劇場(chǎng)為核心的北鎮(zhèn)最繁華地帶。用今天時(shí)髦的話(huà)說(shuō)，就是文化經(jīng)濟(jì)中心。那些老北鎮(zhèn)的人們，有誰(shuí)沒(méi)有進(jìn)入過(guò)人民劇場(chǎng)呢？然而，又有誰(shuí)能說(shuō)清自己出入過(guò)劇場(chǎng)多少次呢？應(yīng)該是數(shù)不勝數(shù)了！尤其那些在劇場(chǎng)周?chē)L(zhǎng)大的孩子們，幾乎天天偎在這兒。這兒就是他們成長(zhǎng)的搖籃；是他們認(rèn)識(shí)社會(huì)熟知人生的窗口；是他們觀賞影劇學(xué)習(xí)知識(shí)的課堂；也是他們玩耍游戲的地方；這兒還是他們踏上人生之初的舞臺(tái)。劇場(chǎng)真的成了當(dāng)時(shí)人們生活中不可缺少的一部分。劇場(chǎng)的正門(mén)沒(méi)有高大臺(tái)階，和街道幾乎平行，這讓劇場(chǎng)更接地氣。門(mén)樓下面兩根立柱對(duì)著正門(mén)，門(mén)兩邊是鑲在墻上的宣傳櫥窗，玻璃櫥窗內(nèi)按期更換海報(bào)和劇情劇照，再左邊一點(diǎn)就是售票窗口。那些沒(méi)有票被擋在門(mén)外的孩子們，經(jīng)常盯著那一張張誘人的劇照想象著里面的故事情節(jié)，看的爛熟，真是望穿雙眼難能如愿啊！劇場(chǎng)門(mén)前不僅是人們茶余飯后的聚集地，也是孩子們玩耍的好去處。每到夜晚，劇場(chǎng)演戲或放電影的時(shí)候，門(mén)前就圍滿(mǎn)了人。那時(shí)的城鎮(zhèn)沒(méi)有現(xiàn)在的燈光亮化，到處是黑乎乎的，只有劇場(chǎng)門(mén)前燈火明亮，人頭攢動(dòng)。買(mǎi)瓜子的，賣(mài)糖葫蘆的，賣(mài)兔子肉的，各種小商小販聚集在此，到夏天還有賣(mài)冰棍的，賣(mài)西瓜的，叫賣(mài)聲討價(jià)還價(jià)聲此起彼伏，孩子們則在大門(mén)前穿梭其中打鬧嬉戲，大呼小叫，十分熱鬧。即使偶爾不演出，也沒(méi)有電影，劇場(chǎng)前夜市照常開(kāi)張。賣(mài)各種小吃的小販按時(shí)“上班”，有的還點(diǎn)上一種嘎斯燈，明晃晃的，映著那一張張滄桑而熟悉的臉龐，別有一番情趣。小孩子最饞的是賣(mài)野兔子肉的，也叫蹦子肉，那一塊塊紫醬色的兔子肉不要說(shuō)聞到肉香，就是老遠(yuǎn)看著便忍不住流口水。好的肥一點(diǎn)的肉是兩毛錢(qián)一塊，正好一張戲票錢(qián)，一般小孩子是不敢問(wèn)津的，只能饞得在跟前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。偶爾一個(gè)小伙伴有了五分錢(qián)竟然可以買(mǎi)一個(gè)兔子頭，雖然沒(méi)有多少肉，幾個(gè)孩子依然是你一口我一口啃得不亦樂(lè)乎，算是打了牙祭。人們還記得那個(gè)戴著氈帽賣(mài)葵花子的老頭兒，大冬天里他也敞著懷，露出凍得紅紅的胸膛。他炒的瓜子蹦脆噴香，人們都愛(ài)吃。他有個(gè)一把準(zhǔn)的絕活，一毛錢(qián)一包的瓜子他看都不看，一把抓起來(lái)往秤盤(pán)里一丟，正好打起秤砣。有人不信，到別處再稱(chēng)一次，結(jié)果分毫不差。稱(chēng)好的瓜子倒進(jìn)折疊好的錐形紙袋里，下尖上圓手拿方便，類(lèi)似于今天小孩子的冰激凌。在劇場(chǎng)里一邊看著自己喜愛(ài)的戲劇電影，一邊磕著脆香的瓜子，在當(dāng)時(shí)那絕對(duì)是一種美美的享受了。稍有條件的人們都會(huì)去追求這種狀態(tài)，有時(shí)，當(dāng)電影放映出現(xiàn)片刻靜場(chǎng)時(shí)，你甚至?xí)?tīng)到下面一片嗑瓜子的聲響，真是蔚為壯觀。不過(guò)那時(shí)的人們還沒(méi)有公共環(huán)境衛(wèi)生意識(shí)，一場(chǎng)演出，瓜子皮吐的滿(mǎn)地都是，只苦了第二天打掃劇場(chǎng)的工作人員了。前面說(shuō)過(guò)，由于劇場(chǎng)四面都是單位和圍墻，而且劇場(chǎng)里面有很寬敞的后臺(tái)，化妝室，更衣室等。大廳兩邊有門(mén)，還有兩排一個(gè)接一個(gè)前后連貫的窗戶(hù)，由于大廳通向舞臺(tái)的地面是長(zhǎng)長(zhǎng)的下坡，最后面的窗戶(hù)距地面只有不到一米高，一個(gè)很小的孩子也可輕松從窗口落地。當(dāng)然，那是在人很多很混亂的時(shí)候才能辦到，一般不會(huì)出現(xiàn)這種情況?？傊?，劇場(chǎng)的建筑結(jié)構(gòu)和地理位置四通八達(dá)，防不勝防，不像電影院那樣相對(duì)封閉。因此，北鎮(zhèn)各大院的孩子們經(jīng)常去爬墻頭，鉆窗口，用各種辦法混進(jìn)里面去看戲，看電影。在那個(gè)物質(zhì)文化都相對(duì)匱乏的年代，這幾乎成了孩子們的一種樂(lè)趣和追求。就像劇場(chǎng)門(mén)前的孩子們雖然玩得高興，但他們最羨慕的還是那些跟著爸爸媽媽拿著戲票，大搖大擺從正門(mén)進(jìn)去的小朋友，看一場(chǎng)他們渴望已久的電影。不過(guò)大部分孩子很少有這樣機(jī)會(huì)。而大一點(diǎn)的孩子們卻不甘心，他們總會(huì)想盡一切辦法進(jìn)入這塊他們想往的領(lǐng)地。從小在照相館長(zhǎng)大的慧回憶起小時(shí)如何去蹭戲，看電影。她說(shuō)：“我們照相館的南屋就緊挨著劇場(chǎng)，有一條小路過(guò)去那邊就是劇場(chǎng)后臺(tái)，經(jīng)過(guò)一個(gè)廁所就到大廳了。每到晚上有演出時(shí)，叔叔阿姨就把我們從窗口遞進(jìn)去，有時(shí)我們?cè)诤笈_(tái)看演員化妝，她們對(duì)著鏡子描眉，在頭上緊緊地纏著布帶，把眼睛吊起來(lái)，還看他們壓腿，舞槍?zhuān)p輕哼唱，認(rèn)真準(zhǔn)備，旁若無(wú)人，根本不管我們小孩子在那里晃來(lái)晃去的。快到開(kāi)演的時(shí)候，我們就從廁所溜出來(lái)了。如果觀眾坐不滿(mǎn)，你就可以坐在座位上。管劇場(chǎng)的老韓大爺一般也不趕你。因?yàn)槭青従?，他們認(rèn)得是照相館的孩子，也就睜一眼閉一眼。我們就經(jīng)常這樣蹭戲，看電影。于是我們也越來(lái)越大膽，吃完晚飯就到窗口那里等著爬。不光我們爬還叫上其他小伙伴，叫上同學(xué)，親戚，越叫越多。哈，這樣一來(lái)人家就不能不管了。如果遇上好的演出，好的電影，座無(wú)虛席，我們只好站在過(guò)道上，就很容易被發(fā)現(xiàn)，這時(shí)韓大爺就忙起來(lái)了，他認(rèn)得我們，小孩子很好逮，而且往往一抓就是一大串。然后把我們從正門(mén)押送出去，門(mén)口正玩耍的孩子們看到我們灰溜溜被驅(qū)除的樣子就高興的歡叫起來(lái)。哈，真是好玩極了?！逼渌麤](méi)有這樣近水樓臺(tái)的孩子們就只好各顯其能了。有膽大精明的孩子在劇場(chǎng)門(mén)口看到面善的叔叔阿姨就上去拉住他的衣襟，甜甜地叫著：“叔叔阿姨您帶我進(jìn)去吧?！庇械墓痪腿缭敢?xún)斄?，不過(guò)這可不是一般孩子能做到的。有的孩子為了看戲，提前下午就溜進(jìn)劇場(chǎng)，因?yàn)槟景宓拇笪枧_(tái)下面是空的，孩子們頂著塵灰蜘蛛網(wǎng)鉆進(jìn)去，要潛伏很久等到開(kāi)演了才灰頭土臉的爬出來(lái)，且下場(chǎng)多有不測(cè)。也有愿意動(dòng)腦子的孩子用手電筒貼著真票描畫(huà)出假票，甚至直接比著真票連當(dāng)天的印章都能復(fù)制出來(lái)，竟多有成功。但畢竟太慢，太少，供不應(yīng)求，而且一多就容易被識(shí)破。所以更多的孩子還是選擇了爬屋上墻。家住行署大院的明這樣回憶他們小時(shí)候一次翻墻去劇場(chǎng)的經(jīng)歷?！巴ǔ３赃^(guò)晚飯，我們幾個(gè)伙伴就來(lái)到大門(mén)口集合了。那天好像沒(méi)什么可玩的了，大家不約而同想到了去劇場(chǎng)爬墻看電影，想找一點(diǎn)刺激。我們輕車(chē)熟路來(lái)到了劇場(chǎng)北邊一排房屋下，順著墻頭爬上了屋頂，并不急于往下跳，而是趴在那兒觀察下面情況。不一會(huì)兒幾個(gè)巡邏的工作人員就打著手電一閃一閃過(guò)來(lái)了，我們低下頭，看他們從我們眼前走過(guò)。那一刻我的感覺(jué)真像是《平原游擊隊(duì)》里的李向陽(yáng)在和鬼子巡邏隊(duì)兜圈子呢，甚至生出一種自豪感，仿佛去完成一項(xiàng)光榮任務(wù)，這可比捉迷藏好玩多了。等他們過(guò)去了一段時(shí)間，我們迅速跳下墻來(lái)悄悄地從邊門(mén)溜了進(jìn)大廳里，哈，正得意呢。卻忽然發(fā)現(xiàn)大廳里十分明亮，原來(lái)舞臺(tái)上正在演節(jié)目，觀眾席安靜整潔，走道上干干凈凈沒(méi)有一個(gè)閑人。我們幾個(gè)頓時(shí)就像自投羅網(wǎng)的小偷暴露在光天化日之下了，好不尷尬。大家很快束手就擒。剛才還神氣活現(xiàn)的‘游擊隊(duì)員’轉(zhuǎn)眼成了垂頭喪氣的俘虜了。哈，現(xiàn)在想起來(lái)還很好笑呢?！碑?dāng)然最體面也最安全的就是，有票有座位，也不用大人領(lǐng)著，自己從正門(mén)堂而皇之的進(jìn)去坐下，踏踏實(shí)實(shí)舒舒服服地看一場(chǎng)電影。但對(duì)一個(gè)小孩子來(lái)說(shuō)這只能是美麗的夢(mèng)想，不過(guò)我有一次卻真的實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想。那次我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)媽媽放錢(qián)的地方，頓時(shí)喜出望外，取了錢(qián)，叫上幾個(gè)小伙伴，飛奔到劇場(chǎng)門(mén)口買(mǎi)了票還順便買(mǎi)了幾包瓜子，那一刻仿佛成了世界上最得意的人了。大搖大擺到了門(mén)口。恰被姐姐發(fā)現(xiàn)，她們幾個(gè)女孩子正在那里發(fā)愁怎么進(jìn)場(chǎng)呢，看到我們舉票而入，驚叫一聲“你們哪來(lái)的票??？”我無(wú)法回答，只向她做了個(gè)鬼臉，揚(yáng)長(zhǎng)而入，氣得她在外面直跺腳。那天里面好像是演古裝戲，我們根本看不懂，也看不下去，只坐了一會(huì)就跑出來(lái)玩了，毫不心疼那兩角錢(qián)一張的戲票，似乎一切就是為了在眾目睽睽之下享受進(jìn)門(mén)那一刻的神氣活現(xiàn)而已。之后，在姐姐憤怒舉報(bào)下，我的盜竊行徑敗露，自然也要為那次瀟灑付出代價(jià)。劇場(chǎng)文化的魅力還深深吸引著附近農(nóng)村的人們，很多人以去劇場(chǎng)看過(guò)一場(chǎng)戲，看過(guò)一場(chǎng)電影而引以為豪，可以在村里炫耀好幾天。有一次，一位農(nóng)民模樣的中年人不買(mǎi)票便直闖劇場(chǎng)要看戲，檢票員上前攔他，他拍著胸膛自稱(chēng)是抗美援朝殘疾軍人，檢票員不敢怠慢趕緊叫來(lái)劇場(chǎng)王經(jīng)理。那王經(jīng)理也是抗戰(zhàn)時(shí)期老干部，見(jiàn)多識(shí)廣，先是好言相勸。但那人根本不聽(tīng)執(zhí)意硬闖，他只好搬出老資格猛地吼一聲，“你是抗美的，老子還是抗日的呢?！边@一嗓子居然就把他鎮(zhèn)住了，他愣怔片刻，便怏怏打道回府了，留下一段笑談。劇場(chǎng)負(fù)責(zé)畫(huà)宣傳畫(huà)的劉文昌，個(gè)子不高，眉清目秀，工作認(rèn)真努力。每當(dāng)劇場(chǎng)換了新劇目或來(lái)了新影片，他都能很快畫(huà)出新的宣傳畫(huà)，立在劇場(chǎng)門(mén)前上方最醒目地方。人們看了他的畫(huà)，就知道要演什么劇目一目了然。那么大的畫(huà)面，他常常幾天一換，其勤勞辛苦可想而知。文革期間我們稍大了一些，可以隨著大人們到劇場(chǎng)參加各種大型集會(huì)，觀看過(guò)數(shù)不清的各種毛澤東思想宣傳隊(duì)的演出，還參加過(guò)許多批斗會(huì)，見(jiàn)慣了“走資派”被批斗的情景。我還在這兒看過(guò)地區(qū)京劇團(tuán)演出的《智取威虎山》《沙家浜》《紅燈記》等樣板戲。記得有一年紀(jì)念八一建軍節(jié)，上演《智取威虎山》一天演兩場(chǎng)，座無(wú)虛席，連過(guò)道都站滿(mǎn)了人。演楊子榮的王成是當(dāng)?shù)厝耍⒖t灑，扮相威武，成為觀眾喜歡的明星。本來(lái)他扮演的就是英雄人物，看了演出我們更心生崇敬，前臺(tái)看了不過(guò)癮，還要到后臺(tái)去看真人。此刻他正身披大氅手揮馬鞭準(zhǔn)備上場(chǎng)，我貼在他身旁卻忽然發(fā)現(xiàn)他皮帽子下面細(xì)細(xì)的汗流竟如雨絲一般，那汗水在下面是看不到的，啊！這么熱的天，他還要翻跟斗，還要穿這么厚的服裝，那一刻我意識(shí)到了一個(gè)演員是多么辛苦。七十年代初，阿爾巴尼亞農(nóng)業(yè)代表團(tuán)來(lái)惠民地區(qū)訪問(wèn)楊柳雪，在劇場(chǎng)看樣板戲。大概北鎮(zhèn)第一次來(lái)這么多外國(guó)人，引起小小轟動(dòng)。演出結(jié)束后，幾個(gè)阿爾巴尼亞人出來(lái)劇場(chǎng)向圍觀的人們招手示意，非常友好，許多孩子都是第一次見(jiàn)到外國(guó)人，十分好奇，事情過(guò)去好久仍津津樂(lè)道。七十年代末，文革結(jié)束，解放了一批老電影，受到人們熱烈追崇。大家仿佛久旱之后的禾苗，如饑似渴地享受這文藝的春天?；圻€記得放映電影《紅樓夢(mèng)》時(shí)候，真是盛況空前。那幾天劇場(chǎng)從早上八點(diǎn)多一直演到晚上十二點(diǎn)，一場(chǎng)連著一場(chǎng)。電影院和劇場(chǎng)來(lái)回倒著片子連軸轉(zhuǎn)。劇場(chǎng)外面排滿(mǎn)了自行車(chē)，附近農(nóng)村的也拉著地排車(chē)，推著小推車(chē)，都來(lái)看電影，真是人山人海，人擠人幾乎走不動(dòng)了。八十年代初，在這里還公審過(guò)一起轟動(dòng)全北鎮(zhèn)的強(qiáng)奸殺人案。更令我們震驚的是殺人犯居然是我們一個(gè)院里的小伙伴。小伙子很帥是他父母掌上明珠，人人都看好他有一個(gè)美好前景。誰(shuí)能相信他竟會(huì)犯下這樣殘忍無(wú)恥的罪行？審判那天，一向愛(ài)湊熱鬧的我們幾乎沒(méi)人敢進(jìn)入那熟悉的劇場(chǎng)，但內(nèi)心深處無(wú)疑都受到一次強(qiáng)烈震撼，當(dāng)然受打擊最大的無(wú)疑是他父母。我們也仿佛又觀看了一場(chǎng)悲慘的人生大戲。再后來(lái)，這里還舉行過(guò)“北鎮(zhèn)青年歌手大獎(jiǎng)賽”。而且是第一次實(shí)況錄像，一時(shí)轟動(dòng)全城鎮(zhèn)，劇場(chǎng)再一次爆滿(mǎn)。而這一次，年輕的人們已經(jīng)不再滿(mǎn)足只看別人表演，他們要自己上臺(tái)，自己去演唱了。一個(gè)偉大開(kāi)放的時(shí)代，一個(gè)張揚(yáng)個(gè)性的歲月就這樣不知不覺(jué)降臨了。</p> <p>左起第二人既劉文昌，身后“人民劇場(chǎng)”幾個(gè)字就是他的臨摹，廣告畫(huà)也是他的作品。</p>