<p> <span style="color: rgb(237, 35, 8);">牽手西部 共同關(guān)注</span></p><p> （解說詞 姚起亞寫2009.12）</p> <p>2009年10月4日中秋節(jié)，在前往阿洛小學(xué)的途中。</p> <p> 這是祖國西部蒼茫而廣闊的土地，這里有豐富的礦藏，有優(yōu)美的風(fēng)景，悠遠(yuǎn)的歷史，也有勤勞的人民。然而由于地理偏僻、山高路遠(yuǎn)，很多地區(qū)經(jīng)濟(jì)很不發(fā)達(dá)，教育落后。</p><p> 2009年夏天和秋天，江南大學(xué)遠(yuǎn)山助學(xué)社的6名大學(xué)生和無錫的3名助學(xué)志愿者，滿懷一片愛心和熱情，遠(yuǎn)赴四川省涼山彝族自治州喜德縣的阿洛小學(xué)和羊媽媽希望小學(xué)，傾聽那來自遠(yuǎn)山的呼喚—— </p><p> “我要上學(xué)！”“我要上學(xué)！”</p> <p> 一、彝山學(xué)校</p><p> 沿著穿山越嶺的成昆鐵路，我們從四川省會(huì)成都出發(fā)前往到?jīng)錾揭妥遄灾沃莸南驳驴h。涼山州的州府是西昌市，這里地處青藏高原邊緣，有我國著名的航天發(fā)射基地。</p> <p> 一路崇山峻嶺，10個(gè)小時(shí)的火車行程，把我們帶到了距成都800多公里的喜德縣。我們懷著急切的心情，趕往大山深處的彝山學(xué)校。</p><p> 羊媽媽希望小學(xué)介紹(校長錄音)。</p> <p> 因不通公交車，我們?cè)诳h城包車前往。阿洛小學(xué)距縣城80公里，位于海拔2557米的大山里，距鎮(zhèn)政府所在地有5個(gè)小時(shí)的步行山路。彝族深山區(qū)在一些人的眼里是尚未開化之區(qū)，幾十年前這里還是部落社會(huì)，好心人提醒我們謹(jǐn)慎前往。半途有位彝族神職人員要搭段順風(fēng)車，司機(jī)一口答應(yīng)。</p> <p> 去年5月24日星期天，在5.12地震余震的波及下，已經(jīng)開裂的幾間校舍轟然垮塌，成了廢墟。現(xiàn)在僅剩下的4間師生宿舍也成了危房，一角用木頭支撐著；簡(jiǎn)陋的廁所因墻體傾斜，也不敢使用，師生們只得到周圍的玉米地里去“方便”。</p> <p> 校舍倒塌，師生們用泥土筑墻、玉米桿和木板蓋頂，堅(jiān)守課堂正常開課；沒有課桌，孩子們就著自己的膝蓋完成作業(yè)……今年國慶長假，當(dāng)我們風(fēng)塵仆仆趕到這所小學(xué)時(shí)，看到簡(jiǎn)陋的校舍和操場(chǎng)上飄揚(yáng)的五星紅旗時(shí)，眼中頓時(shí)噙滿了感動(dòng)的淚水。</p> <p> 沒有了校舍，四至六年級(jí)的85名學(xué)生和3名老師只得到很遠(yuǎn)的洛哈鎮(zhèn)中心小學(xué)借讀，不能翻山越嶺的低年級(jí)孩子則留守這所殘破的原校。老師和村民們一起動(dòng)手，用泥土在原校門外的操場(chǎng)上壘起了一幢土房，房頂用玉米桿和舊木板鋪蓋，一二三年級(jí)三個(gè)教室間，只用一塊彩色塑料布隔開，一人講話三個(gè)教室全能聽到。低矮的教室里沒有安裝電燈，平常就靠穿過屋頂?shù)墓饩€“照明”，但雨天就慘了，常?！巴饷嫦麓笥晡堇镉瓴恍 ?，教室成了泥濘地。</p> <p> 拍這張照片的時(shí)候，我有點(diǎn)吃驚。這是馬覺小學(xué)（教學(xué)點(diǎn)）步行了兩三個(gè)小時(shí)趕來的一二年級(jí)學(xué)生，最小的只有五歲，最大的13歲。大女孩因?yàn)橐黾覄?wù)未能及時(shí)上學(xué)，后來因?yàn)橐獛У艿苌蠈W(xué)，才有獲得上學(xué)機(jī)會(huì)，那個(gè)最小的男孩子，因?yàn)榧依餂]人看管，所以跟著哥姐一起來上學(xué)了。</p> <p> 阿洛小學(xué)下面還有兩個(gè)教學(xué)點(diǎn)——馬覺小學(xué)和鄭洛小學(xué)，那里海拔更高，沒有任何車輛可以到達(dá)那里。馬覺小學(xué)海拔近3000米，只有一二年級(jí)20多名學(xué)生和一名代課老師，步行到阿洛小學(xué)要近3個(gè)小時(shí)。鄭洛小學(xué)到阿洛小學(xué)也要翻過兩個(gè)山頭，只有二年級(jí)14名學(xué)生和一名代課老師。</p> <p> 二、我要讀書</p><p> 阿洛小學(xué)泥土壘成的教室里沒有安裝電燈，天氣好的時(shí)候陽光從屋頂播灑進(jìn)來，一到雨天教室里滿地泥濘，到了冬天，我們不難想像在這四面穿風(fēng)的教室里，幼小瘦弱的孩子們得如何承受那刺骨的寒冷。 </p> <p> 三個(gè)孩子擠一張課桌，三個(gè)教室只用一塊彩色塑料布隔開，只要旁邊的班級(jí)一朗讀，隔壁的班就無法正常授課。就是這么一所殘舊的學(xué)校，卻在孩子們眼里是求學(xué)的天堂：“我要讀書！” “我要讀書！！”</p> <p>有的學(xué)生住得特別遙遠(yuǎn)，上學(xué)路上要翻過幾座山，要走三四個(gè)小時(shí)的山路，因?yàn)橐却@些遠(yuǎn)道而來的孩子，阿洛小學(xué)上午11點(diǎn)才上第一節(jié)課。那些孩子早晨7時(shí)上路，晚上7點(diǎn)多才回到家里，因?yàn)榧腋F沒有雨傘，很多孩子雨天趕到學(xué)校時(shí)早已一身泥漿、渾身濕透。</p> <p>“我要讀書！” “我要讀書?。 弊x書是這些孩子最快樂的事。他們沒有中午飯吃，放學(xué)回家還要割草、放牛、砍柴、喂牲口、做家務(wù)。一些不到7歲的孩子就像大人們一樣背著背簍割草，拿著鞭子趕羊，牽著繩子放牛。</p> <p> 舊而臟的衣服，遮蓋不了他們的可愛。（老師錄音：）“我們要求孩子們穿戴整齊來上學(xué)，孩子們身上穿的衣服都是家里最好的了。如果在家里干活，很多孩子會(huì)穿得更破。一雙鞋，穿到鞋底磨破了都舍不得扔，而他們卻每天走那么長的山路……“我要讀書！” “我要讀書??！” </p><p><br></p> <p> 這樣陡峭的山路稍不留心，就可能會(huì)墜下山崖，到了雨天，山路泥濘濕滑，很難以想象孩子們是如何走到學(xué)校的。這一張張照片，訴說著山區(qū)孩子鍥而不舍的求學(xué)精神。坐在那滿地泥漿的教室里，一雙雙“大眼睛”里流露出求知的渴望；雖然有走不完的山路，但上學(xué)路上他們卻充滿了快樂；雖然翻山越嶺他們有時(shí)會(huì)摔得渾身泥水，但他們會(huì)送給老師純樸的笑臉。“我要讀書！” “我要讀書??！” </p> <p> 三、代課老師</p><p> 阿洛小學(xué)留守的5名彝族老師中，只有阿牛木果校長是惟一有編制的公辦教師，其他代課老師工齡長的有400元工資，短的只有200元，且寒暑假學(xué)校不上課，他們也就沒有工資可拿。這些代課老師，長年任勞任怨堅(jiān)守在大山深處，傳播知識(shí)薪火。是山里娃最可信賴的人，也是生活得最艱難的老師。</p> <p> 我作為普通志愿者自費(fèi)前往，所花費(fèi)用和假期都是自己的，并承擔(dān)記錄此行的任務(wù)。中秋節(jié)那天中午，我們和阿洛小學(xué)的幾位老師，蹲在地上，醮著鹽巴吃土豆，飯和菜都是同樣的煮土豆。</p> <p> 阿忠?guī)投嗬蠋?，從開始見面到最后分別都沒有說過什么話，面對(duì)我們，他總是微笑。這個(gè)已經(jīng)有21年代課經(jīng)驗(yàn)的老教師，目前的代課工資是每月400元。阿果伍各老師，年青的小伙子，一個(gè)人在條件更為艱苦的鄭洛小學(xué)，他每個(gè)月只有200元。（錄音）“在這樣偏遠(yuǎn)的山村，如果沒有我們這些代課老師，很多娃子也許就永遠(yuǎn)不會(huì)說普通話，可能連名字都不會(huì)寫?！?lt;/p> <p> 麥吉伍來老師，是4個(gè)代課老師中學(xué)歷最高的老師，他中學(xué)畢業(yè)考上了涼山民族師范學(xué)校，并取得了教師資格證。從教4年了，還只是一名代課老師，他的代課工資是每月400元。（錄音）我的同學(xué)，在外面打工的，都有一千多元的收入?？吹胶⒆觽兞髀冻隹释麑W(xué)習(xí)的雙眼，雖然代課費(fèi)少，但我覺得能在貧瘠的山村里教出幾個(gè)孩子是有意義的事。但我現(xiàn)在進(jìn)退兩難，由于路途遙遠(yuǎn)，顧著學(xué)生就無法顧著家里，而老師招錄考試我也兩次沒通過了。</p> <p>麥吉老師</p> <p> 麥吉老師所說的考試，是縣教育局組織的，通過考試就可轉(zhuǎn)為公辦老師，但通過的名額有限。身處大山的他，連考試的時(shí)間和內(nèi)容都是不明確的，阿洛小學(xué)不通電話，移動(dòng)信號(hào)也是今年9月剛剛開通的，所以他知道考試日期已經(jīng)很晚了，他一邊教課一邊復(fù)習(xí)考試，最后還是未能通過。</p> <p> 四、貧寒農(nóng)家</p><p> 彝族孩子住在泥土壘起來的屋子里，這些簡(jiǎn)陋的房子就是全家老小遮風(fēng)避雨的家。吃飯、睡覺、堆土豆都在這個(gè)低矮的屋檐下。一只黑豬在門前散步覓食，因雨后不久，屋前的泥地混和著泥水和豬糞，泥濘之地有點(diǎn)難以下腳。麥吉老師說，以前豬仔是與人住在一屋的，在政府做工作后，才散養(yǎng)在屋外。</p> <p> 路二姐妹的家就在學(xué)校附近，路二阿呷是個(gè)10歲的女孩，讀二年級(jí)了，但黑瘦黑瘦長得像個(gè)剛上學(xué)的孩子。彎著腰走進(jìn)路二的家門，只見滿屋黑古隆咚，整個(gè)屋子沒有一扇窗戶。待眼睛適應(yīng)看清了，屋子中央有個(gè)火塘，是一家人燒飯取暖的地方。地上放著一簍煮熟的土豆，是一家人幾天吃的飯，鐵鍋里的豬食就放在旁邊。整個(gè)屋子里到處被煙薰得黑黑的。</p> <p> 對(duì)著門的墻上有個(gè)土洞，只有大半個(gè)身子高，鉆進(jìn)去（上圖），里面更是漆黑一團(tuán)。借著相機(jī)的閃光燈才發(fā)現(xiàn)里面有張床，那是三個(gè)孩子睡的，床上破爛的被子和褥子，已無法辨認(rèn)形狀和顏色。</p> <p> 屋子里沒有一張桌子，二姐妹只能雙腿并攏，在大腿上完成自己的作業(yè)。路二姐妹平時(shí)要在家里忙完了家務(wù)才能去上學(xué)，遇上農(nóng)忙時(shí)，家里會(huì)安排她們放牛，或者一起挖土豆。但路二姐妹還算是幸運(yùn)的，阿洛小學(xué)有100多個(gè)學(xué)生，女生卻不到30名，很多女孩失學(xué)了。 </p> <p> 依火阿爾是羊媽媽希望小學(xué)四年級(jí)的女生，她的弟弟上三年級(jí)，她的大姐姐外出打工時(shí)失去了音訊，已經(jīng)幾年沒有回家了。她的媽媽只有40歲，可看起來像個(gè)老婦人滿臉皺紋，牙齒也開始脫落了。依火阿爾家里除了田里收的一些玉米，也是一無所有，只有一張這樣的床。老師說，依火阿爾父親去世了，姐弟的本子都是學(xué)校免費(fèi)給的，她們的文具也是班里同學(xué)送的。依火阿爾媽媽不識(shí)字，但問起她對(duì)孩子學(xué)習(xí)的看法時(shí)，她笑了，說愿意讓娃上學(xué)，希望娃能好好學(xué)，長大后當(dāng)老師……</p> <p> 曲木阿呷上四年級(jí),這個(gè)女孩的爸爸去年去世了，留下她奶奶、媽媽，還有三個(gè)弟妹。弟弟上一年級(jí)，最小的那個(gè)才3歲。她母親也不認(rèn)字，但同樣很支持娃學(xué)習(xí)，愿意供他們。這位才30多歲的母親在丈夫去世后毅然留下?lián)纹疬@個(gè)破殘的家庭，讓在場(chǎng)所有的人都哭了。</p> <p> 五、愛心涌動(dòng)</p><p> “當(dāng)您關(guān)注這次活動(dòng)時(shí)，愛心將灑向生活在貧困山區(qū)的孩子；當(dāng)您投身這個(gè)行列時(shí)，就親身見證了一次難忘的愛心之旅；孩子天真的笑容，期待的眼神，使您的心和所有人一起顫動(dòng)，從而喚起我們內(nèi)心深處久違的感動(dòng)，讓我們愛心凝聚，一起出發(fā)！”</p><p> 2009年7月底，無錫二泉網(wǎng)、開拓者論壇發(fā)出了這樣個(gè)帖子：《讓大山不再流淚——四川西昌大涼山彝寨助學(xué)大行動(dòng)》，引起了廣泛的關(guān)注，一批熱心人和志愿者紛紛捐款捐物。10月3日，我與開拓者戶外俱樂部的志愿者，千里迢迢趕到阿洛小學(xué)，將無錫人民的愛心帶給彝族師生，至今已有400多件衣物、一批文具等送到了阿洛小學(xué)。</p> <p> 7月3日凌晨，江南大學(xué)遠(yuǎn)山助學(xué)社的6名大學(xué)生在經(jīng)40多個(gè)小時(shí)的征程后，抵達(dá)了喜德縣。他們和羊媽媽希望小學(xué)的孩子們一起度過的難忘的20天。大學(xué)生們?yōu)楹⒆觽冮_設(shè)了英語課、美術(shù)課，一起唱歌、游戲、做手工藝，結(jié)下了深厚的感情。 （大學(xué)生錄音）“孩子們很懂事，懂事得讓我們難以相信， 催人落淚。一看到我們，操場(chǎng)上的孩子就像歸巢的鳥兒，從四面八方?jīng)_進(jìn)教室，當(dāng)我們走到教室窗外時(shí)，四周已經(jīng)鴉雀無聲，孩子們整齊的坐在教室里，伸著脖子仰著頭，眼睛不停的向我們張望……</p> <p> 臨別之時(shí)，大學(xué)生和孩子們折起了一個(gè)個(gè)紙鶴，上滿寫滿了夢(mèng)想和鼓勵(lì)。（大學(xué)生錄音）親愛的孩子們，我真的很希望很希望你們會(huì)記得我和你們之間的約定：考上大學(xué)！也好希望你們會(huì)有這么個(gè)機(jī)會(huì)…… （大學(xué)生錄音）看著這些孩子們，涌上心頭的是辛酸。真的，我們能做的真的很少。但是接下來的日子里，我們會(huì)把它做得更好。</p> <p> 【尾聲】從大涼山返錫后，我們隨即發(fā)起了愛心助學(xué)的“喜德行動(dòng)”，募集了大批愛心衣物和學(xué)習(xí)用品。圖為志愿者將衣物等裝進(jìn)紅十字袋，并籌集經(jīng)費(fèi)通過物流公司運(yùn)往遙遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)。</p> <p> 在各方的呼吁下，加拿大愛心人士捐款建造了新的阿洛小學(xué)，學(xué)生們?cè)谡n余搬運(yùn)磚頭。</p> <p> ?。ù髮W(xué)生錄音）支教結(jié)束了，當(dāng)我重新去翻閱那段留在大涼山的記憶時(shí)，我依然能深刻感受到那段最讓人銘記的故事。也許我能教給他們的只是我所學(xué)到的一小部分知識(shí)，但是當(dāng)面對(duì)他們真誠的微笑，他們不舍的淚水的時(shí)候，我意識(shí)到他們收下我們的的愛心了，而且將小心翼翼地保存在他們幼小的心里。我們所吃的一切苦也在這一刻都顯得微不足道了！我們會(huì)永遠(yuǎn)記得這群孩子，記得那里樸實(shí)的村民，當(dāng)然還有我們身上，作為一名共和國公民所應(yīng)該擔(dān)負(fù)起的責(zé)任！ </p> <p> 2010年，阿洛小學(xué)新校舍完成土建。</p>