<p> </p><p> 一九六八年底，毛主席號召知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，不管是否自愿，老三屆初、高中生無一例外，上山下鄉(xiāng)，奔赴廣闊天地。我沒有和同學(xué)們一起集體下鄉(xiāng)，而是投親靠友到我堂伯所在的黃陂縣天河公社戴墻大隊(duì)。</p><p> 堂伯所在的村莊叫戴家墻，奇怪的是沒有一戶姓戴的，倒是有王、李、陳、楊、涂、葉等雜姓，是一個有好幾百人口的較大的自然村，分南北兩個生產(chǎn)小隊(duì)，我住在大伯家，在南邊的第三小隊(duì)，由于沒什么副業(yè)，比較窮，一個分值（十分丿只有三毛多錢，給我評定的工分是八分，也就是說，我干一天可掙兩毛多，一個月可掙六元錢。村里地少人多，打下的糧食交完公糧后，分到各家就不夠吃了，開始我在大伯家搭伙，伯母心疼我，每餐多放一把米，但她家子女多，我不好意思一人獨(dú)呑，因此經(jīng)常吃不飽，后來我自己開伙，終于可以敞開肚皮吃了，剛打下的新米我一頓可以吃一斤，一個月的口糧十天就吃完了，怎么辦？找隊(duì)長扯皮，隊(duì)長在隊(duì)委會上講不能把知識青年餓死了，對我作了特殊規(guī)定，沒米就到侖庫里稱，沒燒的就到稻場上拖，這樣多吃多占的結(jié)果是第一年就虧空了十多元，第二年結(jié)算如何不知道，因?yàn)槲艺泄ぷ吡?，反正我一百八十元安家費(fèi)存在隊(duì)里，除了買農(nóng)具和買雞蛋當(dāng)菜吃花了一些錢，剩余的還清虧空應(yīng)該夠了的。</p><p> 我拿八分工跟隊(duì)里的婦女一樣待遇，干活也就跟她們在一起，但三天后我死活不干了，隊(duì)長問我原因，我說她們盡講流氓話，原來女人在一起干活，除了家長里短，就是開葷玩笑，講葷故事，第一天有人打招呼，說這里有學(xué)生伢，大家忍著吃了一天“素”，第二天有人忍不住開“葷”了，到了第三天那簡直是“大魚大肉”一起上了，她們開心地大笑，我面紅耳赤恨不得把耳朵堵上。隊(duì)長聽得哈哈大笑，說她們這是為了解乏，干活不吭聲，會把她們憋死，習(xí)慣了就好了。沒辦法，同工同酬，男勞力的活我要么不會干，要么干不動，好在時間長了，耳朵聽起了繭，也就沒什么了。其實(shí)她們對我都很好，教會了我很多農(nóng)活，有時也開些善意的玩笑，如栽秧時，我栽得慢，往往被她們圍在中間，一會留很寬，讓我兩邊夠著栽，一會留很窄，看我雙腳并攏翹著屁股一步一挪的樣子，她們嘻嘻哈哈笑得前仰后合，有時我拆開一個秧把，會發(fā)現(xiàn)里面包著一條蛇，把我這屬蛇又怕蛇的人嚇一跳。后來我就去挑秧，故意把秧把丟在她們身邊，濺她們一身泥，但我只敢背過身去偷偷笑一笑，因?yàn)槲以?jīng)見過有一次隊(duì)長把她們?nèi)敲耍凰齻儼丛诘厣贤澮d里塞泥巴，那滋味肯定不好受！</p><p> 我們下鄉(xiāng)時沒想到后來會招工，打算在農(nóng)村“蓋棟房子，娶個娘子，生個兒子，過一輩子?！币虼耍惨獙W(xué)點(diǎn)技術(shù)活，經(jīng)隊(duì)長批準(zhǔn)，首先讓我學(xué)耕田，第一次放“單飛”時，我興致勃勃的扛著犁，牽著牛，還哼著歌，但收工時差點(diǎn)崩潰了，因?yàn)槟菞l牛完全不聽我指揮，喊左它右，喊停它走，我罵它，它還回頭用那牛眼睛瞪我，把我氣得半死，在村頭，一個堂兄告訴我，牛欺生，想它聽話，要讓它怕你，我覺得有道理，就把牛拴在大樹上，用鞭子猛抽，直到隊(duì)長趕來制止了。你還別說，第二天，那牛老實(shí)多了，我沒打它也沒罵它，但有人罵我了，原來我技術(shù)不到家，犁線走得歪歪扭扭，有的地方?jīng)]耕到，混水中看不到，但抄田的人感覺得到，他抄得吃力就開罵了，抄田是農(nóng)活中的頂尖技術(shù)，抄田的人都是“老把式”，他的輩分也比我高，他罵我也只能洗耳恭聽，心想下次注意，但沒有下次了，隊(duì)長對我打牛已有意見，加上這件事就讓我“下課”了，看來學(xué)技術(shù)沒指望了，好在他也還體諒我，凡是隊(duì)里有出公差的事都會安排我，這樣我不僅耳朵可以清靜一些，也可以不用自己開伙做飯了。</p> <p>當(dāng)年歡送知青上山下鄉(xiāng)。</p> <p>插秧和挑秧。</p> <p>耕田。</p> <p> </p><p> 最舒服的公差是“看水”。當(dāng)天氣干旱到本地的堰塘都無水抗旱時，只能從水庫買水灌溉莊稼，買水以大隊(duì)為單位，當(dāng)確定某曰某時到某曰某時為某買水大隊(duì)供水時段時，某大隊(duì)就要派人到上游所有放水口駐守，防止別人掘口偷水?？此娜藦母餍￡?duì)抽調(diào)，這活很重要也很舒服，其他小隊(duì)安排的都是老年人，我們小隊(duì)照顧了我，因?yàn)橐於男r看守，一般分白天晚上兩班倒，而同去的老人也照顧我，只讓我上白班，這樣我每天扛一把鐵鍬，帶一本小說，在駐守的口子邊找顆大樹，在樹蔭下或坐或躺，比起在家割谷插秧的人，那真是神仙過的日子。我曾經(jīng)問過一位老人，真有人來偷水怎么辦，他說別怕，白天不會有人來，我問晚上呢？他說一般沒有，真有也不是偷，是搶！一幫人圍上來，啥話都不說就扒口子放水，我問那怎么辦，他說能怎么辦，好漢不吃眼前虧，只能講好話讓他們少放點(diǎn)，要是硬抗非挨打不可。我暗想，難怪他們不讓我值夜班，可能也是為了保護(hù)我怕我年輕氣盛挨打吧。神仙般的日子一般不會太長，三到五天也就撤了，回去時真有點(diǎn)戀戀不舍。</p><p> 最危險(xiǎn)的公差是“防汛”。六九年發(fā)洪水，我和隊(duì)里的幾個人包括我大伯到黃孝堤防汛，住在黃花澇鎮(zhèn)附近的一個村子里，平時也就是巡巡堤，看看水，開始我以為跟看水差不多，也是一美差。但一天凌晨，我睡得正香，突然接到通知，堤上出現(xiàn)險(xiǎn)情，所有防汛人員全部上堤，記得那時下著傾盆大雨，我跟在大伯他們后面高一腳低一腳往堤上跑，摔了好幾跤，跑到堤上一看，原來是靠近黃花澇鎮(zhèn)的一段堤出現(xiàn)垮塌，大慨有十多米寬，靠水的那一邊已被部隊(duì)?wèi)?zhàn)士用裝滿土的幾排草包壘起來了，我們的任務(wù)就是往草包后面填土，當(dāng)時的情況真是驚險(xiǎn)萬分，雖說天已晴了，但河里的水還在不斷上漲， 戰(zhàn)士們壘一層草包，水就跟著漲一層，我們挑擔(dān)下到草包后面填土?xí)r，只見草包墻已有一人多高，有的地方在慢慢滲水，這是想當(dāng)危險(xiǎn)的，一旦草包墻垮塌，下面的人必被沖走，一個干部模樣的人站在下面，凡是有人猶猶豫豫不敢下去時，他就一把拉下去，口里還罵罵咧咧：“你他媽的，平時喊一不怕苦，二不怕死，關(guān)鍵時刻就怕了，跟老子下來！”我挑土下去時，下面的泥巴已沒過小腿，走一步要費(fèi)很大的勁，把土一倒，馬上拼命往上爬，我還真有點(diǎn)佩服那個干部，后來才知道是個副縣長。情況越來越危急了，草包間的滲水越來越多，有的甚至像水柱一樣往外噴射，稍微有點(diǎn)防汛常識的人都知道，堤已保不住了，盡管那個干部還在下面罵，甚至央求，但挑土的人沒一個敢下去，部隊(duì)首長也命令戰(zhàn)士撤退，而且要幾個戰(zhàn)士把那個干部強(qiáng)行拉上來了。很快，那道草包壘起的墻轟的一聲崩塌了，肆虐的洪水像野獸一樣撕扯著兩邊的土堤呼嘯而下，形成了一道近百米寬的口子，我們慌忙退到安全地帶，那個干部跪在地上，捶地痛哭，部隊(duì)首長在安慰他，不知他后來挨處分沒有，我們覺得他還是盡職盡責(zé)了的，天災(zāi)人禍，誰也擋不住。正在這時，河上傳來呼救聲，原來是一條拋石料加固堤防的木船正慢慢朝缺口滑去，岸上的人都發(fā)出了驚呼，木船一旦滑進(jìn)缺口，肯定船毀人亡，幸虧船老大還算冷靜，他用一根繩子一頭系在桅桿上，另一頭綁住一塊石頭扔上岸，岸上的人一起用力把船拉回岸邊，真是九死一生。大堤破口的同時，堤下到處響起急促的鑼聲，正在田里搶收莊稼的人拼命往村莊里跑，我正為他們擔(dān)心，大伯說不要緊，婦女孩子老人都已轉(zhuǎn)移，留下的都是壯勞力，而且每個村都扎有木排。后來也證實(shí)，黃陂的堤倒了沒死一個人，孝感的堤沒倒，因?yàn)闆]防備反而淹死了一些人，真是城門失火，殃及池魚，黃陂倒堤，孝感死人。難怪后來孝感把黃陂從地區(qū)“開除”了，但也成全了黃陂，成了武漢的一個區(qū)，級別也上升了。</p><p> 最累也最好玩的公差是“做堤”。做的是黃孝堤，顧名思義，就是黃陂孝感共建的堤，孝感那一段高大堅(jiān)固，黃陂這一段相形見絀，無論哪一段堤破，兩縣人民都要遭殃，六九年破堤，孝感有點(diǎn)冤枉，黃陂心中有愧，于是，冬閑時調(diào)集了大批勞力，加固堤防。附近的村莊借住不下，只能在河灘地里以生產(chǎn)小隊(duì)為單位搭棚子，土磚墻，蘆席頂，中間是過道，兩邊土磚墻上擱上木板就是床，旁邊再搭一個小棚子，支上一口大鐵鍋，就是廚房。至于廁所，荒郊野地，到處都是。每天天沒亮就被催起來，吃完早飯后就出工，從河灘地往堤上不停地挑土，對于我這個缺少磨練的學(xué)生來講，那簡直是一種煎熬，堤高坡陡，挑上去了就不想下來，沒幾天肩膀就磨破了，只能咬牙堅(jiān)持?？墒?，那些壯勞力就不在呼了，精力過剩時還會賭上一把，就是堆起來一擔(dān)土，足有兩百多斤，扁擔(dān)上再綁一根鋤頭把，土上面壓兩元錢，誰挑上去就是誰的，每到此時，那里就會圍滿吶喊助威的人群，成功了，大家就會高興地歡呼，誰半途倒下了，人群中就會爆發(fā)出一陣幸災(zāi)樂禍的哄笑聲，但在我看來，不論成功者還是失敗者，他們都是勇士，那么重的擔(dān)子，不是誰都敢上去試一把的，我就不敢?；钪囟亲泳宛I得快，每天都盼著早點(diǎn)收工吃飯，但全工地收工有一個統(tǒng)一的號令，就是指揮部房頂上的旗子落下，每當(dāng)我餓得前胸貼后背時，我就會詛咒那面旗子怎么還不倒。集體吃飯也有學(xué)問，開始我吃完一碗再去添時，鍋里已空了，后來才知道，第一碗少一點(diǎn)，狼呑虎咽后，再滿滿盛一碗，肚子是飽了，心里總覺得有點(diǎn)別扭，好像搶別人的飯吃了似的。晚上睡覺就熱鬧了，滿滿一棚人，除了腳臭汗臭，還有鼾聲、銼牙聲、夢話聲，開始不習(xí)慣，睡不著，后來適應(yīng)了，加上太累了，每天睡得像死豬一樣，幾次都是大伯揪著我的耳朵疼醒的。在工地上經(jīng)?？吹絼e隊(duì)的知識青年，但要干活，只能點(diǎn)個頭打聲招呼，晚上大家才能聚在一起，抽煙聊天，最喜歡的是唱歌，幾個武漢伢唱的一首歌我至今還記得開頭幾句詞：“離別了武漢不知多少年呀我想念武漢呀，望了又望眼前只是一片白茫?！庇捎诓恢哪瓴拍芑爻?，歌聲悲涼，唱出了知識青年當(dāng)時的那種無奈、苦惱，常常唱著唱著就有人哭起來了。晚上有時也看到談戀愛的，要是不太遠(yuǎn)，我們這些小光棍就會扔幾塊泥土，怪叫幾聲，看到他們落荒而逃，我們哈哈大笑，苦中求樂也是一種樂。元旦節(jié)到了，上面放了幾天假，知識青年無所顧忌狂歡的時候來了，因?yàn)槊總€隊(duì)留下來守棚子的都是知識青年，沒有人管，我們就把全大隊(duì)棚子里的被子集中到一個棚子里，白天一起打牌，晚上爬到堆得高高的像沙發(fā)一樣的被子上睡覺，真是神仙過的曰子。一天晚上，一個伙計(jì)出去屙尿，嚇得提著褲子跑進(jìn)來，說外面有狼，我們抄起鋤頭鐵鍬，壯著膽子出去一看，原來是一只流浪狗在廚房里偷吃剩飯剩菜，好長時間沒有吃肉了，我們餓狼一般撲上去，七手八腳把狗打死了，用菜刀剝皮誰也沒干過，等到我們割的割、撕的撕、扯的扯好不容易把皮弄下來，已經(jīng)是半夜了，烘狗肉時，有人提議弄點(diǎn)酒來喝，于是，我和另外幾個人到幾里路外指揮部旁的小賣部買酒，為了預(yù)防真的踫到狼，我們每人都抄了一個家伙，那晚下著大雪，我不由想起林沖雪夜上梁山的鏡頭。好不容易敲開小賣部的門，開門的老頭看我們的樣子像打劫的，嚇得又要關(guān)門，我們好不容易把他安撫下來買了幾瓶酒。那一晚我們喝酒吃肉一直鬧到天亮，然后爬進(jìn)棚子蒙頭大睡，當(dāng)時要是有人過來看到此情此景，一定以為進(jìn)了土匪窩子！</p><p> 我下鄉(xiāng)時間不長，一年多就招工進(jìn)城了。老三屆絕大多數(shù)都是通過招工、讀書、參軍回城的，也有極少數(shù)同當(dāng)?shù)剞r(nóng)村青年結(jié)婚而留下的，但結(jié)局往往是悲劇，我的同學(xué)中就有。回城的人際遇也不盡相同，但那都已是過眼云煙，現(xiàn)在聚在一起都是年過花甲的老人，聊的是往事，敘的是友情。不少人玩起了微信，最能勾起回憶的是同學(xué)群和同事群，每天進(jìn)去玩玩，想說就冒泡，不想說就潛水，隔段時間聚一聚，不亦樂乎。我后來看到很多評論知識青年上山下鄉(xiāng)的文章，眾說紛紜，莫衷一是，我不想人云亦云，也不想妄加評論，更不會怨天尤人，我只知道我下過農(nóng)村，當(dāng)過農(nóng)民，干過農(nóng)活，有苦惱也有歡樂，是我終身難忘的一段人生經(jīng)歷！</p> <p>大堤被洪水沖垮。</p> <p>當(dāng)年修堤的場景。</p> <p>我當(dāng)年下鄉(xiāng)的村莊，由于天河機(jī)場擴(kuò)建拆遷，現(xiàn)在只剩幾戶人家和這塊村碑。</p>