<p> 最晚到四月間，院子里的杏花就全開了。早上一覺醒來，瀟瀟春雨已去，滿樹的杏花迎風綻放，粉白的花瓣裹擁著金黃的花蕊，像個春天里打扮一新的小姑娘。遠遠近近的空氣里彌漫著動人的清香。盛開時的杏花艷態(tài)嬌姿、繁花麗色。杏花的花苞是艷紅色的，隨著花瓣綻開，色彩漸漸轉(zhuǎn)為粉色、白色，到謝落時就成雪白一片。宋代詩人楊萬里曾詠到“道白非真白，言紅不若紅。請君紅白外，別樣看天工?！毙踊ㄩ_成陣勢，非常壯觀動人，尤其十多年以上的老杏樹，冠大枝虬，姿態(tài)蒼勁，胭脂萬點，占盡春風。</p> <p> 院子里這棵杏樹是姐姐領(lǐng)著我從園園地的水溝旁移來的一棵小杏苗，那時候我們和它一樣小。村子里那時有幾個杏園，春日里滿園的杏花像片片紅云，與千條綠柳交相輝映，顯盡春色。園中的杏樹都是十數(shù)年的老樹，樹冠高大，伸出園外許多。杏子熟后落在園外，來年春風一吹，便長出了一棵棵嫩苗。小時候我和姐姐對于移杏苗這事興趣極大，在地上碰到一棵杏苗興奮不已，總想移回家栽種。杏苗是孤植的一根小苗，葉子圓圓的極好認。我們不記得移過多少次了，但大部分沒有移活。現(xiàn)在成長的這棵是我們極其幸運的一次。當時發(fā)現(xiàn)的時候有兩棵，我們用小鏟子從四周向根須處一點一點的挖，在根部挖成一個圓圓小土包，根要裹在里面，挖完了還要用手將土包捏緊一點，這樣才好拿回家。這兩棵是挖的最成功的一次，我們一直挖到下面的根和已經(jīng)爆開的杏核，小杏苗就從杏核爆開的縫里鉆出來的，我們小心翼翼的合上泥土，捏緊，大氣也不敢喘一口，狂奔回家。</p><p> 我們把兩棵小杏苗種在了院子里的小菜園里，中間隔了有兩米的距離。挖兩個坑，栽下去，填上土，澆上水，便日日盼著它們快快長大。家里人對它們也呵護備至，到來年的時便長得和我一樣高了。能成活已經(jīng)出乎意料，而能結(jié)果就更讓人十分驚喜了。有句諺語說“桃三杏四梨五年，棗樹當年就換錢，想吃毛栗子十八年”，大概也就是三四年的時間，兩棵杏苗長成了茶碗粗的小樹，春去秋來，白花黃葉，枝上掛滿了金黃的小果。一棵果大一點，一棵小一點，但都是甜核，我們十分開心。終于種活了兩棵杏樹，也終于可以吃到自家的杏子了。</p><p> 移杏的欲望起于偷杏的快樂。小時候眼底常見的水果只有杏子，自家沒有，想吃那只有去偷，好在村子里有好幾個杏園。有一家的杏樹都長在院子外面，便成了小伙伴們經(jīng)常光顧的樂園。偷杏一般在中午或下午，趁主人午休或者下地干活的空當，一群小孩子像餓狼一樣鬼鬼祟祟又急不可耐的撲向杏樹，專揀甜核的樹，大的爬上去，小的望風。把破褂子往褲腰里一扎，就沒頭沒腦的將捋下的杏子往褂子里扔。腰里纏滿了，就把兩條褲腿也扎住。裝不下的就扔下去，讓樹下的孩子也裝。偷杏的樂趣在于沒有被發(fā)現(xiàn)，那份開心勁別提了。偷滿了一肚子和兩條腿，便找一個僻靜的所在一頓猛吃。其實偷來的杏子未見得好吃，小孩都耐不住，往往不等杏子成熟就去偷，自然都是些青青綠綠的小青果，酸酸澀澀的。杏核也沒長成，只是一層薄薄的皮包著一包水。吃不了就玩，不知是誰發(fā)明的，將沒長熟的杏核塞到耳朵里，說可以孵出小雞，煞有介事的時不時拿出來吹吹氣，叫兩聲：“小雞小雞快出來”，然后再塞回耳朵去，最后擠破了也沒孵出一只小雞，想想覺得好笑，但那時都深信不疑、樂此不疲。偷杏也有危險，就是被主人家發(fā)現(xiàn)的時候，那真是驚心動魄啊。隨著喝罵聲，三五個土塊石子飛上了樹，人攆出來了，狗也攆出來了，其實就是嚇唬嚇唬，但樹上的人早嚇得屁滾尿流跌下來，連滾帶爬的跑了，而樹下望風的也早沒了人影。</p><p> 兩棵杏樹長得很快，沒幾年比碗口都粗了，枝繁葉茂。每年結(jié)好多杏子，墜的枝條快挨著了地。吃不完的就送人，送不完的就晾干，母親把晾干的杏核敲開，敲出里面的杏仁來熬粥。嚼一顆脆香脆香的。隨著樹慢慢長大，兩米的距離顯得有些擁擠，兩棵樹的好多枝干都打架。父親決定將其中一棵移開，結(jié)果發(fā)生了悲劇，移開的那棵重新栽下去沒有再活過來。此后便成了一棵杏樹。</p> <p> 很喜歡一些杏花的詩句，“綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧”、“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”，讀這些句子，雖不在江南，也宛若處身在那濕漉漉的煙雨小巷中，意境十足。一夜春雨，明朝折一枝杏花，便滿室春光。這樣的天是清新明快的天。什么時候起村子里的杏園不見了，一棵杏樹也沒有了，就剩我家院子里的這棵，我便在花開時長長的凝望著它。“杏子”老家的發(fā)音是“恨子”，不知是否真應了這個音，院中的這棵杏樹也不再花繁葉茂了。幼時移杏偷杏的快樂只能從詩句中去尋找，然而此時已然成了“燕子不歸春事晚，一汀煙雨杏花寒”。</p> <p> 前年五月回老家，母親依舊在菜園里種菜，杏花已經(jīng)落了大半，倒是小菜園的一角上母親隨手栽下的一棵皇冠梨開滿了白花，頗有欣欣之意。天空下起了小雨，母親在屋檐下敲杏核，已經(jīng)敲了小半袋，說多敲一些讓我?guī)Щ厝コ?。我說好，便也蹲下來一起敲。一晃已是中年，姐姐和我散在兩地，老家和父母的味道便只能從那一顆顆小小的杏仁中去咀嚼了。 </p><p> 少年哀樂，多竟成塵。綿綿雨絲中，杏花隨風輕輕飄落。 </p><p> 2020年3月17日晚</p>