母親的雞蛋 <p> 中秋回娘家,與近七十的老母親早早商量,約等寒假有空,一定要來學(xué)校多住幾日。</p><p><br></p><p> 出閣二十多年,母親來學(xué)校住上十天半月的情形,很少有。母親很理解和體諒我白天上班的難處,每每提出“接去多住幾天”,她都好意推辭——“你們都忙,等寒暑假有空再來”,平時周末常常是吃過飯就急匆著回去。偶趁春節(jié)走動,留母親多住上一兩晚,她也常常以家里有客需要做飯、你有你的事等理由而不肯多住。唯一的一次長住,是襁褓中女兒尚在哺乳,自己工作纏身,母親主動幫忙來學(xué)校照顧,住了小半年,把一雙胳膊累得酸疼紅腫。</p><p><br></p><p> 近些年,我回家看望和陪伴母親的時間也少之又少。因?yàn)楣ぷ髅β?,每年回娘家的次?shù),與父母呆一起的時間,宛若那溫帶自夏入冬的闊葉樹,滿冠蔥郁的樹葉,由密而疏,由濃變淺。母親則相反,自我出嫁后,特別是我過早疾病在身,她的牽掛之心,惦念之情,較以前出門讀書那會愈加多了起來。</p><p><br></p><p> 父親在的時候,每到周末,母親都要父親打來電話,準(zhǔn)備些平時他們自己舍不得吃的魚肉葷腥。每次回到家,母親定然是不會讓我們洗菜碰鍋的,只允她一個人灶前屋后,忙個不停。我常喜歡坐在灶臺下,拿一把火鉗,幫忙添些柴火,隔著鍋煙,與母親上屋長下屋短、東句西句地寒暄,直到她喊添筷拿碗,茶飯上桌;若是我們電話里回復(fù)說“今天有事”,那頭電話會被母親拿過,傳來她略帶遲緩斷續(xù)的聲音:“又不回來呀!明天有空么……已經(jīng)買了菜…”,母親深深的失望自老家穿透而來,放下電話,歉意良久。</p><p><br></p><p> 茶足飯飽,臨走,常常會被母親叫住。母親轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,拎兩三個袋子出來:“把這個帶上,一些茄子豆角,幾個雞蛋……”每次回家,母親都要這樣,自家有的黃瓜、辣椒、茶葉、雞蛋啥的,多多少少,總要捎上一些。</p><p><br></p><p> 這次來學(xué)校住,母親除帶一些衣物,還帶來幾個沾著泥土的大蘿卜,一桶米,母親說:“手輕一點(diǎn),米里面,是50個雞蛋?!?lt;/p><p><br></p><p> 母親常常惦記和擔(dān)憂我在學(xué)校沒有雞蛋吃,每年都要攢集不少雞蛋,就著生日或假日,有時日期還沒有到,就早早打了電話過來,囑咐著去拿雞蛋,幾次趁生日還偷偷在袋子里面塞上一兩百元錢,等發(fā)現(xiàn),已是一兩個月后。</p><p><br></p><p> 盡管很多時候我反復(fù)勸母親不要如此勞心費(fèi)力,母親還是任性地一次一次打著電話,送來雞蛋。母親幾次說,“你細(xì)時候最愛呷雞蛋,家里有幾個雞蛋時,你卻常常呷不到,……你記不記得,細(xì)時候,我拿雞蛋還治好過你幾次大病哩?!?lt;/p><p><br></p><p> 在鄉(xiāng)下,雞蛋清,是極好的藥引子,家里小孩有個頭疼腦熱肚子痛的,都用蛋清和著其他單方敷,數(shù)日就能見好。母親說,我從生下來,一直病痛多,還幾次差點(diǎn)要命,家里沒錢上醫(yī)院,父親也常謀生在外,每次我生病,母親就常常按別人說的方子找來照著做。</p><p><br></p><p> 母親說,我剛出生不久,滿口生瘡,無法張口、吞咽,生命危急。祖母封建思想嚴(yán)重,極不歡迎我的到來,攔著母親不讓治療,堅(jiān)決要放棄。母親執(zhí)意不肯,聽人說用活泥鰍和雞蛋清貼在嘴邊,可以退燒解毒,母親二話不說,不顧月子風(fēng)寒,四處找鄉(xiāng)鄰借雞蛋,下水田刨泥鰍,每天精心在我幼嫩的嘴四周輪番敷貼,不出幾天,我的小命,奇跡般保住了。</p><p><br></p><p> 讀四年級那會兒,有天半夜高燒,肚子絞痛,急壞了母親。母親從水缸底下鏟來一塊涼泥,弓腰趴在雞窩邊,良久掏出一枚雞蛋來。母親把和好的雞蛋清與涼泥,用布塊包著,攤平敷在我的額頭,燙手的頭部頓時傳來一股清涼。母親又掀開我的衣服,從辮子剪下一股發(fā)絲,和上一些桐油,在我肚皮上來回?cái)D揉,完了再用布鞋鞋底擱在肚皮上,輪換著退燒……第二天醒來,燒退了,肚子也不疼了,看見母親把剩下的一根辮子也剪了,手里盛著一碗沒有蛋清的雞蛋湯,眼神關(guān)切地站在床前。</p><p><br></p><p> 分田到戶后,家里母親多多少少還是養(yǎng)著一些雞鴨的,有一年父親還曾從外面買回來幾十只雞苗。到了生蛋的時候,屋子里每天“咯咯咯咯——噠”的聲音此起彼伏,我們常常興奮地幫著母親撿蛋,每天在雞窩里能夠撿到十幾二十枚。一些調(diào)皮的雞,喜歡把蛋下在豬樓的草垛里,我們還要爬上去小心翼翼找,稍不小心,一些雞蛋順著稀疏松軟的草洞滑下來,掉到豬槽里,便宜了豬們一頓頓美餐。</p><p><br></p><p> 可是,那時的雞蛋,都被母親收撿起來,放在櫥柜隱蔽的壇子里,還上了鎖,飯桌上很難見到,就連稀糊的蛋花湯都少看見。</p><p><br></p><p> 雞蛋一毛錢一個。十個一塊錢。一百個就是十塊錢。母親舍不得把雞蛋打來吃。父親幫機(jī)關(guān)食堂做飯,工資不高,三姊妹的學(xué)費(fèi)加起來幾十塊,本子、筆也要不少錢,過年一人一套像樣的衣服不能少……母親把所有雞蛋都換了錢,算算細(xì)細(xì)地盤算著。</p><p><br></p><p> 我們體諒母親持家的難處,很少找她提買與學(xué)習(xí)無關(guān)的要求,都是省了又省的用。一個本子寫完,又用橡皮擦掉,重新再寫;學(xué)校的運(yùn)動會,要白鞋子,從教室里“偷”來一點(diǎn)粉筆,涂在舊鞋上,蒙混在隊(duì)伍里,算是過關(guān)。剛?cè)氤踔袝r,學(xué)校要搞元旦文藝匯演,班里大合唱,統(tǒng)一需要一件藍(lán)色的太空棉襖。商店一件棉襖,標(biāo)價(jià)三十多塊,可要老命了!我猶猶豫豫跟母親提出要求。母親打開柜子,當(dāng)著面數(shù)了壇子里剩下的雞蛋,才四塊五毛錢!母親問了我演出的時間,半晌說,等幾天吧,等雞再多生一些,湊湊。</p><p><br></p><p> 眼瞅到了演出的前一天,母親一句也沒有提到太空服,沒說已經(jīng)買了,也沒說沒錢買。我的內(nèi)心焦躁不已,晚飯的時候,卻還是跟母親說,明天的演出,想跟老師請假,少一個也不打緊。母親看了飯桌上弟妹兩人幾眼,說,“吃完飯,你洗碗”,然后轉(zhuǎn)身去給父親盛飯。</p><p><br></p><p> 洗碗的時候,母親在我耳邊悄語:“新太空服放在衣柜的最里層,晚了趁老二做完作業(yè)睡覺再去拿,怕她知道要鬧。演完了,衣服你們兩個輪著穿?!蔽也恢滥赣H幾天里是怎么湊齊一件昂貴衣服的錢的,后來幫母親趕雞進(jìn)窩,數(shù)了數(shù),少了兩只,我也沒問母親原因,暗自心知,感激。</p><p><br></p><p> 母親讀書少,識字不多,常常晚上陪著我們做一會作業(yè),晚了到時喊我們睡覺。我的學(xué)習(xí),一直不大讓父母操心,也不大熬夜,母親也常常省心。每每從學(xué)校領(lǐng)了獎狀回來,母親偶爾還會特例打上一個雞蛋,夾上幾片肉,偷偷放在我碗底,算是獎勵。但是,中考的時候,我還是讓父母失望了,一時意外,沒有考上理想的重點(diǎn)高中。母親言語里有些遺憾,父親失望至極,粗暴地阻止我去那所被錄取的普通農(nóng)村高中,還不容置否地中斷了我的學(xué)費(fèi)來源。想想高中每個學(xué)期一百多元的學(xué)費(fèi),自己無能為力,靠母親養(yǎng)一點(diǎn)雞鴨,恐怕也湊不了這個數(shù),我從此再也無法繼續(xù)上學(xué)了!以后只能……我的整個暑假都在傷心,天天躲在被子里偷偷流淚。</p><p><br></p><p> 臨開學(xué)報(bào)到還有一兩天,喂潲時,突然發(fā)現(xiàn),豬欄里一窩半大不小的豬,少了一頭;雞窩里,數(shù)了幾遍,少了六只!第二天,母親拿著一疊錢伸給我:“明天去報(bào)到!發(fā)狠讀書,爭口氣給你父親看!”我攢著母親背著父親好不容易弄來的金貴學(xué)費(fèi),眼淚頓時撲簌而下,哇哇大哭。</p><p><br></p><p> 三年的高中求學(xué),是一段極其艱難的日子,母親也常常跟著一起擔(dān)憂,著急。在農(nóng)村高中走讀的那些日子,過度的緊張和焦慮,我常常頭疼欲裂,作業(yè)常常拖到深夜,母親每天也一直陪到關(guān)燈睡。高三的時候,去過醫(yī)院檢查,醫(yī)生說,是營養(yǎng)不良,嚴(yán)重貧血所致,需要補(bǔ)充雞蛋之類的營養(yǎng)。母親聽說了病因,深感不安。母親再也沒把雞蛋變錢了,每月回家,變著花樣將雞蛋加在我的飯碗里。返校前,母親還要煮上十來個雞蛋,吩咐帶上,反復(fù)叮囑自己要記得吃??旄呖紩r,從來不懂“生物科技”的母親,從電視廣告上看到“太陽神口服液”可以增強(qiáng)記憶力,竟然很奢侈地托人買了幾盒送到學(xué)?!? </p><p><br></p><p> 母親身體一直很好。一直體弱多病的我,曾經(jīng)很“慶幸”地這么認(rèn)為。父親一直在外,強(qiáng)壯的母親操持著家里的里里外外,就連雙搶時候的打農(nóng)藥、撒化肥、抬農(nóng)機(jī)、擔(dān)稻谷的強(qiáng)體力活,也大都是母親一個人承擔(dān)著,不叫苦,不喊累。很多年,幾乎沒看見母親生病,也不見她當(dāng)面吃過藥。直到有一天,鄰居打來電話說,母親在家病了數(shù)日,暈倒在地,我們心急火燎趕回家,發(fā)現(xiàn)母親無力倚在墻角里,滿身的灰塵,頭發(fā)凌亂。</p><p><br></p><p> 因?yàn)槟赣H的刻意隱瞞,母親的病情很快惡化,雙眼失明,送去醫(yī)院,視力無法恢復(fù),母親就這樣永遠(yuǎn)活在四周一片黑暗之中了!短短的一年時間,母親瞬間老了很多,白發(fā)蒼蒼,皺紋滿臉,眼睛深陷,完全變了一個人,我們都無法正視這個現(xiàn)實(shí),一種無法言說的愧疚,汩汩而出。不知道,在過去的多年里,表面健壯的母親到底隱忍了多少的病痛,才積累到如今的大病纏身?需要多大的掩飾才能讓我們毫無察覺和被忽略?</p><p><br></p><p> 隱隱作痛,內(nèi)心不安,常常害怕失去母親。自母親生病后,一種擔(dān)心總是縈繞在心頭,有時還從“母親已經(jīng)離去,頓時號啕痛哭”的噩夢中驚醒。母親倒是很樂觀,很快適應(yīng)了失明的生活,一個人伸開雙臂,劃水游泳般姿勢,在家里各個房間,摸摸索索,步子邁得小心翼翼。我們每次回家噓寒問暖的擔(dān)心,母親似乎是知道的,出門時,她常常站在臺階上,十分用力地朝我們揮手,說話的聲音非常洪亮,意思里叫我們不要擔(dān)心。</p><p><br></p><p> 身體一直硬朗的父親,四年前的夏天,很意外地走在了母親的前頭。父親的離去,母親頓如失去一只“扶手”,我們更加擔(dān)心起來。數(shù)年里,母親去過三四次醫(yī)院,顫抖嘔吐、肝臟膿腫、大腿骨折……每一次都驚出一身冷汗,最后,母親都安然無恙地挺過來了。</p><p><br></p><p> 都說老人難過嚴(yán)寒,母親今年又熬過了一個冬天。</p><p><br></p><p> 母親說,這次來了,多住幾日,過年再回家。我和母親約定,明年暑假又來。</p><p><br></p><p> 暖暖的爐火旁,母親坐在沙發(fā)里,滿頭白發(fā),身著紅襖,眼睛微閉,似睡非睡,儼像一尊佛像……</p><p><br></p><p> 廚房里,煮著雞蛋,水蒸氣碰著鍋蓋,砰砰砰砰在響。</p><p><br></p><p> (字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì):約3700字)</p><p><br></p>