<p> 今天，2020年4月27日，農(nóng)歷4月初5。一個(gè)平常的日子，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，卻是十分的不平常。在我的家鄉(xiāng)，人們一般按照農(nóng)歷計(jì)算生日，花甲之年后，講究逢10為大壽，而且過(guò)9不過(guò)10。我出生于1952年4月25日，農(nóng)歷4月初5。按照農(nóng)歷計(jì)算，今年69歲，可以過(guò)70大壽了。</p><p> 我歷來(lái)沒(méi)有過(guò)生日的習(xí)慣，到了杭州以后，還是就職的東家，在我每年生日到來(lái)時(shí)，都會(huì)送上一份生日蛋糕，還有鮮花，為我慶生。杭州還有個(gè)講究，66歲生日，要吃女兒的66塊肉，沒(méi)有女兒的我，66歲生日那一天，也收到了66塊肉，原來(lái)是老太婆外甥女的心意，讓我頗為感動(dòng)。</p><p> 佛家經(jīng)典金剛經(jīng)里，有句很有名的偈語(yǔ)，“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影；如露亦如電，應(yīng)作如是觀?！比说囊簧?，回頭看，簡(jiǎn)直太快了，一眨眼的功夫，就到了古稀之年。此時(shí)此刻，萬(wàn)千感慨，不知如何言說(shuō)，想什么就說(shuō)什么吧，又不要杞憂曷已，或者承擔(dān)什么責(zé)任。我的一生是漂泊的一生，27歲，就像被放飛的沒(méi)有根的風(fēng)箏一樣，來(lái)到了一個(gè)語(yǔ)言不通，習(xí)俗不同，沒(méi)有任何社會(huì)資源的陌生地方。40多年了，活著，活著，就老了，做人真也是無(wú)奈。</p><p> 往事點(diǎn)點(diǎn)滴滴，猶在眼前，謹(jǐn)記難忘。記得退休之后，一次回到家鄉(xiāng)，我的一個(gè)老同學(xué)，曾經(jīng)的家鄉(xiāng)父母官，在聚會(huì)的宴席上問(wèn)我，退休時(shí)是什么級(jí)別，我說(shuō)自己的一生碌碌無(wú)為，總是長(zhǎng)不大，就像不倒翁，雖然不會(huì)跌倒，卻也很難大步前進(jìn)。最后還自我解嘲，平安可貴。上個(gè)世紀(jì)80年代初，做為省里廳局級(jí)后備干部，進(jìn)入省委黨校學(xué)習(xí)，取得學(xué)歷后，又是以縣處職到省委組織部工作，這樣高的起點(diǎn)，結(jié)局如此，老同學(xué)顯然不解。</p><p> 其實(shí)，仕途上努力了也不一定交得了滿意的作業(yè)，何況也不僅僅只是努力一個(gè)因素在起作用。機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備之人，我的自尊心、臭驕傲、不拘小節(jié)、直來(lái)直去的個(gè)性，沒(méi)在繞彎彎的官場(chǎng)上早夭，亦屬幸運(yùn)。優(yōu)勢(shì)在寶貴的時(shí)間窗口消耗殆盡，風(fēng)口一旦過(guò)去，很多事情就事倍功半了，到最后就差了很多。人生就是這樣，有自我爭(zhēng)取，也有命運(yùn)安排，不是起點(diǎn)高，出發(fā)早就能贏。</p><p> 每一個(gè)人，都是限量版，世上獨(dú)一無(wú)二的唯一存在。我對(duì)自己的一生是滿意的，自己走過(guò)的路，就是最適合自己的。若是讓我從頭再來(lái)，我還是會(huì)照樣選擇，也照樣還是會(huì)有遺憾。豐子愷先生曾以“十分像人的一個(gè)人”，評(píng)價(jià)他的恩師弘一法師。我自己也想做到十分，但為環(huán)境、習(xí)慣、物欲、妄念等所阻礙，實(shí)際上做得沒(méi)有幾分像。但是，我這輩子最坦然的是，真實(shí)地做了自己，從來(lái)也不去壞人。</p><p> 人不可能兩次踏進(jìn)同一條河流，人生也不可重新來(lái)過(guò)。過(guò)去的一切，都已如夢(mèng)幻泡影，再?zèng)]有必要糾結(jié)和留戀了。我的現(xiàn)在，所有的到來(lái)都是剛剛好，好好去珍惜愛(ài)護(hù)已經(jīng)擁有的就好。今后的日子，非自己所能掌握，明天和意外不知道哪個(gè)先來(lái)。昨天屬于過(guò)去，明天屬于未來(lái)，只有今天，現(xiàn)在才屬于自己?；钤诋?dāng)下，這個(gè)道理，千真萬(wàn)確。尤其漸入老境，這種感覺(jué)就更強(qiáng)烈了。</p><p> 很多老人總結(jié)自己的晚年生活，支撐老來(lái)樂(lè)要有“四老”：一個(gè)老窩、一個(gè)老伴、一點(diǎn)老底、一些老友。這“四老”已成共識(shí)，很多老人都把它作為底線和原則去堅(jiān)守?！袄细C”和“老底”，屬于物資基礎(chǔ)，而“老伴”和“老友”，則是人際交往范疇?！袄@樹(shù)三匝，何枝可依？”人老了，最怕的，還是孤獨(dú)。從退休開(kāi)始，少了社會(huì)活動(dòng)，人際關(guān)系漸漸收縮，慢慢地就會(huì)像蠶蛹一樣，蛻脫于這個(gè)社會(huì)。這種無(wú)法排遣的孤獨(dú)，凸顯了老來(lái)有伴的重要。到了我這把年紀(jì)，時(shí)常耳聞孤雁難飛、親人西行的哀嘆，相比之下我很知足。老伴尚健在，亦會(huì)料理家常生活，讓我備感老來(lái)攜手相伴的欣慰。成語(yǔ)相依為命，或許可以這么形象地解讀為，我們相互都是對(duì)方的救命稻草，誰(shuí)也缺不了誰(shuí)。</p><p> 至于交朋友，更是大學(xué)問(wèn)。相識(shí)滿天下，知心能幾人。朋友也是緣分，不可強(qiáng)求。工作的時(shí)候，覺(jué)得自己朋友很多，高大上或者手上資源豐富的朋友，甚至成為自我炫耀的資本，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)真正的朋友少之又少，寥若星辰。很多朋友就是匆匆一面，就此再見(jiàn)，也許再也不見(jiàn)。沒(méi)必要片面追求人脈，如果自己不夠優(yōu)秀，人脈是不值錢的，它不是追求來(lái)的，而是吸引來(lái)的。而且老來(lái)的交友之道，不是有共同理想，更重要的是要有共同愛(ài)好。朋友還要葷素搭配。全是不談柴米油鹽的朋友，每天裝模作樣肯定不行。真正的朋友一定要好好珍惜，多看朋友的優(yōu)點(diǎn)，記住朋友對(duì)自己的好。友誼是稀缺品，而且相當(dāng)脆弱。在一個(gè)物欲橫流的時(shí)代，夫妻都可以隨時(shí)勞燕分飛，兄弟都可能因?yàn)榍笕畾Ш筒挥葜兜雀鞣N原因反目，何況朋友。</p><p> 王爾德說(shuō)，生命就是，你活著的藝術(shù)。退休以后，須有些無(wú)聊之事，才能消遣有生之涯，將孤獨(dú)變有趣。端著自尊，百無(wú)一用，龜縮在家，不知所措，等吃、等睏、等死，這樣的退休，不是剎車，等同報(bào)廢。老了無(wú)愛(ài)好，是無(wú)趣的晚年，活的再長(zhǎng)，有什么意思，徒增無(wú)趣與恐懼。也許我們的畢生追求，就是學(xué)會(huì)如何面對(duì)孤獨(dú)。畢竟，人生的最后一段路，注定是孤獨(dú)的。老了，孩子會(huì)離開(kāi)你，有自己的家庭和事業(yè)；老伴會(huì)離開(kāi)你，撒手遠(yuǎn)去，但愛(ài)好不會(huì)離開(kāi)你。老年人有一個(gè)能堅(jiān)持的愛(ài)好，可以打發(fā)無(wú)聊和寂寞，還可以找到新的朋友。</p><p> 退休后這些年，我最大的改變就是學(xué)會(huì)了自己與自己玩。一人玩最大的好處是自由自在。我喜歡上瑜伽以后，對(duì)此感受頗深，如今這項(xiàng)活動(dòng)已成為我的生活方式，每天不掰自己兩下就渾身難受。瑜伽老師和同學(xué)，也都成為我忘年交朋友，心理年齡都年輕了許多。盡管，不一定每一次的堅(jiān)持都能成效顯著，盡管堅(jiān)持的過(guò)程中會(huì)布滿坎坷，可是我總能在堅(jiān)持的過(guò)程中找到喜悅。因?yàn)槿绱耍矣X(jué)得堅(jiān)持就有意義，堅(jiān)持終將美好！</p><p> 讀書寫作是我的另一個(gè)愛(ài)好，是撫慰我的心靈之精神家園。幾十年了，須臾不能分離。故鄉(xiāng)不是空洞的鄉(xiāng)愁，生活在那里的人們和他們?cè)?jīng)的音容笑貌，一直讓這個(gè)常年在外的游子魂?duì)繅?mèng)繞。一個(gè)人的寫作天空，始終離不開(kāi)故鄉(xiāng)的滋養(yǎng)。尤其到了晚年，鄉(xiāng)愁濃濃、思念滿滿，每一篇書寫家鄉(xiāng)的人和事的散文，都能擰得出濃濃鄉(xiāng)愁的汁液。講述流年深處的人事興衰，故人往事，不僅有回憶的傷感，也有留戀的溫情。瑜伽是動(dòng)中寓靜，讀寫是靜中寓動(dòng)，一動(dòng)一靜，相得益彰。古稀之年之年仍然筆耕不輟，每當(dāng)我調(diào)動(dòng)全身心的感官，愛(ài)憎交融地“內(nèi)分泌”出一篇心血之作，那種快樂(lè)無(wú)法言喻。江山事業(yè)、金錢美女，統(tǒng)統(tǒng)不屬于我，我所擁有的，除老而外，勉強(qiáng)看來(lái)，屬于我的，只有手中這支筆了。我還喜歡旅游、書法、攝影，還想學(xué)唱歌，繪畫等等，無(wú)奈精力時(shí)間有限，已經(jīng)無(wú)暇它顧了。我也不愿，甚至不敢去想，真的有一天，體力和精力不能跟上我的心了，當(dāng)我不再能寫，不再能瑜伽，不再有能力去愛(ài)，我的生活還剩下什么？</p><p> 人生如寄，個(gè)體生命渺小如“太倉(cāng)一稊米”。人間往來(lái)一次，佛教名曰“一往來(lái)”。但是，人在世上走一趟，如何終其一生，也是一次人生大考。老年是生命歷程的一部分，奮斗了大半生，積累了一定的精神和物質(zhì)財(cái)富，有什么理由不好好去享受。調(diào)整心態(tài)，但盡凡心，獲得身心平衡，快樂(lè)地過(guò)好每一天，才是應(yīng)對(duì)垂垂老矣的不二法門。求生是人的本能，盡管我也知道，生命總是敵不過(guò)自然，羅曼·羅蘭在《約翰·克利斯朵夫》中寫道：所有的生命所經(jīng)歷的，最終都是一場(chǎng)悲劇，因?yàn)?，沒(méi)有一段生命是永恒的。其實(shí)，我覺(jué)得我留戀的，不是簡(jiǎn)單的“活著”，而是“有愛(ài)的生活”，是一個(gè)生命與另外一個(gè)、乃至很多生命之間的“情感”。</p><p> 我已近古稀，老父母還在，這般年紀(jì)還有父母罩著，難怪聞?wù)叨剂w慕我福氣。兩個(gè)耄耋之年的老人，一生好強(qiáng)，老來(lái)多病，面對(duì)無(wú)情病魔的折磨，依然堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀。人的脆弱和堅(jiān)強(qiáng)，有時(shí)候真的可能會(huì)超乎想象?！吧呷找延H”，能與父母相處的時(shí)光，真的是太寶貴了，但是，我離得遠(yuǎn)，而且，我也老了，能夠陪伴父母的時(shí)間，少得可憐。今后倘若身體允許，還是要多回家陪陪爸媽。這個(gè)世上，生老病死是誰(shuí)也難以逾越的一道坎。所謂人生，不過(guò)是死亡的一個(gè)過(guò)程，我的身體，每天都在一點(diǎn)一點(diǎn)死去。其實(shí)，我視離為歸，從哪里來(lái)，到哪里去嗎，心里并不恐懼，只是希望少受或者不受病痛折磨，若能天壽，無(wú)疾而終，堪稱圓寂。</p><p> 走過(guò)了人生的三分之二，沒(méi)有什么不能坦然，唯一的不舍，就是好想、好想多一些時(shí)間，陪陪可愛(ài)的小孫子成長(zhǎng)。冰雪可愛(ài)的小孫子，是我生命基因的復(fù)刻，他的天真無(wú)邪帶著我，又回到了久違的童年，孩提時(shí)代才有的快樂(lè)歲月，小孫子一起是我的晚年最最快樂(lè)的日子。童年決定了一個(gè)人的一生，我希望與小孫子童心十足的玩耍，把童年美好與快樂(lè)傳遞給他，把真善美的養(yǎng)分輸送給他，讓他的童年是快樂(lè)的、幸福的、滋潤(rùn)的、飽滿的，足以去應(yīng)對(duì)未來(lái)歲月中的風(fēng)風(fēng)雨雨。今天，小孫子從上海回到杭州，陪我過(guò)生日，而且自制賀卡，為我慶生。和小孫子一起玩耍，著實(shí)讓我開(kāi)心快樂(lè)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，有小孫子陪，就是最好的禮物。</p><p> 因?yàn)檫@兩天陪小孫子，根本沒(méi)有時(shí)間靜下來(lái)好好推敲此文，七十歲生日，是個(gè)人一生的重大節(jié)點(diǎn)，有很多的感懷，信手涂鴉吧，就當(dāng)給自己的人生草草打一個(gè)結(jié)，面對(duì)今后的生活，淡定如是，無(wú)送無(wú)迎。就如劉基詩(shī)云：人生無(wú)百歲，百歲復(fù)如何？</p>