<h3> 每天的生活都簡單的很,工作,看書,家務(wù),睡覺,然后日復(fù)一日,周而復(fù)始。因?yàn)榭傆心敲炊嗄敲炊嘞肟吹臅?,于是一本接一本,只想看下去,連美篇的記錄都越來越懶惰。大劉在《球狀閃電》里有一句話“………所以,美妙人生的關(guān)鍵在于你能迷上什么東西”,深以為然。像樹枝的愛攝影,灰的讀詩寫詩,我的看書,人活著,還是迷上些什么才好,生活就變得單純而簡單,快樂而豐富,有了你因之而沉靜的東西。</h3><h3><br></h3><h3> 有時候也為這沉迷煩惱,因?yàn)檫@種沉醉難免會忽略生活中的人際交往,該多一些經(jīng)營朋友關(guān)系的時間都被滿足于干自己喜歡事的私心霸占,覺得自己活的太超脫,可也太自私了,很矛盾。一方面,去繁就簡,給生活做減法是很理想的狀態(tài),可另一方面,這樣的如意也會讓我不安,因?yàn)殡y免會把業(yè)余時間留太多給自己和兒子而忽略了對其他親人的關(guān)愛。老人們都身體尚好,不需要我們生活上的看護(hù)已經(jīng)是很大的福氣,但精神上的慰藉與陪伴卻是他們期冀的,我想自己離他們的期望一定差太多。</h3><h3><br></h3><h3> 本來想寫讀書筆記的,可是隨心寫了這些后卻覺得后悔讀書花這么多時間(可見人是思維其實(shí)不受控制,你隨著它飄,它會引你去完全沒想到的方向)。又不是做學(xué)問的人,讀的也不是什么大眾眼中的好書,哪里比得上那些廚藝超群的好媽媽天天花樣翻新、讓家人大快朵頤?也比不上愛健身的人至少給了自己好身體。也只有用越來越多的感受到別人對我表達(dá)的善意來安慰自己,無論在美篇還是生活中,都接受了許多真誠真心的饋贈和喜歡,我想讀書賦予人的力量真的很像氣場。</h3> <h3> 既然寫了,就堅持到底吧。這段時間讀的書很雜,這可能也和我的性格有關(guān)??偸菍Ω鞣N各樣的事情都充滿好奇,要不斷的變換口味。一個類型長了就倦了,看這本書突然對什么發(fā)生了興趣,就看看相關(guān)的。所以著迷也是沒有辦法的事,想知道的事情越來越多,只覺得什么都想看,根本控制不了。有時候覺得眼睛都要瞎了,暫停一下,結(jié)果又追了一部劇《破冰行動》,跑步機(jī)好久沒跑了,給自己的借口是夏天太熱。其實(shí)對自己挺無能為力的,太隨心所欲了。</h3> <h3> 這段時間看的書里分量最重和耗時最多的應(yīng)該是肯叔的中世紀(jì)三部曲:《圣殿春秋》《無盡世界》《永恒火焰》,了解了中世紀(jì)的大體進(jìn)程。佩服他們教堂修建的耐心(動輒幾十年上百年的修建過程,很重要的一個原因是籌集資金的漫長),可怕的黑死病,天主教和新教的斗爭,英格蘭蘇格蘭在宗教改革過程中的政權(quán)斗爭,法國、西班牙、英國、蘇格蘭幾個國家皇親國戚的復(fù)雜關(guān)系和政教的復(fù)雜關(guān)系。應(yīng)該說只是大致的梳理和印象??葱≌f(特別是史料較真實(shí)的小說)的好處是歷史事件會隨著情節(jié)而記憶的比較生動,比看學(xué)術(shù)性的歷史書容易記住。</h3><h3><br></h3><h3> 《圣殿春秋》里塑造了非常打動人的菲利普、湯姆、杰克這幾個有著不同美好品質(zhì)的人,也靜心體味宗教在真正信仰它的教徒中的意義,那種指引。這本書男性形象深入人心。而《無盡世界》中最杰出的人物當(dāng)之無愧是凱瑞絲。在女性作為丈夫附屬并且受多數(shù)職業(yè)限制的時代,凱瑞絲在諸多被動與主動的因素影響下最終實(shí)現(xiàn)了她看病救人的理想,也得到了深深鐘愛她一生的梅爾辛的守護(hù)。書中描述了十四世紀(jì)時太多教會及神職人員的無恥,英法戰(zhàn)爭,政教分離的斗爭,黑死病的肆虐與人類的無助,農(nóng)奴和佃戶在教會和地主壓迫下悲慘的命運(yùn)。在一次次面對黑暗和無奈時,一次次不得已的逆來順受和臣服時,凱瑞絲、梅爾辛、格溫達(dá)這些個體不屈的斗爭,改變了自己的命運(yùn),也改變了很多人的命運(yùn)。信仰不在那些唱著贊美詩和禱告的修士心里,形式終歸是形式,真正的信仰在凱瑞絲這樣的人心里,她懷疑上帝,懷疑上帝的這些代言人,可是她懷著慈悲、理想、博愛、無畏、犧牲、正義。看到梅爾辛在塔樓用凱瑞絲的樣子雕刻了天使,無比感動。引用書中一段話:</h3><h3><br></h3><h3> ——梅爾辛點(diǎn)了點(diǎn)頭:“半座城的人都認(rèn)為你已經(jīng)是一位天使了?!薄翱晌也皇恰!彼f。“不是,”他說著,臉上又浮現(xiàn)出那種令她心醉神迷的微笑,“但你是大家見過的最接近于天使的人?!?lt;/h3><h3><br></h3><h3> “最接近于天使的人”,如果世界上失去了這樣的人,人類就沒有希望了。雖然少,可是她帶來的關(guān)于信念的光芒,卻讓眾多的凡人在黑暗中看到了指引和希望。</h3><h3><br></h3><h3> 縱觀歷史,我們現(xiàn)在享受到的,無論女性的權(quán)利,宗教信仰的自由,勞動休息的權(quán)利,所有的一切,似乎沒有什么不是經(jīng)過一代代人的努力,以鮮血和斗爭才爭取得到的。和平不易,要珍惜,也要為之斗爭。</h3><h3><br></h3> <h3> 因?yàn)閷Α队篮慊鹧妗分鞋旣惻跎蠑囝^臺印象極深,接著又看了這部《蘇格蘭女王的悲劇》。居然是斯蒂芬·茨威格的作品,一直以為他是偉大的小說家,原來也寫了幾部傳記。這本書讀的過程還是蠻有趣的,剛開始真是覺得妙趣橫生,語言非常精彩,對人物內(nèi)心的猜測和描述活靈活現(xiàn),不同于一般傳記文學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)刻板,讓我覺得非常過癮。當(dāng)時寫了一段讀后感“這部作品的風(fēng)格摻雜著大量作者的主觀看法,但寫的很有趣且直白,不像傳記,像小報的時評,帶著辛辣嘲諷的語言,活潑的很”。還特意去百度了一下譯者,叫侯煥閎,并不出名,是個出生在民國的老人家,但明顯感覺功夫過硬。</h3><h3><br></h3><h3> 這種歡快的閱讀感持續(xù)到400頁左右(全書不到1100頁),再往下讀,忽而覺得索然無味起來,因?yàn)樘嗵嗟拿枋龆际峭ㄟ^對一些歷史事件背后的揣測,很多描寫也比較雷同,越讀越覺得沒什么意思,一度想棄書。再到八百多頁后,逐漸又感受到女王的悲哀,特別是對伊麗莎白女王和瑪麗女王各自角度的心里分析非常細(xì)膩,尤其伊麗莎白翻來覆去的態(tài)度變化,復(fù)雜焦灼的心路過程,不禁讓人代入并理解。原以為無聊可笑的顛三倒四,慢慢理解了她作為歷史人物的拿捏作態(tài)與迫不得已,重回欣賞精彩文字的心態(tài),完成了整本書的閱讀。這種閱讀感受于我不多,通常喜歡的就是喜歡,不喜歡的也在開始就不喜歡,從強(qiáng)烈的喜歡到極其討厭再到平和有厚度的喜歡,這是第一次。</h3><h3><br></h3><h3> 這本看完對宗教改革對英格蘭和蘇格蘭政權(quán)的影響,兩國當(dāng)時的國情等有了更為細(xì)致的了解,有一些內(nèi)容與《永恒火焰》略有差異。感覺很受益,歷史的一些細(xì)節(jié)更清晰了。而且對天主教與新教產(chǎn)生了很大興趣,下一步會看看相關(guān)書籍。</h3><h3><br></h3> <h3> 張競生又在《晨報副刊》上發(fā)表他的“愛情的四項定則”:</h3><h3>(一)愛情是有條件的;</h3><h3>(二)愛情是可比較的;</h3><h3>(三)愛情是可以變遷的;</h3><h3>(四)夫妻為朋友之一種。</h3><h3>這樣的觀點(diǎn),即使放到今天來看,也不能不說是相當(dāng)激進(jìn)的。</h3><h3><br></h3><h3> 看完最多的感慨是“生不逢時”。張競生,他想把性愛當(dāng)社科學(xué)來探討、普及,可惜,“性”直到現(xiàn)在在中國,依然處于缺少性教育的階段。雖然此書中當(dāng)時能引起軒然大波的案例,現(xiàn)在看早已不足為奇,但“性”卻依然以“能做不能說”的模式深得人心。過了快一百年了,現(xiàn)在出這么一本書,估計大家依然是以獵奇的心理去看。當(dāng)然,現(xiàn)在想獲取性知識的渠道和各種研究已經(jīng)博大精深了。很佩服他當(dāng)時的勇氣、精神和一些超前的理論(如計劃生育,節(jié)育避孕),此人其實(shí)也是那個時期的文化大鱷,可惜被這部性史遮去了其他光芒。</h3> <h3> 孫頻的《無極之痛》,屬于女性的敏感視角,隱秘而執(zhí)拗的情感。四篇小說里都無關(guān)真正的愛情,但渴望愛情的女人們從不停止試探和索取,像溺水前渴望大口呼吸空氣,結(jié)果灌進(jìn)更多致命的臟水。寫的很細(xì)膩,很有痛感,也很悲觀。引用文中印象比較深的一些話:</h3><h3><br></h3><h3>——這個世界,外表看起來人人有選擇,事實(shí)上基本沒有選擇,每個人只不過都在繞著既有的軌道運(yùn)轉(zhuǎn)罷了。因?yàn)槲覀冏鳛槿祟悾陨砭蛶е皭旱钠接剐浴?lt;/h3><h3><br></h3><h3>——一心想把當(dāng)年的恨事彌補(bǔ),覺得這樣才能圓滿,不留遺憾,不料都已經(jīng)是些干花,碰都不能碰,一碰便是灰飛湮滅,片瓦不留</h3><h3><br></h3><h3>——女人一心想解放自己,解放來解放去發(fā)現(xiàn)本質(zhì)上自己就是個囚徒,要愛情你是囚徒,要婚姻你也是囚徒,單身著你依然是囚徒。就像站在北極點(diǎn)一樣,無論往哪個方向走,其實(shí)都是一個方向,向南,一路向南。</h3><h3><br></h3><h3>——一切的自由和一切的束縛都殊途同歸,不過都是因?yàn)樘珢圩约骸?lt;/h3><h3><br></h3><h3>——她能和他六年交往下來,是因?yàn)樗X得他適合結(jié)婚,但她對他的那點(diǎn)喜歡也就只夠結(jié)個婚。談愛情嗎,不夠,真的不夠。這點(diǎn)不夠逼著她四處索取,鋌而走險地問別的男人索取。她覺得自己就像鉆到果核深處的那只蟲子,越貼著那點(diǎn)陰暗的核就越快樂。雖然這快樂很無恥。</h3><h3><br></h3><h3>——她在他們身上找一個缺口就會使勁叮下去,叮到那點(diǎn)血腥的東西了,她快樂著,卻還是忍不住流淚</h3><h3><br></h3><h3> 不禁感慨,有時候,陷入糾結(jié)的女人是病態(tài)的,越想去證明的,越無法相信。明知道那缺口繼續(xù)叮下去就是殘忍的真相,非要魚死網(wǎng)破。女人在愛情上太貪心了。</h3><h3><br></h3> <h3> 攝影作品的意義就在于其真實(shí)性。一直很想了解抗美援朝戰(zhàn)爭的細(xì)節(jié),但還沒選到合適的作品看,這本算預(yù)熱吧。欣賞這句話:“他只是一個普通人,并沒有超越時代的清醒,但卻一直在默默的拍攝,讓歷史可以被觀看,使后來人可以通過這些照片重回歷史現(xiàn)場,感受歷史的熱度,探尋事件的真相”。</h3><h3><br></h3><h3> 還看了一本外國人的《從西點(diǎn)軍校到鴨綠江》,寫的非?;靵y,讀不下去,到現(xiàn)在還沒看完。但不同視角,不同立場,是我想要了解的。</h3> <h3> 村上春樹《眠》,最開始的夢境有點(diǎn)像《刺殺騎士團(tuán)長》,當(dāng)然,后面完全不同。一個主婦按部就班的生活被突如其來的睡不著覺打破了,仿佛靈魂脫離肉體,17天不需要睡覺卻精力充沛,她感覺每天多偷來了八小時,所謂“生命的擴(kuò)展”,完全的自我意識,讓她得以審視自己的日常。</h3><h3><br></h3><h3> ——“自打睡不著覺以來,我心里念叨著,現(xiàn)實(shí)這玩意兒多么簡單啊。把現(xiàn)實(shí)玩弄于掌中簡直輕而易舉。無非是微不足道的現(xiàn)實(shí)罷了。無非是微不足道的家務(wù)、微不足道的性交、微不足道的家庭罷了。就如同操作機(jī)器,一旦記熟程序,接下來不過是單純的反復(fù)。按動這邊的按鈕,拉動那邊的拉手。調(diào)節(jié)刻度,關(guān)上蓋子,設(shè)定時間。僅僅是一再重復(fù)而已?!?lt;/h3><h3><br></h3><h3> 看著有點(diǎn)怪怪的。似乎她對生活中的人與事都沒有投入感情,我困惑那么要那樣多時間來看書又有何意義呢?逃避現(xiàn)實(shí)?難道完全沉浸在對小說的體驗(yàn)中就真的可以獲得滿足了嗎?自我并不是虛擬的,自我要與現(xiàn)實(shí)發(fā)生作用力和反作用力才能體現(xiàn)出自我價值的意義。</h3><h3><br></h3><h3> 這個短篇或許是我們生活的某個狀態(tài),可是如果是常態(tài)我覺得是可悲。</h3><h3><br></h3><h3> 喜歡這段描寫:</h3><h3> ——每天差不多都是相同的重復(fù)。我記簡單的日記,一旦有兩三天忘寫了,就會搞不清哪個是哪天的事。昨天和前天顛倒順序,也沒有任何不便。我不時想,這叫什么人生??!但也沒有因此感覺光陰虛度。我僅僅是感到驚訝,驚訝于昨天與前天毫無區(qū)別,驚訝于自己被編排入這樣的人生,驚訝于自己留下的足跡甚至還未及認(rèn)清,就在轉(zhuǎn)瞬間被風(fēng)吹走變得無影無蹤。這種時候,我便站在衛(wèi)生間的鏡子前,凝望自己的臉龐。大約在十五分鐘內(nèi)清空大腦,將自己的面孔當(dāng)作純粹的物體進(jìn)行觀察。于是我的面孔漸漸從身軀分離開去,成為偶然并存于一個地方的另一物體。對啦,這才是真正的現(xiàn)實(shí)。我認(rèn)識到這一點(diǎn)。足跡之類原本就是無謂之談。把這種并存照舊維持下去,才是對我的至高要求。</h3><h3><br></h3> <h3> 林少華說他很喜歡夏目漱石和村上春樹,依我看來,這兩個人在以第一人稱深刻剖析和展露最真實(shí)的自我這一點(diǎn)上很相似。</h3><h3><br></h3><h3> 這部小說,讀完之后覺得起名為《心》很恰當(dāng)。閱讀時看到一個書友發(fā)表評論,是針對“我”畢業(yè)回老家爸爸特別開心兒子畢業(yè)了,而“我”心里卻認(rèn)為爸爸的表現(xiàn)不如先生那淡淡的一句“祝賀”,書友說感覺養(yǎng)個兒子不如養(yǎng)條狗,我當(dāng)時也是同感,為兒子不能體諒父母的恩情與愛而討厭他。書友回復(fù)因?yàn)檫@個給這本書打了三星,而我最終給了五星,是因?yàn)槲乙贿吢詭Р荒蜔┑目聪壬詈蟋嵥榧?xì)致的自白時,一邊卻越來越深沉的感受到敘述的力量和作者的意圖。我們每個人,若是把自己最真實(shí)的每一個想法都這樣毫無遮掩的剖析暴露出來時,其中有多少都是自私、虛偽、欺騙、自我開脫……,同樣面目可憎,同樣令人厭惡。心,藏在身體里,經(jīng)不住這樣赤裸裸拿出來示眾。</h3><h3><br></h3><h3> 主人公因?yàn)榭辞逅撕妥约憾鴧捠雷詺?,不禁想起那句“世間只有一種英雄主義,就是發(fā)現(xiàn)了生活的真相,依然熱愛它”,可我想對他說——我們要在認(rèn)清自己人性的弱點(diǎn)后依然愛自己。這個世界上從來沒有完美之人,知善美想善美的人已經(jīng)可貴。努力做更好的自己,有時候,也不妨原諒自己。因?yàn)?,人是無法脫離人性的。</h3> <h3><br></h3><h3>——?dú)v史它就是個戲子,給誰演戲就為誰化裝。這世界只屬于當(dāng)代,從來都不屬于歷史。</h3><h3><br></h3><h3>——無知者無畏,無畏者無識,無識者無信,無信者無德。</h3> <h3> 一口氣看了丁墨8本小說,其實(shí)丁墨的文筆依我個人喜好比桐華、辛夷塢差不少,不過男女主人公都蠻討喜的,特別是情節(jié)和感情上,感覺簡單干凈,那份堅定、珍惜和甜蜜讓人看著很開心。</h3><h3><br></h3><h3> 這樣的愛情和這些優(yōu)秀的男女大概只在小說中,所以喜歡看言情小說的大有人在。反正我是看一段時間正經(jīng)書后就忍不住要看一點(diǎn)這些可愛輕松的書。倒是想起毛姆關(guān)于暢銷書說過一段話:“還有一種可能,一本書因?yàn)闈M足了多數(shù)人浪漫和冒險的愿望而得到暢銷。畢竟在現(xiàn)實(shí)生活中這兩種愿望是無法實(shí)現(xiàn)的,想要擺脫孤獨(dú)與單調(diào)的生活唯一的方式便是沉溺于幻想中,如果將這種方式也禁止了,未免過于苛刻?!毕氡囟嗌偃艘彩且虼讼矚g小白文。不過白日夢就不要做了,想要優(yōu)秀的人喜歡你,先把自己變成優(yōu)秀的人吧。</h3><h3><br></h3><h3> 而且墨大真的很能寫,商戰(zhàn),推理,偵破,連科幻的平行空間之類都有。雖然明明覺得很多漏洞也費(fèi)腦,可那都無所謂,因?yàn)槲揖褪窍矚g看她筆下甜蜜專一簡簡單單的愛情,那么甜,讓人總是笑,結(jié)局也美好,就足夠輕松和開心了。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3> <h3> 阿耐的商場小說非常專業(yè),《都挺好》看的早,電視劇也沒看,已經(jīng)記不清了,印象里是家庭倫理小說。這次看《不得往生》,有新鮮感,之前小說題材這樣商業(yè)化又生活化令人有真實(shí)感的會想起豆豆《遙遠(yuǎn)的救世主》和《天幕紅塵》,兩位都是神秘的女作家,應(yīng)該都身份不凡。不過還是感覺不一樣,豆豆寫作風(fēng)格更偏哲學(xué)深沉,阿耐更通俗生活。</h3><h3><br></h3><h3> 像半夏這樣的女子,是我生活中從未接觸過的類型,且不說大姐大的好身手,單單是作為商業(yè)人士敢打敢拼的氣魄,八面玲瓏的圓滑,精打細(xì)算的智謀,處亂不驚的氣度,已經(jīng)足夠人瞠目結(jié)舌。腦子轉(zhuǎn)的飛快,各種彎彎繞繞立刻理得清清爽爽,利字當(dāng)頭,心狠手辣,實(shí)在讓人覺得望塵莫及,不是自己世界能觸及的。這個人設(shè),有其為了生意破壞環(huán)境、大環(huán)境下中國企業(yè)不擇手段追逐利益的一面,更多是生意場上利字當(dāng)頭中人性的種種考驗(yàn)糾結(jié),友情、愛情、義氣和背叛,都是赤裸裸的權(quán)衡與較量。想必最終這兩個人還是不會在一起。半夏身邊珍惜的情意最終想必也都會越來越遠(yuǎn)。而塑造了高躍進(jìn)這樣的同類,如刺猬般的感情陪伴,也預(yù)示著人生的孤獨(dú)。這本不錯,是看的較少的類型,很吸引人。</h3> <h3>值班時一口氣看到夜里四點(diǎn)看完了,可見情節(jié)還是很緊湊吸引人,一直有懸念抓著人往下讀。不過讀完感覺案情太簡單了,原本希望楓的人設(shè)更復(fù)雜邪惡一些,包括伯朗父親的人設(shè),因?yàn)榭唇榻B說比《惡意》更復(fù)雜,所以看的時候我自己腦子里給他們加了很多戲。沒想到讀完還蠻溫情的,更像因?yàn)橥话l(fā)事件反而凝聚了兄弟間的情誼,還有關(guān)于兒子為母親復(fù)仇用心良苦的故事。</h3> <h3>確實(shí)是因?yàn)楹榛尾趴吹?,看到很多書友也是這個心理。應(yīng)該也屬于獵奇心和窺探欲吧,希望看看小說中透著什么更真實(shí)的內(nèi)幕,不過沒帶來多少滿足感。這個張大小姐比起阿耐筆下靠自己打拼的商業(yè)女精英,無疑像個白癡。她保持著善良天真,其實(shí)也不過是特權(quán)帶給她的附加,真要是失去她所享有的,她就成了刀板上的魚肉??蓱z那個警察,才是體現(xiàn)了沒有特權(quán)的天真,橫沖直闖只有死路一條。</h3> <h3>金仁順,看的不多?!毒G茶》是好久好久以前看過的作品,好像還拍了電影,應(yīng)該是趙薇演的吧,評價很差。確實(shí)趙薇的模樣太鮮明,不適合書中形象。作者文筆很好,語境很有蘊(yùn)味。三個故事各有特色,不過有共同點(diǎn)——原生家庭不幸福會帶給孩子在婚姻愛情的選擇上多少心里障礙。</h3> <h3>還是很喜歡。作為一個高中就物理很差的人,很多理論是看不懂的,但不影響我喜歡科幻小說。這本比《三體》感覺專業(yè)性更強(qiáng),情節(jié)少很多,可是講故事的結(jié)構(gòu)和緊湊依然很吸引人。我喜歡大劉,是喜歡他對宇宙的幻想,會讓我信以為真,想象捕捉雷球的場景,球狀閃電的神秘和之后一次次對奧秘的發(fā)現(xiàn),那種新奇和喜悅,打開了一個未知世界,永無止境的神秘世界。</h3> <h3>三則以史為據(jù)編撰的小故事,文字不錯。也許這類小說包括很多半架空類歷史小說,都應(yīng)了作者這句話:“小說家言,唯在遣詞造句雕琢人心,于史固不足證,然亦有其道存焉?!睔v史中掩藏著多少不為人知的真相和故事,永遠(yuǎn)無法探究,只能猜測了。</h3> <h3> 好長,累,想必你們讀的更累。失去了以前沒有微讀時用心記錄的情感,情感都在邊看邊發(fā)表感想中經(jīng)歷了一遭,喜歡的句子在微讀里也已有記錄。而且現(xiàn)在對介紹內(nèi)容完全沒有興趣。我還要不要堅持這樣的記錄呢?這原本是我玩美篇的初衷,就是為了寫讀書筆記?;蛘咧挥涗浖堎|(zhì)書的?</h3><h3><br></h3><h3>(所有照片都是阿克塔斯村夕陽下美麗的田野,我百看不厭的地方。謝謝它們每次下鄉(xiāng)的陪伴,給我無限安慰和喜悅。)</h3><h3><br></h3><h3><br></h3>