<h1><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:22px;"> 作者：謝絨娣</span></h1><p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(1, 1, 1);"> 編輯：范晉和</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"> 編者按：</b><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">說起步行串聯(lián)這事，年輕人當(dāng)然覺得是一頭霧水，然而七十年代之前出生的人基本上都知道這是“文革”期間發(fā)生的事。但作為“文革”的一段歷史史實，說串聯(lián)自然繞不過“文革”這個字眼?！拔母铩笔莻€敏感話題，難免會勾起不同人群的不同感受和記憶閘門，這篇記實文章，絕不是對“文革”說三道四，更不是為“文革”歌功頌德。如果說“文革”是一場風(fēng)雨，社會是一個課堂，那這篇文章就算是作者的一段經(jīng)“文革”風(fēng)雨，見社會世面的內(nèi)心獨白。僅此而已。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 生在新社會，長在紅旗下，雖根紅苗正，激情燃燒，但單純幼稚，政治上更是懵懂含混，參與“文革”，說“無頭蒼蠅”不雅，說“月亮走，我也走”是真。步行串聯(lián)，趕路進京，為的是能見到最高領(lǐng)袖，雖未能如愿，但一路走來，卻為自己開辟了另外一片天地……</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1966年的我，是萬榮中學(xué)一名初中二年級的學(xué)生，這一年，對于我們當(dāng)時在校的中學(xué)生來說，記憶深刻，深到終生難忘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 中央“5.16”通知下發(fā)以后，毛主席親自發(fā)動和領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級文化大革命運動開始了，以北京各大高校、中學(xué)為發(fā)源地的文革浪潮，迅速席卷全國，很快我們學(xué)校也停止了上課，師生們轉(zhuǎn)而投入到文革的洪流之中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1966年9月5日，中央發(fā)表了《通知》，要求全國大中學(xué)生來京參觀“文革”運動，全國性大串聯(lián)活動迅速展開。當(dāng)報紙上、廣播里陸續(xù)傳來了毛主席在北京天安門城樓八次（分別是：8月18日、8月31日、9月15日、10月1日、10月18日、11月3日、11月10日、11月26日）接見全國各地紅衛(wèi)兵的消息后，我們學(xué)校也沸騰了，同學(xué)們按捺不住激蕩的心情，不分年級、不分年齡、自愿組合，成立了各種名稱的“戰(zhàn)斗隊”，爭先恐后地急于到北京去品嘗接受毛主席檢閱的那份榮耀。10月中旬前，基本上還都是坐火車去的，10月22日，《人民日報》發(fā)表了《紅軍不怕遠征難》的社論，號召紅衛(wèi)兵徒步串聯(lián)鬧革命，從此，邁開雙腿，步行大串聯(lián)便在全國各地風(fēng)行起來。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料一、毛主席在天安門城樓接見來自全國各地的紅衛(wèi)兵。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這期間，由于我們部分同學(xué)一直在參與學(xué)校宣傳隊的排練和演出，參加學(xué)校組織的學(xué)工學(xué)農(nóng)和一些社會實踐活動，對當(dāng)時的大形勢和串聯(lián)活動沒有投入過多的關(guān)注，直到11月上旬，學(xué)校里的大部分同學(xué)都已經(jīng)出去串聯(lián)了，我們這才如夢初醒，可以說我們是學(xué)校里走得最晚的一批同學(xué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們七名師生組成了一個小分隊，起名“五四長征隊”，成員除我以外，還有高20班的團支部書記暢啟仁，和我同在學(xué)校宣傳隊的高20班李正順、王月梅、薛恩典和高23班的衛(wèi)平彬，以及初39班的班主任黃安毅老師。我是這里面年齡最小的初中生，當(dāng)時還不滿16歲，幾位學(xué)哥學(xué)姐起初并不情愿帶我，怕我一個小女孩到時候走不動了，拉了他們的后腿，但我意志堅定，態(tài)度堅決，表示絕不會半途而廢，他們這才“收留”了我。后來“長征”的實踐證明，我的表現(xiàn)還是不錯的，一路走下來，不但沒拉大家的后腿，而且積極參加各項宣傳活動，表演節(jié)目，做好人好事，成了隊里的“開心果”，起到了鼓舞士氣、凝心聚力的正能量作用。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料二、我們“五四長征隊”隊員在天安門廣場合影留念。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 11月10日，我們作出了步行去北京串聯(lián)的決定，并抓緊時間做各種準(zhǔn)備工作，一是給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)提出步行串聯(lián)的申請，我們隊名叫“五四長征隊”，就是要以實際行動繼承發(fā)揚革命先輩和老紅軍不怕苦、不怕累的二萬五千里長征精神；二是由暢啟仁、李正順詳細擬訂行程路線，勾畫行進草圖；三是由我和月梅、恩典上街去制作了一面隊旗。我們還以隊的名義寫了宣言書，每個人都寫了決心書。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 至于個人要帶的隨身物品，也就是幾件用以替換的衣服和鞋子。我把這個想法給家里人說了，他們除了有些擔(dān)心之外，更多的是支持和叮嚀，在家里經(jīng)濟非常拮據(jù)的情況下，父親想盡辦法給我轉(zhuǎn)湊了20多元錢盤纏，這在當(dāng)時可算是一筆巨款啊，父母再三再四地囑咐，讓我一定把錢保管好，路上花銷要仔細。這是我記事以來從家人手中拿錢最多的一次，我的心里充滿了感激，也從中汲取了前行的力量！</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料三、紅衛(wèi)兵們制訂和使用的徒步串聯(lián)路線圖。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 暢啟仁是學(xué)校有名的筆桿子，隊里的宣言書是他起草的，這在他的日記里還留有部分記載：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “五四長征隊”宣言書：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 敬愛的黨、敬愛的毛主席：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們是革命的后代，是革命的接班人，我們堅決響應(yīng)您的號召，進行步行大串聯(lián)，這樣可以更廣泛地接觸社會，了解社會，可以更好地向工農(nóng)學(xué)習(xí)，可以在更廣闊的范圍內(nèi)傳播毛澤東思想，繼承老紅軍和老八路的光榮傳統(tǒng)，我們懷著萬分敬仰的心情，朝著我們偉大祖國的首都北京奮勇前進，去看望我們最最敬愛的偉大領(lǐng)袖毛主席，并決心把“W.G”進行到底！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們知道徒步串聯(lián)是很艱苦的，途中會遇到各種各樣的困難，但困難再多，與當(dāng)年紅軍爬雪山過草地相比，都是微不足道的。山再高，路再遠，革命決心永不變，頭可斷，血可流，長征精神不能丟，學(xué)習(xí)當(dāng)年老紅軍，不達目的不罷休……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 準(zhǔn)備工作僅僅用了兩、三天，11月13日，我們整裝待發(fā)。上午10點鐘，王曉勇校長還召集我們開了會，給我們講了話，囑咐我們要注意“W.G”的大方向以及途中可能遇到的各種困難和問題。九點多鐘，我們宣讀了誓言，在毛主席像前表了決心，10點多鐘就背著簡單的行囊，扛著隊旗，踏上了赴京的征程。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第一天，大家情緒高漲，勁頭十足，一路上唱著革命歌曲，講著革命故事，中午到達稷山翟店，在這兒吃的午飯。吃完飯就繼續(xù)行走，晚上到達稷山縣城，在稷山中學(xué)吃晚飯、住宿。當(dāng)日多半天，行程55里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第二天，天剛朦朦亮，我們就出發(fā)了，沿途經(jīng)過稷山的管村、橋西、橋東、新關(guān)、南關(guān)、張王、周流、狄莊等村莊，行程80里，晚上住宿在侯馬招待所。這一天，大家都感到吃不消了，一天行走10多個小時，一直背著個十來八斤的背包，深感“遠途無輕載”這句話的分量。每當(dāng)要休息，一放下行李后，人都要漂起來了，連飯都不想吃了，只想躺著，但大家還是咬牙堅持、再堅持。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料四、當(dāng)年紅衛(wèi)兵串聯(lián)持有的有關(guān)證件。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 行走到第三天，其實是最困難的時候，身體不適應(yīng)，腳疼腿疼，骨頭就像散了架似的，有幾個同學(xué)的腳掌、腳趾頭上都打了血泡，一挨地就鉆心的疼痛，走路一瘸一拐的，大家行走的速度明顯地慢了下來。這一天從侯馬到曲沃，只走了22里路，因為大家都感覺太疲勞了，所以就決定休整半天。休息時，大家聚在一起開座談會，總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，認識到，頭兩天，大家都很興奮，又是唱歌，又是說話的，這樣無形中消耗了不少的體力和精力，極易造成疲勞。再就是，從生理方面講，熬過了剛開始的這幾天，以后就會慢慢適應(yīng)的，這給大家增添了信心。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第五天我們從翼城出發(fā)。出了縣城，就遇到翼城中學(xué)的20多位同學(xué)，他們也是徒步去北京的。紅衛(wèi)兵是一家人，互相一介紹，立馬就成了同路人，我們就相跟著一起走，這樣人多了，氣氛也活躍了許多，大家的勁頭也更足了。翼城中學(xué)的黃永義、周發(fā)云、劉關(guān)云、梁平明等幾位同學(xué)體力好、熱情高，經(jīng)常爭搶著幫助我們拿東西、背行李，給我們留下了美好的記憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 11月18日，我們從沁水出發(fā)，到端氏紅衛(wèi)兵接待站吃晚飯、休息，當(dāng)天行程90里。走到沁水，就進入了晉東南地界，這時候的天氣已經(jīng)非常寒冷。山區(qū)交通條件差，我們走的大多都是小路，甚至是羊腸小道，有時還得淌水過河，雖說河水比較淺，但沒有橋，我們只好踩著河流中的一塊塊形狀不同的石頭往前走，緊要關(guān)頭，大家手牽著手，互相幫扶。摸著石頭過河，盡管小心謹慎，但也難免有時踩不穩(wěn)，或者踩空了，就會掉下去。我就曾經(jīng)掉下去過幾次，弄得鞋子和褲腿都是濕的，被風(fēng)一吹，腿腕上、腳背上裂了許多紅紅的小口子，鉆心的疼痛。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料五、串聯(lián)花絮：整隊出發(fā)、認真學(xué)習(xí)、積極宣傳、莊嚴宣誓……</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 11月20日，我們走到了長子縣境內(nèi)，晚上到達莊頭大隊休息。這里的鄉(xiāng)親們淳樸善良、熱情好客，第二天天一亮就為我們派好了飯。當(dāng)時，按照中央的要求，好多地方沿途都設(shè)有紅衛(wèi)兵接待站，在站內(nèi)吃住都是免費的。大多時候我們都是趕往接待站的，如果錯過了，就在鄉(xiāng)親們家里吃派飯，不管男生女生，不管吃多吃少，一頓飯交0.25元飯錢，這是當(dāng)時的規(guī)定。飯后，莊頭大隊的貧協(xié)主任給我們送來一筐子梨，還堅決不收我們的錢，說這是貧下中農(nóng)對紅衛(wèi)兵的一點心意，這讓我們十分感動。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 11月21日，我們到達長治市，準(zhǔn)備在這里休整兩天。因為我們?nèi)f榮中學(xué)1965屆畢業(yè)的高中18班的王創(chuàng)全、張繼忠、趙全印等幾位同學(xué)都在長治鋼鐵廠工作，23日，我們便決定乘坐公交車到60里外的長鋼去看看。在公交車上，我們念毛主席語錄，唱革命歌曲，受到了乘客們的歡迎。到長鋼后，王創(chuàng)全等幾位同學(xué)，帶領(lǐng)我們先后參觀了廠里的三個車間和化驗室，觀看了離爐、轉(zhuǎn)爐、起重機以及煉鋼、煉鐵、冶煉鋼管的過程，通過參觀開闊了眼界，增長了許多新知識，對工廠和工人有了一個初步的了解。晚上還開了個聯(lián)歡會，我們給工人們表演了短小精干的文藝節(jié)目。那種火熱的場面，至今記憶猶新。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 11月27日，我們走出了山西，來到了河北省的涉縣境內(nèi)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 至此，我們已經(jīng)行走了半個月了，經(jīng)過這么長時間的長途跋涉，身體方面已經(jīng)基本適應(yīng)了，在其他方面也都積累了一定的經(jīng)驗，后來每天都要行走80——90里路，覺得還是比較輕松的。我們沿途走的是京廣線，是我國鐵路運輸?shù)拇髣用}，一路上，看到我國社會主義建設(shè)事業(yè)發(fā)展的大好形勢，欣賞著祖國的壯麗河山和秀麗景色，我們的心里充滿了驕傲和自豪。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 到了河北邢臺以后，來自全國各地步行串聯(lián)的同學(xué)非常多，紅衛(wèi)兵接待站星羅棋布，管吃管住，服務(wù)也特別熱情。有些地方還能看到解放軍戰(zhàn)士給紅衛(wèi)兵提供的修鞋和理發(fā)服務(wù)，他們以實際行動學(xué)習(xí)雷鋒，助人為樂做好事的精神深深地感染著我們，也鼓舞著我們的革命熱情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 出于對紅衛(wèi)兵的喜愛，沿途還有解放軍讓我們坐汽車，修路工人要我們坐他們的小平車，但都被我們謝絕了。我們還開玩笑的譏諷那些坐車的同學(xué)：走路是英雄，坐車是狗熊。雖然我們也感到很累，也有想舒服舒服的一閃念，但很快就在頭腦中被“斗”掉了，一直堅持著用兩條腿走路，做到了真正意義上的步行串聯(lián)。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料六、走鐵路、過大橋、奔鄉(xiāng)村、穿大山。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 12月2日到達了石家莊，聽說毛主席9日要接見紅衛(wèi)兵，我們的心情萬分激動，恨不能身生雙翅，在主席接見前趕到北京。大家發(fā)揚不怕苦累、連續(xù)作戰(zhàn)的作風(fēng)，有時白天走了一天，晚上還要接著走一段時間。后來的幾天每天行程都在120里左右，6號和7號這兩天行程竟多達150里，創(chuàng)造了步行以來的新的紀(jì)錄。在行經(jīng)涿縣、琉璃河、長辛店、盧溝橋、廣安門、天橋之后，終于于12月8日凌晨2點到達了我們夢寐以求的目的地。</span></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 資料七、石家莊是全國的交通樞紐，也是紅衛(wèi)兵串聯(lián)的集散地之一。他們云集到這里，又從這里再出發(fā)，奔赴到全國各地，紅色根據(jù)地、革命圣地，是他們心中的向往，目標(biāo)的選擇。</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 進京后得知，9日毛主席接見紅衛(wèi)兵的活動被取消了。雖然覺得非常遺憾，但作為一個農(nóng)村娃，第一次來到北京，看著一切都是新鮮的，一切都是美好的，我們按捺不住激動的心情，顧不上休息，馬不停蹄地連夜趕到了天安門廣場。面對燈的海洋，花的世界，雄偉的建筑，毛主席站立過的神圣的天安門城樓，我們深受鼓舞、欣喜若狂！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們到紅衛(wèi)兵接待站報到后，被安排住宿在崇文區(qū)的第50中學(xué)，并按軍事化的要求將我們編入到了連隊。當(dāng)天，我就病倒了，體溫高達39度多，是月梅、恩典姐領(lǐng)著我去看病買藥。我在接待站的地鋪上躺了兩天，稍好一點后就急不可待地和大家一起去參加活動。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們參觀了中國人民軍事博物館，還先后到清華大學(xué)、北京大學(xué)、北京航空學(xué)院等大專院校去看大字報。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 12月28日，是非常令人激動和難忘的一天，這天在北京工人體育館召開了有首都十萬余人參加的“全國赴京長征隊經(jīng)驗交流大會”。周總理、李富春、劉志堅、楊成武等中央領(lǐng)導(dǎo)同志乘坐汽車接見了與會人員，周總理還發(fā)表了重要講話，號召正在串聯(lián)的紅衛(wèi)兵抓緊時間回去復(fù)課鬧革命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 12月30日，我們?nèi)ツ峡?313部隊，看望了在那里服役的王培昌、暢成安、徐仁禮等10多名戰(zhàn)士，他們是月梅、正順的同學(xué)和老鄉(xiāng)。31日下午還邀請我們參加了連隊的迎元旦大會餐，桌子上擺放著許多雞鴨魚肉和美味佳肴，這是我長到16歲以來第一次吃到這么豐盛、這么好吃的飯菜，印象非常深刻。南口離北京市區(qū)50多公里，駐守部隊比較多，解放軍戰(zhàn)士團結(jié)緊張、嚴肅活潑，令行禁止、軍紀(jì)嚴明，給我們樹立了非常好的榜樣，我們很是羨慕他們。晚上我們和官兵們一起聯(lián)歡，迎接新的一年到來，歡聲笑語、載歌載舞，氣氛十分熱烈歡快！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1967年元旦之后，全國正在搞串聯(lián)的紅衛(wèi)兵們，熱烈響應(yīng)黨中央的號召，紛紛返回原地復(fù)課鬧革命，我們也不例外。當(dāng)時火車票相當(dāng)緊張，1月7日，我們終于拿到了返程的火車票，說是當(dāng)天晚上11點半開車，可是一直等到1月8日下午4點火車才徐徐開動。我們于1月10日回到了萬榮縣城。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1966年11月13日我們從萬榮縣城出發(fā)，歷經(jīng)25天，其中休整過3天，實際行走22天，行程1962里，每天行走近90里，現(xiàn)在想想，真是不簡單?。τ诮裉斓哪贻p人來說，這或許就是天方夜譚！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一路走來，回憶滿滿，相依相伴，情意綿綿。我們一行六人（黃安毅老師因有事中途退出）懷著對黨對毛主席的赤膽忠心，懷著將革命進行到底的萬丈豪情，決心當(dāng)好紅衛(wèi)兵，走好長征路。大家團結(jié)一心，不怕吃苦，遵守紀(jì)律，嚴格要求自己，幾個人就像兄弟姐妹一般，互相關(guān)心、互相幫助、互相鼓勵。暢啟仁、王月梅可以說在我們戰(zhàn)斗隊起到了領(lǐng)導(dǎo)和核心作用。啟仁同學(xué)愛好學(xué)習(xí)，善于總結(jié)，每到一處，只要休息下來，不管有多乏多累，他都要把當(dāng)天的情況作個記載，然后過上幾天就要給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)寫一次情況匯報。我們還堅持了一個習(xí)慣，就是隔幾天就要開個生活會，大家有什么想法、感受和體會，開誠布公地在一起說一說，這對于我們統(tǒng)一思想、統(tǒng)一行動起到了非常好的效果。這種愛好學(xué)習(xí)、熱愛生活、注重交流的好作風(fēng)，對我的人格形成和后來的工作以及家庭生活，起到了良好的啟蒙和奠基作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們在北京停留了32天，加上返程，歷時58天。這近兩個月的經(jīng)歷，在農(nóng)村、學(xué)校、部隊、工廠的所見所聞，是自己深入生活、了解社會的一次有益實踐，也是對自己意志、毅力、品質(zhì)、品行的極好鍛煉，收獲頗多，令人難忘。這一筆無形的財富，無疑給自己后來的學(xué)習(xí)、工作和生活奠定了一定的基礎(chǔ)，對我人生的一路走來，發(fā)揮著舉足輕重的導(dǎo)向性作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p><h1><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:22px;"> 編后感：</b><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">這是一篇記實文章，真人真事真情節(jié)，沒有虛構(gòu)，沒有水分，沒有夸張。物轉(zhuǎn)星移，往事如煙，轉(zhuǎn)眼五十多年過去了，但每當(dāng)回憶起這段激情燃燒的歲月，我的心情仍然久久不能平靜。是的，那是一個特殊的年代，那是一段空前絕后的歷史，但可貴之處在于真實，真實的過往，真實的想法，真真切切的親身經(jīng)歷。</b></h1><h1><b style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"> 誠然，時代不同了，社會在發(fā)展，人類在進步，我們的生活條件優(yōu)越了，物質(zhì)極大豐富了，但文中依稀折射出的咬定青山不放松，不達目的不罷休的進取精神；對黨和國家的那種滿腔熱情和十分熱愛；團結(jié)友愛、積極樂觀的處世態(tài)度；勇往直前、不怕困難的奉獻意識；不圖安逸、勤勞勤儉的傳統(tǒng)美德……分明這些全人類、全社會共有和尊崇的寶貴財富和優(yōu)秀品質(zhì)，不應(yīng)，也不會被滾滾前行的歷史車輪所拋棄，而應(yīng)該是我們一代又一代的后來人繼承和發(fā)揚光大的，如此，人類的文明可期，實現(xiàn)偉大的中國夢可期。這就是我想說的，也是我與大家分享這篇文章的初衷。</b></h1> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> 說明：文中的大部分照片系從百度搜獲，版權(quán)歸原作者所有，并在此一并致謝！</b></p>