<h3><br></h3><h3>文/阿一</h3><h3>1、我們寫(xiě)詩(shī),但我們不是詩(shī)人。 稱我們?yōu)樵?shī)人,不是因?yàn)槲覀円詫?xiě)詩(shī)為職業(yè),而是因?yàn)槲覀儎?chuàng)作過(guò)一些叫做詩(shī)歌的文字。 記得我們吟誦出“關(guān)關(guān)雎鳩/在河之洲/窈窕淑女/君子好逑”的時(shí)候,還沒(méi)有人稱我們?yōu)樵?shī)人。 我們不是個(gè)喜歡把文字剁齊了、碼直了玩的人,我們只是喜歡一種有節(jié)奏有韻律的語(yǔ)言,更加上委婉一些、意味深長(zhǎng)一些的意境。比如,我們不直接說(shuō)“我愛(ài)你”,我們說(shuō)“執(zhí)子之手,與子攜老”。我們也并不一定會(huì)把這些話寫(xiě)下來(lái)。我們只是隨口吟誦著,就像廣西的劉三姐們出口成章一樣。 是那些把詩(shī)歌寫(xiě)(記錄)下來(lái)的人稱我們?yōu)椤霸?shī)人”。 </h3><h3>2、定是很多人都喜歡這種形式的語(yǔ)言美,所以會(huì)有很多人用這種風(fēng)格的語(yǔ)言來(lái)吟唱——我們的詩(shī)歌原本是用來(lái)吟唱而不是用來(lái)閱讀的,所以我們很講究韻律和節(jié)奏——五言詩(shī)也好、七言詩(shī)也好,還有宋代那些稱作詞的長(zhǎng)短句也好。 喜歡用詩(shī)詞的形式說(shuō)話的人越來(lái)越多,詩(shī)詞也就越來(lái)越成為了一種文學(xué)手段。 其實(shí),早先,沒(méi)有人稱呼我們是詩(shī)人的。因?yàn)槲覀儾皇窃?shī)人。我們讀書(shū)、我們種田、我們做官;我們?cè)谏铋|中做女紅、我們?cè)谇鄻侵凶龈杓?、我們?cè)谠罨鹎白鲋鲖D……我們散落在人間,散落在深深淺淺的生活溝壑中,跟那些寫(xiě)散文、寫(xiě)小說(shuō)的人一樣,我們不過(guò)是一些喜歡用另一種有節(jié)奏韻律的語(yǔ)言來(lái)描述生活的人罷了。 誰(shuí)說(shuō)一定得“憤怒出詩(shī)人”呢?屈原和郭沫若們啟蒙時(shí)所讀到的《詩(shī)經(jīng)》可是由愛(ài)情而生呢;陶淵明悠閑從容時(shí)可以寫(xiě)出“采菊東籬下”的詩(shī);白居易狎妓的時(shí)候也可以寫(xiě)出“大珠小珠落玉盤”的詩(shī);玩文字游戲玩出魔癥來(lái)的賈島也可以寫(xiě)出“僧敲月下門”的詩(shī)來(lái)。 (順便困惑一句,賈島定是智障,玩文字玩不出天賦,所以跟“推”“敲”過(guò)不去。那和尚大晚上的月下臨門,若是心虛呢就悄無(wú)聲地“推”門,若是帶功歸來(lái)呢就堂而皇之的“敲”門;若是觀察到門扉半掩有相好留門守候呢就“推”門,反之就“敲”門;詩(shī)人若是怕吵呢就讓和尚“推”門,若是喜鬧呢就讓和尚就“敲”門。這么點(diǎn)子事情都斤兩不分躑躅不前,怎么能滿足了后代文人規(guī)范詩(shī)歌須“直抒胸臆”的理論呢?推推敲敲的憋悶死人也。</h3><h3> 3、詩(shī)歌是長(zhǎng)在鄰家院子里的牡丹,不獨(dú)是長(zhǎng)在宮殿里才會(huì)有國(guó)色天香,官家對(duì)詩(shī)歌的揚(yáng)抑影響不了詩(shī)歌生命的本體?;实垡矊?xiě)詩(shī),可皇帝的詩(shī)不是范本。 詩(shī)歌是南水北山的土地上自由生長(zhǎng)的植物,沒(méi)有一種花可以代替了整個(gè)季節(jié)。 詩(shī)歌是人們?cè)趹?zhàn)亂與和平年代里、在晴天雨夜里,從豐厚的文學(xué)天地間唱出的旋律,南有南韻、北有北腔,誰(shuí)敢說(shuō)自己的詩(shī)作才能代表詩(shī)歌現(xiàn)象,誰(shuí)又敢說(shuō)李白的驚呼“噫乎兮,危乎高哉”不能入詩(shī)呢? </h3><h3>4、可是有人把詩(shī)歌變成一種文字游戲了。 不說(shuō)藏頭詩(shī),也不說(shuō)回文詩(shī),單說(shuō)古體詩(shī)由六朝開(kāi)始直至唐代演變成近體格律詩(shī),就全得拜托那些花了很多心血推出詩(shī)詞格律規(guī)范的人們來(lái)。 詩(shī)歌已不再是一種文化現(xiàn)象,詩(shī)歌已經(jīng)成為了一種盆景,由一些被人總結(jié)過(guò)的“過(guò)去”修剪著“未來(lái)”的發(fā)展,以迎合官府科舉制度中考官的評(píng)價(jià)系統(tǒng)。 至此,詩(shī)歌由天下蒼生的優(yōu)美語(yǔ)言,變成了一種必須兢兢業(yè)業(yè)去修習(xí)考研的謀生形式。很多寫(xiě)詩(shī)人所寫(xiě)的詩(shī)歌,已經(jīng)忘記了要“寫(xiě)”什么,而只知道怎么寫(xiě)。 于是,就有更多的人把精力放在了對(duì)詩(shī)歌的爭(zhēng)論上,把一些派別立場(chǎng)弄得滿山頭兒旌旗招展的。</h3><h3> 5、其實(shí),我也不是不贊同有人站出來(lái)把詩(shī)歌游戲從文字上格律化一些標(biāo)準(zhǔn)化一些——既然那詩(shī)歌已經(jīng)不單純是為著言志或者娛樂(lè);詩(shī)歌已經(jīng)不僅僅成為在“文人相輕”的環(huán)境里稱量才華的秤砣;詩(shī)歌已經(jīng)成了秋天螃蟹宴上的助興游戲;詩(shī)歌已經(jīng)在“學(xué)而優(yōu)則仕”的官吏的進(jìn)身之旅中成為一種學(xué)問(wèn)的標(biāo)志——任何一種意欲決出高下的游戲都是需要裁判的,與其由著文人們“張三寫(xiě)的是詩(shī)”“李四寫(xiě)的不是詩(shī)”這類能讓人腦子打出狗腦子來(lái)的爭(zhēng)吵無(wú)休無(wú)止,倒不如干脆有武威者站出來(lái)大喝一聲:聽(tīng)我的! 既然詩(shī)歌已經(jīng)開(kāi)始游戲化了,就需要引進(jìn)裁判引進(jìn)游戲規(guī)則。 古體詩(shī)演變?yōu)楦衤稍?shī)便是詩(shī)歌引入裁判及規(guī)則的具體體現(xiàn)。 詩(shī)歌開(kāi)始與投壺、擲色子一樣需要量化的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)了。 這還不夠。 從什么時(shí)候開(kāi)始,詩(shī)歌成了一小群人的專營(yíng)了? 從詩(shī)歌需要引經(jīng)據(jù)典,非詩(shī)書(shū)飽腹之士而不能為開(kāi)始的么? 從非格律化詩(shī)歌而不能入詩(shī)歌主流開(kāi)始的么? 從詩(shī)歌要么被政治砍頭要么為政治服務(wù)開(kāi)始的么? 從寫(xiě)詩(shī)歌的人被政治寵幸,被養(yǎng)在高臺(tái)之上成為貴族協(xié)會(huì)會(huì)員開(kāi)始的么? 這樣一小群人用詩(shī)歌做自己的文學(xué)官服,以拿自己的審美標(biāo)準(zhǔn)涂鴉民間的創(chuàng)造為職業(yè),在社會(huì)上創(chuàng)造了一種現(xiàn)象——一朵花開(kāi)放在民間里不算是花,開(kāi)放在皇家玻璃花園里才算是花。 說(shuō)到這里,不由得不忍再苛責(zé)賈島。雖然賈島的詩(shī)視野狹窄,內(nèi)容淺薄,可苦吟詩(shī)人賈島畢竟愛(ài)的是詩(shī)歌本身,“推”“敲”的過(guò)程全都是詩(shī)。而看看現(xiàn)在,我們的“詩(shī)人”,欲成就“詩(shī)才”,先要練就的是“詩(shī)外功夫”,以進(jìn)身玻璃花園為目標(biāo),把個(gè)詩(shī)歌文學(xué)的初衷鍛煉成了功名利祿的理想。 </h3><h3>6、話說(shuō)遠(yuǎn)了。 我個(gè)人以為,詩(shī)歌就應(yīng)該是千百年來(lái)風(fēng)雨彩虹中搖曳的自然之花,能被粗手粗腳的女人喜著,也能被細(xì)皮嫩肉的貴婦簪著,這之間的區(qū)別原只在“你說(shuō)江水寒”“她說(shuō)風(fēng)閣暖”,漁歌、樵吭、山歌、水調(diào),每一種風(fēng)格能組成了詩(shī)歌廣袤的生活藝術(shù)內(nèi)容和語(yǔ)言風(fēng)格的多樣性?誰(shuí)又能說(shuō)自己的曲調(diào)才是詩(shī)? 由此而論,那些由外來(lái)語(yǔ)翻譯過(guò)來(lái)的無(wú)節(jié)奏無(wú)韻律的漢語(yǔ)長(zhǎng)短句是詩(shī),現(xiàn)代派以及朦朧或難懂的句子也是詩(shī);高山流水可以入詩(shī),鍋碗瓢勺也可以入詩(shī),褲腰方圓還可以入詩(shī)(好像已經(jīng)詩(shī)得汪洋似海了)……網(wǎng)絡(luò)更是適合全民皆詩(shī)的地方,這可跟全民學(xué)習(xí)詩(shī)歌小靳莊不大一樣,前者是自發(fā)后者是被啟發(fā)。 文學(xué)以及詩(shī)歌真的有標(biāo)準(zhǔn)化的界定嗎?文字,作為一種表達(dá)心聲的方式,真的可以由名人張三說(shuō)好就是好,普通人李四說(shuō)好就是歹嗎? 難道沒(méi)有人同意“文無(wú)定法詩(shī)無(wú)達(dá)詁”之說(shuō)嗎? 難道我們真的只認(rèn)為大眼睛雙眼皮蜂腰柴骨的女人才是美女,而長(zhǎng)相若芙蓉姐姐的女人們就全無(wú)美態(tài)?那天上一句地上一句的,令人窮盡一生都琢磨不透的晦澀句子就是好詩(shī),而梨花體關(guān)于馬桶餡餅的直白語(yǔ)言就不是詩(shī)? 詩(shī)歌存在了豈止千年,發(fā)展了豈止千年。從“桃之夭夭/灼灼其華/之子于歸/宜其室家”到“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明”;從“大堰河/是我的保姆”到“面朝大海春暖花開(kāi)”……如今誰(shuí)有權(quán)利站出來(lái)規(guī)范詩(shī)歌、規(guī)范詩(shī)歌的走向? 7、韓寒是文人,但不代表文壇趨勢(shì)。 金庸是武俠小說(shuō)大師,但不是武俠小說(shuō)的模板。 芙蓉姐姐是美女,但不代表美女的標(biāo)準(zhǔn)。 梨花體詩(shī)歌也是詩(shī)歌,但不是我喜歡的詩(shī)歌。 我們閱讀詩(shī)歌 但我們并不會(huì)喜歡每一首詩(shī)歌。 我們寫(xiě)詩(shī) 但我們不是詩(shī)人。 每一朵花都有開(kāi)放的理由。</h3> 我們寫(xiě)詩(shī),但我們不是詩(shī)人