<h3> 我從塵封歷史走來
這是中國教育史上大學(xué)教師蒙難最多的事件,然而卻塵封在歷史的塵埃中而不為人知。
獻(xiàn)給蒙難的一百二十八位昆明工學(xué)院教師職工及家人
記云南通海峨山大地震
剛剛經(jīng)歷珍寶島中蘇沖突的中國。戰(zhàn)爭的烏云籠照在文革后期沉寂的上空??諝庖壮5木o張,疏散下放,備戰(zhàn)……。朱元璋的《深挖洞,廣聚糧,緩稱王》成了新時(shí)代的政治術(shù)語。為了備戰(zhàn),即將畢業(yè)的我們來到軍工企業(yè)二百號。來此的任務(wù)不是實(shí)習(xí)專業(yè)技術(shù)而是打山洞。工作是枯糙而乏味的。人們總是焦急的等待分配,打聽著每個(gè)從昆明回來的人帶回分配的消息。只有星期六生活會(huì)發(fā)生一點(diǎn)變化。
星期六傍晚全班每人湊五毛線,共十五元派人到??谶呝I魚。夕陽的余輝,將西邊的山脈勾出金亮的金邊,晚霞咉紅整個(gè)群山和原本湛籃的湖水。而未被污染的湖水泛著金色的波光?;胤聂~船前前后后在碼頭落下了布帆。我們七前八后跳上木船。用密識的網(wǎng)兜向內(nèi)挑撿著肥美的白魚。白魚平均比手掌略長,肥肥厚厚的七毛一公斤?;氐剿奚?,全班幾組就忙開了,破魚的只見小刀肚子斜花一刀,順勢將肚雜撥入小碗,交由下?lián)苋讼?,煎,炸煮。這樣星期六晚到星期天一整天,加上小菜就夠星期天的全魚宴了。星期天的露天電影全廠七千職工和家屬是與星星一起一共享的。都是些樣板戲和地道戰(zhàn)之類。<br></h3><h3><span style="font-size: 20px;"></span></h3><span style="font-size: 20px;"></span> <h3> 一天半夜大約一點(diǎn)多鐘突然覺得房子搖晃得十分利害,同學(xué)們披上衣服紛紛跑到路邊。大家議論著不知那里發(fā)生了地震。第二天上工時(shí)覺得氣氛有些不對,路邊停了幾張解放牌的貨車,學(xué)校的負(fù)責(zé)人叫大家上車說救災(zāi)。但奇怪的是凡是女生上車,一律拉下來。在那激情燃燒的歲月,女生們並不示弱,總是拉下這張又爬另一張。返返復(fù)復(fù)直到下死命令,任何女生一律不準(zhǔn)上車,凡有女生不準(zhǔn)開車??偟{才開車上路。車在塵土飛揚(yáng)的公路上奔跑著,雖然昆明四季如春,但一月的冬天在敞開的貨車迎著寒風(fēng),總還是撥涼撥涼的。幸好穿了一件從高一穿到大學(xué)的又緊又短舊棉衣,總擋住了些許寒冷。車快到玉溪時(shí)已看到了路邊裂成大口的土基墻,慢慢越來越嚴(yán)重。路邊用來寫政治標(biāo)語的橫墻,整個(gè)齊根倒地,迎面開來的綠軍車,雖頂上有車棚,但車后看出一排排受傷的戰(zhàn)士,有的包著頭,有的扎著腳,有的捆著手,有的身上滲出鮮紅的血跡。僅作簡單包扎,躺在車箱里。迎面而來向昆明方向送。一車接一車。好象一場大戰(zhàn),前面是戰(zhàn)場,在住后方運(yùn)送傷員。此時(shí)我才感到事情的嚴(yán)重性。原以為救災(zāi)僅是去掄救埋在屋下的公家財(cái)物?,F(xiàn)在看來遠(yuǎn)非如此。越向峨山方向走,情況愈嚴(yán)重,房屋倒塌愈嚴(yán)重。到達(dá)當(dāng)時(shí)峨山抗震的指揮中心一一街鄉(xiāng)子已慘不忍睹。全鄉(xiāng)(鎮(zhèn))倒塌房屋十之八九。一片狼籍,幸存者廖廖,平時(shí)喧囂而熱鬧的街子變成一片瓦礫和壘土的墳場。幸存的人們呆滯而麻木的反復(fù)聽著喇叭傳來的:自力更生,奮發(fā)圖強(qiáng),發(fā)展生產(chǎn),重建家國的中央十六字方針。播音員沙啞嘶叫聲念著中央指示和各地慰問信。我真想象不到地震如此慘烈。一方面這次震級巨大,通海峨山據(jù)說地震為7.8級?(而當(dāng)時(shí)廣播說是6.9級)為解放至當(dāng)時(shí)最烈一次。而更要命的是云南滇中一帶的房屋結(jié)構(gòu)。建造的是土撐房。也就是四牆由土基或土夯實(shí),樓板搭牆,再土基或夯壘土到二樓。屋頂由碗口粗原木排緊。上蓋一層厚泥抹平。天晴時(shí)屋頂可晾曬谷子和其它農(nóng)作物。因滇中雨水少且缺樹。故不能象其它地區(qū)用真正的土木結(jié)構(gòu)。反倒象西北的農(nóng)舍。平時(shí)問題不太,但遇到地震那就真要命了,俗稱蓋大被,完全被頂樓的木塊,泥塊壓死。而農(nóng)村的習(xí)俗,老人,孩子在樓上,而年輕夫妻住樓下。這樣死的更多是年輕壯勞力。記得有位老人,六十年前峨山也地震她幸存下來,而此次地震她在樓上又幸存下來??蓱z兒女都死了,她活著的意義有多大呢?學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)這才告訴我們。我們學(xué)院基礎(chǔ)課和后勤的老師有兩叁百多位在前面小街鄉(xiāng)五七農(nóng)場。這次可能有人遇難,我們的任務(wù)是趕去救他們。大家心都提上來,來不及吃飯巴不得車飛到老師身邊。車在崎嶇的山路搖搖晃晃的前行,已看到地下裂縫有一尺之寬,即30來公分。車也不敢開快,怕輪子陷下去。
</h3><h3><br></h3> <h3>這是唯一一張通海峨山地震照片。</h3> <h3>這就是震前土撐房結(jié)構(gòu)。</h3> <h3>頂平時(shí)可哂農(nóng)作物。地震就最慘裂蓋大被,傷亡慘重。</h3> <h3>所謂的小街鄉(xiāng)五七農(nóng)場主要是做戰(zhàn)備疏散。69年11月底系里領(lǐng)導(dǎo)宣佈了林彪的一號命令后。我們機(jī)械系大部分同學(xué)就蔬散到???00號去勞動(dòng)。院里的后勤部一、二部門即老師、家屬等就蔬散到峨山農(nóng)村去辦農(nóng)場。70年1月5日1時(shí)另5分就發(fā)生了地震。當(dāng)時(shí)收音機(jī)播放的新聞是:云南省玉溪峨山通海華寧建水五縣發(fā)生6.9級強(qiáng)烈地震、震中在通??h城附近。而當(dāng)時(shí)的學(xué)院五七農(nóng)場就建在峨山小街鄉(xiāng),屬丘陵半陽坡的地帶。當(dāng)時(shí)老師們都住農(nóng)舍。由於土撐房結(jié)構(gòu),在如此巨大烈度的地震下已幾乎全部倒踏殆盡。其慘狀很象經(jīng)歷一場原子大戰(zhàn)。一片廢墟,唯一不同的是沒有火燒和硝煙。因?yàn)橐话愕膽?zhàn)爭總會(huì)有殘墻斷壁,總會(huì)有未被完全毀壞的建筑。而這里一切全無。層層倒踏的屋舍一層一層疊滿整個(gè)山坡。唯一挺立的是幾稞稀稀拉拉村頭村尾的老樹。冬天樹葉全悼完,粗糙而扭曲的樹技,張牙舞爪地伸向天空。老師們在地震后通過自救已集聚在靠公路邊的谷場平地。先期到達(dá)的是當(dāng)時(shí)三班一個(gè)小分隊(duì)和機(jī)械系的部分老師正在玉溪教改辦721工人大學(xué)。住在玉溪的農(nóng)機(jī)大樓,地震發(fā)生時(shí)大家都翻墻跳窗逃出大樓。隨即向玉溪地委要了兩個(gè)大卡車,急忙奔向重災(zāi)區(qū)。由於沒人阻止,這些同學(xué)中有部份女生。也是整個(gè)救援中的少數(shù)女性。通海峨山,沿途的險(xiǎn)景慘狀令人驚愕讓人痛心。來到峨山工學(xué)院教師住地。最先看到的是橫七豎八躺在田地里,坐在路邊。 幸免遇難的老師們,有的披著棉被頭破血流。印象最深的是昆明工學(xué)院有名的機(jī)械震動(dòng)學(xué)教授屈維德滿臉是血奄奄一息的坐在的人群中。當(dāng)我們跳下車,一幕讓人震驚的場景定格了。平時(shí)熟悉的基礎(chǔ)課老師,一身灰頭土臉。個(gè)個(gè)呆若木雞,毫無表情。目光呆滯,面如枯槁。與原來想象的大哭大悲完全相反。整個(gè)山巒,大地,人,一切定格寂靜得只剩下遠(yuǎn)樹的老鴉刮燥聲。良久,教俄語的老師才從他干裂的嘴唇中輕輕地說:”你們來救我們來了!”眼角邊淚水沿著灰黑的臉留下長長的兩道淚痕。慢慢地人們象被解除魔咒般蘇醒了,受傷的老師們認(rèn)出了我們激動(dòng)地高呼*****,共產(chǎn)黨萬歲。老師們?nèi)蓛上蛲瑢W(xué)們講述著如何死里逃生的驚險(xiǎn)時(shí)刻。我們政治輔導(dǎo)員李朝民老師說:“當(dāng)?shù)卣甬a(chǎn)生時(shí)有如山崩地裂,我以為是蘇修投原子彈,趕快套上防毒面具拿著手電往窗外跳。(當(dāng)時(shí)經(jīng)常進(jìn)行反蘇備戰(zhàn)動(dòng)員。弦繃得太緊)。當(dāng)時(shí)跳到空地尚未回震。過了沒多久回震過后,房子唏哩花啦開始倒踏。能在回震前跑出來的大都檢了條命。幾次余震后房屋就全倒了。幸存的老師用撿來的臉盆和一切敲得響的東西呼喊著其余被埋的老師。由于系土坯房,只要被埋的老師有回聲還是能刨出來的。怕的被唔住嘴發(fā)不出聲那就沒救了!就這樣由幾位年輕教師組成的自救隊(duì),一救二,二救三,慢慢打著手電在這漆黑深夜用雙手和簡單的工具創(chuàng)出一個(gè)個(gè)鮮活的生命,新得救的又加入去救人的行動(dòng)中。其余的生命在一分鐘一分鐘的流失。其余生還的可能性越來越小。<br></h3> <h3>此時(shí)生命展現(xiàn)奇跡,有的死里逃生,有的生而向死。著名教授,全國機(jī)床震動(dòng)學(xué)權(quán)威屈維德先生。本睡上鋪,下鋪睡是苗仲華教授。地震時(shí)屈先生,從高層滾下來滾到床底,而苗先生卻從下鋪滾到空處?;卣饡r(shí)反而是睡下鋪的苗先生遇難,而睡上鋪的屈先生在床底死里逃生。我們班張同學(xué)的堂嫂廖鴻芬是化學(xué)系的老師。當(dāng)時(shí)她和另外三位同系教師一起住在一戶農(nóng)民家,房東一家四口住樓上,嫂子帶著一歲的姪子和同事住樓下。地震中除一歲的姪子存活,其余全部遇難。姪子是他媽用身體保護(hù)他才幸免于難。受難的畫法幾何老師姓黃。雖然那么多年了,但他的模樣歷歷在目。大約50歲,中?微胖、和藹可親、謝頂。上課時(shí)滿臉微笑,嘴角有顆碩大的志。溫潤而嚴(yán)謹(jǐn),授課不習(xí)不慢。同學(xué)很喜歡他授課。1944年畢業(yè)于天津北洋大學(xué)工學(xué)院。教我們的老師還有一位教金屬學(xué)的張宇坤老師。全教研組同仁也在地震中全部遇難。個(gè)子高大教高等數(shù)學(xué)的陳老師,腳骨折??上Х蛉思白优济呻y。而最慘的學(xué)院的政治部主任喬庭梅是位女的領(lǐng)導(dǎo),埋得很深。幾天才刨出來已經(jīng)變形有味,慘不忍睹。有的一直在農(nóng)場的。由於元旦不久,近百多人未返農(nóng)埸,又幸免於難。有的剛從昆明下來不幸遇難。命運(yùn)弄人呵!最可憐是一對寶寶,由于在昆無老人帶領(lǐng),隨父母下五七農(nóng)場。雙雙遇難。第二天我看到他倆婉如熟睡未醒,紅紅的臉,象一對紅蘋果。我熱淚盈框,強(qiáng)壓自已,鳴咽失聲?!?。黑夜在下著霜,幸存的老師全身被汗水浸透的衣服,此時(shí)顯得分外寒冷。慢慢東方開始破曉,薄霧彌散在整個(gè)山崗。震后的日出象鮮血一樣血紅,染紅了整個(gè)無聲的山巒。一片壘土層層疊疊,布滿整個(gè)山崗。劫后余生的老師將遇難的同事,排放在路邊,盡量找些棉制品蓋住他們的遺體。等待著我們的救援。
第二天我們的任務(wù)是將遺體抬到公路邊我們聚結(jié)的空地。后勤的老劉趕緊遞給我一付單架,(后來才知重要)我幸好帶了個(gè)口罩。我平時(shí)膽大些,我來抬后,叫我同舍的同學(xué)抬前。他就見不到亡者。只有我面對整個(gè)過程。遺體是從對面小山坡下山,過田路,再抬到路邊平場的。由于只有少量幾付單架。大多同學(xué)是用震后的門板來抬人的。門板抬遺體,由於無捆扎之物,下坡就遭罪了。有的遺體的頭就緊頂著抬前同學(xué)的頭,有的是兩腳跨在同學(xué)兩肩。最遭罪的是抬一孕婦的遺體,由於體園,滾滑下來。真真遭罪呵!而三班賈孔和等女同學(xué)將一個(gè)被蓋四只角四個(gè)人拉著就這么抬走四位老師<br></h3> <h3>開飯的時(shí)間到了,肚子真的太餓了。從昨天上車,就沒好好吃過什么東西,好象是隨便塞了點(diǎn)什么干糧之類的。原回族食堂的老米師付他們挑來了一大甄米飯。這甄子可能要三,四個(gè)人手拉起來才圍得住。大半人高,和一缸鹵腐。(原來食堂是草棚搭的故未傷人和物。)大家你看我,我看你,因?yàn)闆]碗,無從下手??磥砦疫m應(yīng)力還是強(qiáng)一點(diǎn),我到旁邊的水塘洗洗手。雙手捏成飯團(tuán),向中間塞塊鹵腐就吃將起來。大家一看紛紛效仿。(這一招還是小學(xué)時(shí)上二部制,來不及吃飯老娘想的辦法,但夾的可不是鹵腐,是一大塊燒干巴。)人抬到傍晚總祘抬完,就放在我們住地用布裹起來。就在我們身邊,緊捱著我們。主要怕其它動(dòng)物來傷害著他們。同學(xué)們?nèi)U墟里撿了一些木板,木條,木框架起火露營。累了一天了,大家背靠背迷迷糊糊睡起來。突然大地有如千軍萬馬。從遠(yuǎn)及近,從弱到強(qiáng)。轟轟隆隆,如排山倒海,如天崩地裂推向高潮。突戛然而止。這就是余震。大地在劇烈地?fù)u晃,地動(dòng)山搖。仿佛未日降臨。天是潻黑,無月,繁星佈滿整個(gè)天穹。同學(xué)們都被震醒。才感到烤火的一面很燙,而另一面又很冷。於是換了位置。這樣每隔一陣。就重演一次千軍萬馬,排山倒海,天崩地裂?!袄像R,給我們講的什么吧,反正醒不著。你就當(dāng)給我們催眠!”同學(xué)們要求著。於是我就天南地北,真的,假的。書上寫的,我自已瞎編的不停地講,伴隨著余震進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
震后第三天,主要是幫老師們在廢墟中尋找遺物。同學(xué)們走在震后的廢墟上,松軟而七高八低。一遇余震,人人自危。記得當(dāng)時(shí)整個(gè)地區(qū)就剩半片樓未倒。一位教英語老師的皮箱和行李在樓上。由于倒了一半,敞開著,在下面就能看到。我們班的老任,老李就上去幫老師拿。剛要拿到箱子,突然余震,兩人在上十分驚恐。下面有人叫他們跳,有的叫不要跳,一會(huì)兒余震過后。他們總祘拿到東西小心下來。大家都為他倆捏一把冷汗。
滇中地區(qū)的冬天,溫差很大。白天是小陽春,而夜里溫度較低。三天了埋在房屋廢墟下的老鄉(xiāng)。由於無人救助,屍體在陽光暴曬下發(fā)出腐臭。我們在幫老師刨遺物時(shí),整個(gè)山崗彌散著令人作嘔的腐臭味。我一直以為糞便臭。其實(shí)腐屍的臭味比其臭幾倍,是很難令人容忍的。部隊(duì)終於趕來,大面積消毒,整個(gè)山崗順序噴灑消毒液。於是從大地到天空無處不彌散著濃濃的淶蘇消毒液味。部隊(duì)來得十分及時(shí),如不及時(shí)消毒,必將產(chǎn)生震后溫疫。部隊(duì)為什么前兩天未來呢?其實(shí)部隊(duì)也是重災(zāi)區(qū)。具體死傷多少就不得而知,這在當(dāng)時(shí)是密秘。只是聽說有的女兵,已經(jīng)穿著汗衣,汗褲跑出來了,在那個(gè)無比保守的年代,怕羞,又跑回去穿衣服反被回震壓死。<br></h3> <h3>當(dāng)時(shí)擺在大家面前的一個(gè)巨大難題是三天了:老師的遺體怎么辦。當(dāng)時(shí)的省革委下了死命令。一切遺體皆就地掩埋,更不能運(yùn)回昆明。怕影響昆明人心。對此次震亡的情況嚴(yán)加封鎖。當(dāng)時(shí)我們班長老劉領(lǐng)著大家,挖了快一天、四人一個(gè)坑、當(dāng)時(shí)告訴我們的是一共128人要挖很多個(gè)坑。后來又通知我們坑不挖了。而當(dāng)時(shí)身為省革委付主任的黃兆其,本身系昆明工學(xué)院機(jī)械系屈維德教授的研究生。找到了一個(gè)兩全的辦法。叫我們深夜秘密地將遺體運(yùn)回昆工的一處極秘密的英國花園洗潔入殮。
夜色降臨,碼放整齊的遺體放在敞開的解放牌車上。在車箱上只有我一個(gè)人伴隨著他們的靈魂和軀殼踏向返昆的路程。冬天的夜晚,站在敞開的車頭上是十分寒冷的。只能裹緊短棉衣。天伸手不見五指,只有偶然飛過的流瑩在前面飛舞。天空,大地黑咚咚地,萬籟寂靜。只有汽車發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)的嗚嗚聲與尖厲的風(fēng)聲混雜在一起。彌散在空氣中,婉如無數(shù)的冤魂的嗚咽聲。在遙遠(yuǎn)的原野邊,不時(shí)會(huì)看見星星點(diǎn)點(diǎn)搖曳的火光,婉如精靈在跳舞。那是幸存的村民的篝火在幫助人們渡過無邊的黑夜。
總祘看到昆明的燈火。進(jìn)入學(xué)院,將遺體擺放在英國花園已是深夜。所謂英國花園是在昆工校園的內(nèi)用高高圍牆圍起來的一塊外國公墓。沿著牆內(nèi)側(cè)種著參天大樹。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過是一片森林。這里躺著的是昆明解放前埋在這里的傳教士和其它歐美公民。這里大約有半個(gè)足球場大,古木森森。全校師生除個(gè)別人外。無人進(jìn)入過。十分神秘。大家都不知里面是什么,也不敢越雷池半步。即便文革也如此。
為了對得起逝者,決定對每位逝者洗凈,並穿戴衣服與家人告別,方能入殮。這又面臨一個(gè)難題,男的逝者洗凈問題不大。而女的逝者誰敢洗。這事又不能假手於外人。只能同學(xué)中來完成。試想一個(gè)女孩面對如此眾多的屍體。不要說洗就是看一眼都嚇?biāo)懒耍∪欢谀怯⑿壑髁x,無私無畏的年代。真有一個(gè)女生,為了自已的老師及親人,自告奮勇的站出來。這人就是機(jī)制70二班的譚庚富。此生跟我一大班。四川人,個(gè)子稍矮,膚白哲,園園臉,,剪短發(fā),扎小馬尾。象個(gè)娃娃。只因眼眶長了一大塊黑色胎記。故人人稱其為小熊貓,姑娘天生膽大,巾幗不讓須眉。記得大一時(shí),機(jī)械系參加冬泳的就管全新老師,她,我三人。大雪天往水里跳的主。有一次,操場有一裸馬,也就是沒馬鞍,只有兩根疆繩的馬。不知怎地她居然騎上,一路在學(xué)校足球場上狂奔。<br></h3> <h3> 其余女生幫她做好準(zhǔn)備,學(xué)校在周圍安了幾支一百支光的大燈,將洗案照得雪亮。全體人員撤出,關(guān)門,僅小譚一人。同學(xué)們在門外真是度時(shí)如年。直到大門支呀一聲打開見小譚渾身是水汗出來。大家才湧進(jìn)去。事后學(xué)校沒一句慰問。沒一絲表?xiàng)睢R磺卸际悄敲礃銓?shí),那么自然,那么理所當(dāng)然。這一切只能發(fā)生在那個(gè)年代的大學(xué)生身上。<br></h3> <h3>注 1
這是一次驚世大地震,但在那個(gè)特殊年代。這次比邢臺地震。震級和震災(zāi)嚴(yán)重。死傷更多的地震。被人為的封鎖.甚至身在云南的人都很少知道實(shí)情.被嚴(yán)密地封鎖了幾十多年,幾乎與公眾絕緣。我無意寫整個(gè)地震。僅寫我真實(shí)記錄。</h3><h3>由於缺乏史料其中除一張照片真實(shí)系當(dāng)時(shí)照片外,其余為類似環(huán)景氣氛。
云南省檔案館所藏1970年 6月15日《地震受災(zāi)情況統(tǒng)計(jì)表》,如下數(shù)據(jù):總死亡數(shù):15621人;死絕戶數(shù):836戶;重傷人數(shù):5648人;房屋全倒數(shù):166117間;遺下孤老孤兒數(shù):261人。 </h3><h3>鳴謝!大學(xué)班同學(xué)補(bǔ)允許多珍貴細(xì)節(jié),使該文能準(zhǔn)確反映現(xiàn)實(shí)。
2018年10月24曰 北坡松廬馬德祥<br></h3>