<h3 style="text-align: center; ">王伊寧</h3> <h3>人只有退休以后，才有閑暇品味人生，講述那些年代久遠的故事?；叵肫鹞覀冞@些當年的北京知青，也曾有過兩種不同的境遇，其中有一撥人在農(nóng)村或建設兵團奮斗了5至10年，最后曲折調(diào)回北京；還有一撥人在鄉(xiāng)下干了2至3年后，被當?shù)毓S招工，苦干了一、二十年后，才曲折調(diào)回北京；我就屬于后一撥人。進了工廠后，依然遠離家鄉(xiāng)，過著艱苦的生活，干著繁重的體力勞動，所以，我把那段時光稱之為后知青時代生活。</h3> <h3 style="text-align: center; ">一、風雪嫩江邊</h3> <h3><font color="#010101">我于1971年11月底，被招進吉林省鎮(zhèn)賚縣化纖廠當工人。那個廠原本是一家造紙廠，依靠蘆葦和木漿板做生產(chǎn)原料。后來發(fā)現(xiàn)，在嫩江邊生長著一種名叫“小葉樟”的草，可以用來生產(chǎn)人造化纖，于是當?shù)卣で槿紵?，就大干快上起生產(chǎn)化纖的項目了。</font></h3> <h3>那個年月，國家的棉花生產(chǎn)嚴重不足，棉布供應緊張，每人每年憑著布票才能買到幾尺布，誰要是能穿上一件化纖布料的衣裳或褲子，是頗令人羨慕的，其本人也會產(chǎn)生一種很嘚瑟的感覺。所以大力發(fā)展以天然纖維素為原料的化纖產(chǎn)品，是一件人心所向的事情。</h3> <h3>與我同時進廠的，除了110名北京知青外，還有哈爾濱、長春、白城等地的知青，共有300多人，招工規(guī)?？芍^宏大。</h3> <h3>我們進廠時，廠房還沒有興建，宿舍也沒有蓋好，為了給化纖廠準備原料并鍛煉這批年輕人，廠里把300名多青工分成3個連隊，派往嫩江邊打草。</h3> <h3>我們的駐地是鎮(zhèn)賚縣二龍公社后少力屯，距離縣城大約200公里。當時廠里只有一臺敞篷卡車，就用這臺車陸續(xù)分批運人。一路上道路坑洼不平、汽車顛簸跳動，許多人暈車嘔吐了，在凜冽的寒風中，前面人的嘔吐物刮到了后面人的身上，立刻結成了冰。到達目的地后，小小的屯子豈能容下這么多人，于是女生被擠擠地安置在老鄉(xiāng)家里，男生則在外面支帳篷，住在地窨子里。</h3> <h3>記得我們7個女生共住老鄉(xiāng)家的一間屋子，睡一鋪拐彎炕，除了睡覺的地方，地面上只剩下幾平米的活動空間。還有一張小炕桌，幾乎湊不到跟前，更別說趴在上面寫封信了，所以那段時間我?guī)缀鯖]給家人和親友寫過信。令人擔驚受怕與尷尬的，即是如廁。那個地方莊戶人家不蓋廁所，寬敞的后院就是露天廁所，每日清晨天色剛亮，女青年們出來解手，只要是解大手，房東的豬立刻就跑過來了，一直圍著人轉，伸著嘴伺機靠近，所以手里要拿著一根秫秸桿不停地轟。唉！這段故事實在不好聽呀！但卻是記憶深刻、難以忘懷的事情。</h3> <h3>男生的居住條件更為艱苦。他們在荒原上挖坑，在坑上面支起帳篷，在坑里的凍土上鋪一層厚厚的小葉樟，蓋上造紙廠用的紙夾板，再鋪上被褥當床。為了壓住帳篷的拐角，他們到冰凍的水泡子里破冰、取水，用冰塊壓住帳篷的四角，再澆上水，把帳篷凍在地上。夜里，人睡在地鋪上很冷，男生們常常是戴著皮帽、穿著襪子才能入眠。</h3> <h3>我們打草的地方在嫩江邊，離女生的駐地有15里之遙，我們每天吃完早飯，懷揣著一把炒熟的苞米粒，來回步行30里路去打草。</h3> <h5 style="text-align: center; ">出發(fā)去打草</h5> <h3>用現(xiàn)在的話來說，那個地方是濕地。每當春暖花開，江河解凍，濕地就無法進人了，所以打草必須趕在冬季，天寒地凍之時。<br></h3> <h3>冬季的小葉樟，顏色金黃，像蘆葦一樣莖稈挺立，它們長得齊腰深，遍布嫩江沿岸，構筑成一片金色的海洋。我們300多名青工，身著深藍色的工裝，散布在這片金色的海洋之中。</h3> <h3>小葉樟莖稈比較柔軟，不便于用搧刀收割，要像割麥一樣，用手抓住上部，用鐮刀去割根部。我們早上8點鐘出工，走到草甸子上大約9點半了，然后揮刀割草。中午時分肚子餓了，就靠在草垛上吃一點兒苞米粒，喝幾口自己背來的涼水。有一天風很大，沈陽青年趙宇明就著涼風吃完了定量包米粒，又喝涼水，引起劇烈腹痛，恰逢廠長乘著小車來草甸上視察，便把她捎回縣里治療。此事讓廠里意識到在草甸上打草太艱苦，便改為發(fā)一個饅頭?？墒菤鉁靥停z頭凍成了一個冰疙瘩，只能用鐮刀削著吃，最終只好將饅頭取消了。每天下午3點收工時，青工們都是又累又餓，兩條腿像灌了鉛一樣走不動路，直到下午5點多，再吃上第2頓飯。</h3> <h3>晚飯通常是高粱米飯，高溫肉、白菜燉粉條，吃起來感覺很香。那年月也怪了，我們吃的豬肉都是高溫肉，即長了豬絳蟲的病豬肉，經(jīng)過高溫殺菌后再賣到市面上的，這可是我在插隊時都沒碰到過的怪現(xiàn)象。后來我們又回到縣城里工作，仍然是連續(xù)多年都沒有擺脫掉這種可怕的動物蛋白質(zhì)。</h3> <h3>天寒地凍，北風凜冽，我們的臉色被吹得紅中透紫，皮膚粗糙，廠里發(fā)的再生布工裝也磨破了，一個個衣衫襤褸。男生們久不理發(fā)，更是蓬頭垢面，看上去像勞改犯一樣。</h3> 然而，那時的工作和生活雖然艱苦，但我們的心里卻燃燒著一把火，希望通過自己的辛勤勞動，使化纖廠早日建成并投產(chǎn)，解決人民的穿衣難問題。況且，我們自認為自己是產(chǎn)業(yè)工人，比起那些招工進了縣城小企業(yè)或供銷社的人更加幸運與光榮，內(nèi)心里有著一種優(yōu)越感。當走不動路時，根植于心里的革命口號就發(fā)揮了作用，“下定決心、不怕犧牲、排除萬難，去爭取勝利”，這些豪言壯語是我們的精神支柱。<h3></h3> <h3>我們在嫩江邊打草，直到江河開化、冰雪消融、候鳥回歸時。</h3> <h3>4月初，打草的任務完成了，接下來就是打捆與碼垛了。</h3> <h3>為儲備生產(chǎn)原料而打捆，絕不是田間地頭的小打小鬧，而是要使用專門的打捆機械，把草打成標準捆來。</h3> 打捆的機械是一盤方方正正的鑄鐵框架，高1600、長1200、寬60cm，底部敦實。架子的四角各有一個帶犬牙齒輪盤的機構（若干年后，我讀了機械制造專業(yè)，才能準確地說出這個機構的名稱為棘輪機構），架子上還均勻配有4根拇指粗的鋼絲繩，用來勒緊草捆。工作時，每臺機械配備5名工人，其中4人分別負責操縱4個棘輪機構，另一人負責擰捆草用的腰（yao4）子。大家先是一起往架子里塞草，待到塞不下時，便用鋼絲繩攬住草，彎下腰來一下一下地壓棘輪機構的手柄，使棘輪轉動帶動傳動軸，卷起鋼絲繩把草捆勒緊，形成一個1200×60×60cm的標準捆。再用腰子把草捆捆住，抽出鋼絲繩， 4人合力，用鐵鉤子把草捆從架子里鉤出來。<h3></h3> <h3>那時，每個組的定額是每天60捆，為了完成任務，我們一大早就趕到草場干活。都是經(jīng)過插隊鍛煉的人，個個手腳麻利，吃苦耐勞。正午時分，本該回去吃飯了，但各組都不走，一定要完成任務再走，因為此時已經(jīng)接近完成定額了，如果回去，來回得多走6里路，要消耗更多的體力和時間，不如咬牙堅持干完。饑餓不時襲來，十分難耐，只能不斷地勒緊褲腰帶。所以那個時候，我們都是腰肢纖細的人，走起路來如風擺楊柳。</h3> <h3>6月初，終于完成全部打捆工作，迎來了三軍會師的時刻——碼大垛。在這之前，雖說三個連隊都奮戰(zhàn)在嫩江邊，但彼此并不照面，現(xiàn)在要把草捆碼成一座像一棟樓那樣高大的草垛，就得全體出動了。</h3> <h3>草垛層層碼高，要搭起層層跳板。我們女兵連的連長名叫王志春，是一個來自吉林省白城市的潑辣青年，在她帶領下，我們個個不示弱，用鐵鉤子勾起大草捆，搭上肩，走上顫顫巍巍的跳板。隨著草垛增高，跳板也越來越長、越來越高，要拐好幾個彎。人必須小心翼翼，盡量走穩(wěn)不踩空，否則摔下去，不死也會致殘。</h3> <h3>男女生在一起干活，氣氛要活躍很多，當男生上跳板時，女生就在下面鼓勁，反之亦然。這時有誰不小心在草垛上面摔倒，就會引起眾人的哄笑?？谔柭?、笑聲此起彼伏。</h3> <h3>6月中旬，籌備原料的工作終于結束了，我們從嫩江邊撤回工廠。此時，新的廠房仍未建設，但挖排水溝的外圍工作開始了，于是我們又投入新的鏖戰(zhàn)，挖土方，一直干到9月底。</h3> <h3>進廠后的第一年就這樣過去了。</h3>