<h3> —— 只取一瓢飲 根據(jù)資料整理編輯</h3><h3><br></h3><h3> <span style="line-height: 1.5;">有人說,凡有華人的地方,就有金庸的武俠小說。 </span><br></h3><h3><br></h3><h3>而與此類似的說法是,凡有華人的地方,也一定傳唱著王洛賓的西部情歌。 </h3><h3><br></h3><h3> 王洛賓,這位最富盛名的人民音樂家,一生搜集、整理、創(chuàng)作歌曲1000多首,尤以《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《達(dá)坂城的姑娘》、《掀起你的蓋頭來》等經(jīng)典作品最為膾炙人口。所以,他不僅被譽(yù)為西部民歌之父,同時(shí)亦享有"情歌大王"的美名。王洛賓的兒子王海成這樣總結(jié)父親的一生:"5次穿過軍裝,2次穿過囚裝。在監(jiān)獄的時(shí)間長達(dá)19年之久,但都是音樂創(chuàng)作支撐他走過這最苦難的歲月"。</h3><h3><br></h3><h3> 但鮮為人知的是,王洛賓生前的最后一首情歌,卻是唱給遠(yuǎn)在天國的作家三毛。</h3><h3> —— 編者</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3>(1990年,三毛在王洛賓的家照片)</h3><h3><br></h3><h3><br></h3> <h3> 一、 </h3><h3><span style="line-height: 1.5;"> 三毛,這個(gè)才氣沛然的女子,浪漫灑脫,至情至性。她與荷西的那段生死戀,曾令多少在愛中百轉(zhuǎn)千回的人唏噓不已。當(dāng)荷西命殞大海之后,三毛的靈魂便也渺渺不知所蹤。荷西的死,讓她失去了生命中最值得眷顧的理由,其后多年,她一直恍然行走于蒼茫的人世間,如果不是念在尚有年邁的父母,她也許早已追隨荷西而去。 每逢有人勸她再覓良人時(shí),她都黯然神傷。荷西是她的今生與來世,是她的所有前因與后果,除了他,她不知道還能情歸何處,心系何人。 三毛 1989年,作家夏婕在新疆訪問王洛賓后,發(fā)表了三篇《王洛賓老人的故事》。三毛從小就愛唱王洛賓改編的民歌,尤其是他的那首《在那遙遠(yuǎn)的地方》,曾經(jīng)引發(fā)熱愛流浪、一心汲遠(yuǎn)的三毛的無限神往。當(dāng)她看到夏婕的報(bào)道后異常振奮,立即向夏婕索要王洛賓在新疆的聯(lián)絡(luò)方式。 隨即,她了解到,王洛賓一生歷盡坎坷,飽經(jīng)磨難,曾因"莫須有"的罪名,先后入獄兩次,共長達(dá)18年,差點(diǎn)將"牢底坐穿",卻信念猶存。年近不惑,妻子病逝,他孤零零地死守在美麗的新疆,仍然癡迷藝術(shù),不斷輾轉(zhuǎn)各地,采集民間歌謠。每天黃昏,他都坐在門前看夕陽沉墜;夜幕四垂時(shí),總要對(duì)著懸在古舊墻壁上的太太遺像,彈一首曲子給她聽...... 當(dāng)朋友將王洛賓的故事還沒講完,三毛就哭紅了雙眼,她說:"這個(gè)老人太凄涼太可愛了!我要寫信安慰他,我恨不得立刻飛到新疆去看望他!" 一向拿感情來安身立命的三毛,在現(xiàn)實(shí)世界中少有同道,那些錙銖必較的取舍,那些進(jìn)退有據(jù)的權(quán)衡,在她看來,怎么會(huì)是愛情的真正模樣呢?所以當(dāng)她無意中獲知,在那遙遠(yuǎn)的地方,還有一位老人與她同樣以愛為信仰時(shí),大喜過望,如逢知音。 于是,她不僅真的給王洛賓寫信了,而且病體剛剛?cè)?,就欣然前往? 當(dāng)時(shí)三毛通過各種努力,報(bào)名參加了大陸旅行團(tuán)?!睹鞯牢乃嚒分骶帒椚氏壬@悉后,委托她為王洛賓代送稿酬,這就有了她直接見到王洛賓的一個(gè)充分理由。在烏魯木齊只有兩天的逗留時(shí)間,其他游客都興致勃勃地去參觀這座神秘而迷人的異域城市,三毛卻帶著自己的膜拜奔赴她心中的偶像王洛賓家。 </span></h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3><h3> 1990年4月16日這一天,烏魯木齊仍春寒料峭。午后,王洛賓獨(dú)自一人,正蜷縮在躺椅上小憩,忽而被輕輕的叩門聲喚醒。門扉開啟處,他看到一位秋水剪瞳的女子,披著一頭海藻似的長發(fā),身穿黑紅格子毛呢外套,淺笑盈盈,仿佛天使一樣出現(xiàn)在他的面前。 簡短地說明來意并寒暄后,他們便仿佛是莫逆已久的故友一般,開始了一場酣暢淋漓的長談。 其后,余興未了,她為他唱了自己的代表作品《橄欖樹》: 不要問我從哪里來 我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方 為什么流浪 流浪遠(yuǎn)方 為了天空飛翔的小鳥 為了山間清流的小溪 為了寬闊的草原 流浪遠(yuǎn)方...... </h3><h3><br /></h3><h3>三毛與荷西 那一刻,大漠孤煙,哭泣的駱駝,千里奔赴,永失我愛,前塵往事歷歷涌上心頭,而她哀婉凄惻的臉,也在憂傷的旋律中呈現(xiàn)出一種霧鎖愁城之美。 他一世為人,苦難相伴,亦見慣世間各種丑惡的嘴臉,但那個(gè)余音繞梁的午后,他還是被她的真誠深深打動(dòng)了:這個(gè)清澈如許的女子,塵世的腌臜與市儈絲毫沒有將其污損和收買。她遺世獨(dú)立,悲喜自娛,但平生第一次,她竟會(huì)在一個(gè)初識(shí)的人面前,袒露悲傷,忘情演繹。 投桃報(bào)李,他也為她唱了一首獄中的作品《高高的白楊》,并介紹了歌中的故事:一個(gè)維吾爾青年在結(jié)婚前夜被捕入獄,美麗的未婚妻不久便郁郁死去,青年為了紀(jì)念愛人蓄起了胡須。當(dāng)王洛賓唱到"孤墳上鋪滿了丁香,我的胡須鋪滿了胸膛"這句歌詞時(shí),三毛哭了,只有經(jīng)過愛斷情殤的人,才能領(lǐng)悟這徹骨的孤獨(dú)。 唱罷,王洛賓向她誠懇致謝,因?yàn)樵谒磥?,她的眼淚便是對(duì)他作品最動(dòng)情的贊美。 張愛玲說過,一個(gè)知己就像一面鏡子,反應(yīng)出我們天性中最優(yōu)美的一部分。 </h3> <h3> 二、</h3><h3><br /></h3><h3> 回到臺(tái)北后,三毛激動(dòng)的心情久久難以平復(fù),她將自己在烏魯木齊對(duì)王洛賓的采訪整理成《中國"西北民歌之父"王洛賓一鞭鐘情》一文在臺(tái)灣發(fā)表,繼而在新加坡《聯(lián)合早報(bào)》上撰寫了《在那遙遠(yuǎn)的地方找到了原作者》,一石激起千層浪,王洛賓的大名迅速蜚聲海峽兩岸,連三毛自己也沒有想到,這兩篇文章所產(chǎn)生的巨大社會(huì)效應(yīng)。 而王洛賓則應(yīng)大陸媒體之邀,寫了兩篇短文《海峽來客》和《回訪》,以詼諧、幽默的口吻,高度評(píng)價(jià)三毛的文化修養(yǎng)和時(shí)髦的藝術(shù)形象,引起媒體的廣泛轉(zhuǎn)載。令人始料不及的是,文章發(fā)表后,許多文學(xué)評(píng)論家都嘆為觀止:77歲的老人居然寫出了這樣不朽的動(dòng)情之作:"是誰在敲門,聲音那樣輕,像是怕驚動(dòng)主人。打開房門頓吃一驚,原來是一位女牛仔。模樣真迷人鑲金邊的腰帶,大方格的長裙,頭上裹著一塊大花巾,只露著滴溜溜的一雙大眼睛......"在文中,王洛賓還不無驕傲地說,"5月間,我把這首歌詞寄到了臺(tái)北,她回信向我道謝,并夸贊我眼睛銳利,能把她生活中極小的動(dòng)作汲取來作了歌詞。" 離開大陸不久,按捺不住興奮之情的三毛便開始與王洛賓鴻雁傳書,萬里寄情。即便關(guān)山迢遙,但不到一個(gè)月,王洛賓就收到了三毛的第一封來信: </h3><h3><br /></h3><h3> </h3><h3><br /></h3><h3> 公元1990年4月27日 我親愛的朋友,洛賓: 萬里迢迢,為了去認(rèn)識(shí)你,這份情不是偶然,是天命。沒法抗拒的。 我不要稱呼你老師,我們是一種沒有年齡的人,一般世俗的觀念,拘束不了你,也拘束不了我。尊敬與愛,并不在一個(gè)稱呼上,我也不認(rèn)為你的心已經(jīng)老了。 回來早了三天,見過你,以后的路,在成都,走的相當(dāng)無所謂,后來,不想再走下去,就回來。 閉上眼睛,全是你的影子。沒有辦法。 照片上,看我們的眼睛,看我們不約而同的帽子,看我們的手,還有現(xiàn)在,我家中蒙著紗巾的燈,跟你,都是一樣的。 你無法要求我不愛你,在這一點(diǎn)上,我是自由的。 上海我不去了,給我來信。9月再去看你。 寄上照片四大張一小張,還有很多。每次信中都寄,怕一次寄去要失落。想你,新加坡之行再說,我擔(dān)心自己跑去你不好安排。秋天一定見面。 三毛 從1990年5月到8月的短短三個(gè)月,三毛就給王洛賓寫信達(dá)15封之多。 她熾烈的感情無遮無攔,躍然紙上。作為寫過無數(shù)情歌的藝術(shù)大師,王洛賓絕不是不解風(fēng)情的木訥之人,面對(duì)三毛的率真與熱情,他已經(jīng)死水一潭的心湖漣漪又起,但橫亙?cè)趦扇酥g的現(xiàn)實(shí)又讓他惴惴不安。于是三思之后,他寫信給三毛,委婉表達(dá)自己的彷徨:蕭伯納有一把破舊的雨傘,早已失去了雨傘的作用,但他出門依然帶著它,把它當(dāng)作拐杖用。王洛賓在信里不無憂傷地自嘲:"他就像蕭伯納那把破舊的雨傘。"之后,王洛賓漸漸減少了給三毛寫信的次數(shù)。為此,三毛匆匆來信,嗔怪王洛賓:"你好殘忍,讓我失去了生活的拐杖!" </h3> <h3> 三、</h3><h3><br /></h3><h3> 8月20日,王洛賓收到三毛從北京發(fā)來的一封加急電報(bào):"8月23日(CA0916班機(jī))請(qǐng)接平。"(三毛的原名叫陳平)。從不搞特殊的王洛賓,特意請(qǐng)好友派了一輛軍車前往機(jī)場接三毛。三毛本來預(yù)定9月來新疆的,但她思心切切,提前至8月23日到烏魯木齊。為了迎接三毛的到來,從未置辦過家具的王洛賓,請(qǐng)人陪同,破例到烏魯木齊的家具市場選購了一張當(dāng)時(shí)最流行的單人席夢(mèng)思床、一張書桌、一盞臺(tái)燈和一套新被褥。 王洛賓一生待人篤厚,面對(duì)這個(gè)再次跨越千山萬水來看望他的忘年交,誠意回饋。 一下飛機(jī),三毛提了一大箱衣服和日常用品,便住進(jìn)了王洛賓家里。三毛在給王洛賓的信中說,"不住賓館,住在家里是為走近你。"三毛按照王洛賓的成名作《在那遙遠(yuǎn)的地方》中那個(gè)美麗的姑娘卓瑪?shù)男蜗?,穿上在尼泊爾購買的具有濃郁藏族風(fēng)情的裙裝。三毛如此"苦心孤詣",據(jù)說是想以此喚醒老人那塵封已久的記憶,讓他重新煥發(fā)出藝術(shù)家的靈感與創(chuàng)作的激情。 三毛在王洛賓寓所居住期間,與王洛賓各騎一輛自行車外出探親訪友、上街逛景、購物買菜,回家后由三毛親自掌勺做飯,閑暇時(shí)間聊天、彈琴、唱歌、寫詞。所謂人間繾綣,不只在耳鬢廝磨,這樣的相偕與歡,對(duì)歌清談,就是他們要的幸福模樣。 熱情滿滿的三毛原本計(jì)劃久留,不想短短幾天的相處卻出現(xiàn)了不和諧的插曲。當(dāng)?shù)孛襟w知道三毛空降烏魯木齊后,從三毛下機(jī)起,便派大批人馬前來采訪,而那時(shí)的三毛卻只想和王洛賓獨(dú)享時(shí)光,不想受到任何叨擾,她的天地再闊大,也只愿向王洛賓一人敞開。但王洛賓礙于情面與身份,動(dòng)員三毛積極配合記者的采訪。這位可愛的老人,做任何事情,都有一種執(zhí)拗的認(rèn)真。 所以,他并沒有注意到三毛的情緒變化,更何況已近耄耋的他,囿于年齡、輿論、子女及其他考慮,根本不敢唐突佳人,貿(mào)然接受三毛的示好。他從不缺乏愛的勇氣,只是對(duì)于一個(gè)行將就木的老人而言,他已無從說服自己,如何再一次投誠愛情。而當(dāng)三毛心灰意冷,帶著那只盛滿衣物的手提箱離開的時(shí)候,王洛賓才頓悟到自己失去了一份多么彌足珍貴的感情。 是啊,遲了。太遲了。三毛心里很痛她說: 我們都不是天生的好演員,我藏不住喜歡,你演不出熱情。 三毛回去后,寫了封賭氣的信,說: "我還沒回臺(tái)灣,先到香港,正好碰到英國讀書時(shí)的老朋友,我們同窗,他比我長幾歲,我和他訂婚了。我們吃了頓飯,沒通知父母。洛賓祝福我未來的日子平安幸福。"落款是"平平"</h3><h3><br /></h3><h3> 但她不知道的是,有一種熱情,叫做火山巖下的平靜。對(duì)于王洛賓而言,惟其如此,他才能將對(duì)她的無謂傷害降至最低。 因此,最好的愛不僅是給予,更有憐惜。 </h3><h3><br /></h3><h3> </h3><h3><br /></h3><h3><br /></h3> <h3> 四、 </h3><h3> 1991年1月4日,在王洛賓接到三毛最后一封信的40多天后(根據(jù)王海成口述)飽受事業(yè)、愛情與疾病三重困擾的三毛,在臺(tái)北榮民總醫(yī)院自縊身亡,英年46歲。 安得與君相訣絕,免教生死作相思。 噩耗傳來,王洛賓悲慟不已。他曾以為拒絕便是善待,殊不知,當(dāng)他硬起心腸逼走她時(shí),卻將惺惺相惜的兩個(gè)人推至天人永隔的兩端。 于是,恍惚迷離之中,他寫下了晚年最后一首情歌: </h3><h3><br /></h3><h3>《等待寄給死者的戀歌》 (原稿名字)</h3><h3><br /></h3><h3>你曾在橄欖樹下等待再等待 </h3><h3><br /></h3><h3>我卻在遙遠(yuǎn)的地方徘徊再徘徊 </h3><h3><br /></h3><h3>人生本是一場迷藏的夢(mèng)</h3><h3><br /></h3><h3> 且莫對(duì)我責(zé)怪 </h3><h3><br /></h3><h3>為把遺憾贖回來</h3><h3><br /></h3><h3> 我也去等待 </h3><h3><br /></h3><h3>每當(dāng)月圓時(shí)</h3><h3><br /></h3><h3>對(duì)著那橄欖樹獨(dú)自膜拜</h3><h3><br /></h3><h3> 你永遠(yuǎn)不再來</h3><h3><br /></h3><h3> 我永遠(yuǎn)在等待</h3><h3><br /></h3><h3> 等待等待</h3><h3><br /></h3><h3> 等待等待</h3><h3><br /></h3><h3> 越等待,</h3><h3><br /></h3><h3>我心中越愛!</h3> <h3> </h3><h3><span style="line-height: 1.5;"> 可惜,三毛已經(jīng)永遠(yuǎn)聽不這情深似海的呼喚了...... 詩人說,你走后,人間就冷了。 所以,他終日以烈酒麻醉自己,卻一次次斃溺在痛苦的死水里。 老而仳離,與年少失戀,并無本質(zhì)的不同。只是前者只余被夷為平地的廢墟,后者尚能重建"家園",盛大開啟。 張小嫻說,"在未可預(yù)知的重逢里,我們以為總會(huì)重逢,總會(huì)有緣再會(huì),總以為有機(jī)會(huì)說一聲對(duì)不起,卻從沒想過每一次揮手道別,都可能是訣別。每一聲嘆息,都可能是人間最后的一聲嘆息。" 五年后,王洛賓溘然長逝。一個(gè)寫過無數(shù)經(jīng)典作品的歌王,一個(gè)萬水千山走遍的奇情女子,最終交錯(cuò)于無法重疊的時(shí)空。所以除了命運(yùn)弄人,我們的多少感情都敗在或者給不起,或者輸不起。 但你的世界,我曾來過;我的憂傷,你亦聆聽過。哪怕三月的春帷不揭,縱使我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤......</span><br></h3><h3><span style="line-height: 1.5;"><br></span></h3><h3><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/1mdlvfmy?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>水調(diào)歌頭●明月幾時(shí)有</a><br></h3><h3><a href="http://www.h-ceramic.com.cn/12xi48rx?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>鄉(xiāng)愁(原創(chuàng))</a><br></h3>