<h3> 當(dāng)看到這個(gè)題目時(shí)，有人以為我的母親不在了，其實(shí)不然。我的母親活的很好，很快樂(lè)，很健康，頭腦也很清楚。就在前些日子，母親到樓下超市買青椒，明明挑的是等外品，但在稱重計(jì)價(jià)時(shí)，營(yíng)業(yè)員按一等品計(jì)的價(jià)，母親發(fā)現(xiàn)后，當(dāng)即指出了營(yíng)業(yè)員的錯(cuò)誤。說(shuō)起這事，母親很是得意，說(shuō)自己不糊涂。</h3><div> 母親出生在一九二九年臘月初一，岀生地是蘇北水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)溱潼，今年九十歲了。</div><div> 對(duì)母親的過(guò)往，我們有幾個(gè)人能說(shuō)得清楚？經(jīng)?？吹接忻藢懩赣H的文章，我在想，我們平頭百姓是否也應(yīng)該寫寫自己的母親？</div><div> 但當(dāng)我想動(dòng)筆時(shí)，還是遲遲下不了筆，要知道母親的份量比泰山還重?。∥液ε挛冶孔镜墓P，和有限的詞匯寫不好母親。</div><div> 清明為父親上墳，看著長(zhǎng)眠于地下的父親，再望著日漸衰老的母親，覺(jué)得寫寫母親的急迫。母親的過(guò)去，和我們記憶中有關(guān)母親的往事，如果不寫岀來(lái)，隨著母親的老去好多東西將會(huì)淡忘。在母親節(jié)到來(lái)的時(shí)候，我決心動(dòng)筆，以此小文，紀(jì)念母親節(jié)。也祝天下的母親健康快樂(lè)！</div><div><br></div><div> </div> <h3>古鎮(zhèn)溱潼溱湖一景</h3> <h3> 母親弟妹五個(gè)，母親最大。外公外婆死得早，我連照片都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。據(jù)母親說(shuō)，年輕時(shí)家境貧寒，她與外婆一道為人家做些針線活，貼補(bǔ)家用。所以母親有一手做針線的好活。這是母親今年冬天為我做的臨時(shí)換腳鞋。你看出了什么？</h3><div> 蘇北鄉(xiāng)下生活太艱難了，后來(lái)一家人流浪到上海討生活。</div><div> </div> <h3>你看岀了什么？</h3> <h3> 母親出嫁得早，在十九歲時(shí)與我種田的父親結(jié)婚。就在去年，我陪母親在姜堰城區(qū)的黃河大酒店接待了一位客人，來(lái)自上海。我對(duì)人說(shuō)這是世紀(jì)會(huì)面，見(jiàn)面的是我母親結(jié)婚時(shí)的伴娘，她們近七十年未見(jiàn)面，就是照片上白頭發(fā)的阿姨。這是多么美好而感人的場(chǎng)面啊。<br></h3><div> </div><div><br></div> <h3>世紀(jì)會(huì)面</h3> <h3> 解放后，蘇北搞土改，農(nóng)民要分地，我父親執(zhí)意要回老家。母親只好隨我父親，又回到蘇北溱潼鄉(xiāng)下。而我母親的弟妹四個(gè)都留在上海，成了來(lái)自蘇北的上海人，這是后話。</h3><div> 據(jù)母親說(shuō)，當(dāng)時(shí)從上?；貋?lái)時(shí)，是用小船裝了一船大糞回來(lái)的。當(dāng)時(shí)在蘇北農(nóng)村，大糞可是稀缺物資。他們過(guò)長(zhǎng)江，經(jīng)泰州高港閘，大概七八天時(shí)間到達(dá)溱潼。這一切都是父母二人拉纖劃槳完成的，在這期間，父母吃睡都在船上，與大糞為伍。</div> <h3> 冬天農(nóng)閑時(shí)，父親與母親一道，從溱潼岀發(fā)，到近海的東臺(tái)縣海攤涂割海草（母親說(shuō)成到海里）。海草割回來(lái)賣到溱潼當(dāng)時(shí)燒磚的什么張家窯蔣家窯，以維持生計(jì)。據(jù)媽媽說(shuō)，那時(shí)候的冬天特別冷，西北風(fēng)刮得呼呼響，父親用稻草裹住竹蒿撐船，蒿子上都是薄凍。能拉纖的地方就拉纖，這時(shí)母親就坐在高高的草垛上拿舵，來(lái)回也就三四天時(shí)間。說(shuō)到我父親在拉纖時(shí)，草鞋掉了也不曉得，母親眼圈也是紅的。說(shuō)起這些辛酸的往事，母親總是動(dòng)情。從母親斷續(xù)的敘述，和巨大的情感波動(dòng)中，我深知母親這一代生活的艱辛。她們的吃苦耐勞和堅(jiān)韌我們是要繼承的。母親不說(shuō)這些，我們是不知道的。 </h3><h3> 我們懂事后，也曉得一些事情。一件是小時(shí)候不知什么原因，把家中堂屋鋪的磚挖起來(lái)賣掉了。我一直心中有疑問(wèn)，磚頭能賣幾個(gè)錢？為什么要賣？后來(lái)母親告訴我，上小學(xué)時(shí)，我盲腸炎開刀，要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，家中又沒(méi)有錢。母親對(duì)父親說(shuō)，有磚也跑路，沒(méi)磚也跑路。就把堂屋鋪的磚，連同當(dāng)時(shí)在河邊撿的碎磚一起賣掉了。 </h3><h3> 還有一次，我已經(jīng)上初中了，母親想做踏草繩（一種包裝用繩）生意，但又沒(méi)錢買草繩機(jī)，借又借不到。母親將陪嫁的箱子里的衣裳一倒，賣了二十元錢，買了一臺(tái)草繩機(jī)。我、哥姐幾個(gè)都會(huì)踏草繩。后來(lái)踏草繩賺錢了，母親又把箱子贖了回來(lái)。</h3><h3> 還有文革期間，我父親作為生產(chǎn)隊(duì)的保管也受到批斗，戴過(guò)高帽。抄家時(shí)，將我奶奶準(zhǔn)備做棺材的木頭也抄去了。為了要回棺材木，母親進(jìn)行了多次交涉。其中之一，就是攙扶我奶奶到公社靜坐，裝病。逼迫公社督促大隊(duì)交還棺材木。說(shuō)起這事，母親蠻得意的。</h3> <h3><font color="#010101"> 母親個(gè)頭并不高大，也沒(méi)有讀過(guò)書。但我覺(jué)得她身體里蘊(yùn)藏著巨大的能量。為了養(yǎng)育我們四個(gè)子女，母親也是拚了。我印象中很少看到母親休息過(guò)，也很少聽到她抱怨什么，她好像沒(méi)有時(shí)間抱怨。印象中她干什么都干得很好。除了干農(nóng)活外，她在集體也養(yǎng)過(guò)豬，公社在她的豬廠還開過(guò)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。家中也搞過(guò)不少副業(yè)，每次家中要搞什么副業(yè)，都是母親打頭陣。家中養(yǎng)過(guò)豬，養(yǎng)過(guò)白羽雞，還養(yǎng)過(guò)長(zhǎng)毛兔，這些行當(dāng)沒(méi)有不成功的。家中有些副業(yè)我也是參與的，像家中養(yǎng)豬時(shí)，我放學(xué)后要到溱潼西邊的夾河，供銷社那邊撿菜葉。有時(shí)難免不碰到同學(xué)，心里也有點(diǎn)難為情。我悄悄告訴母親，母親說(shuō)，我們不偷不搶不騙，沒(méi)什么不好意思的。年終放寒假，就在家中刻花錢（掛錢），裱對(duì)聯(lián)賣。母親說(shuō)，臘月的錢最好賺，有時(shí)一個(gè)臘月十幾天，也能賺到一個(gè)年作。在所有這些賺錢行當(dāng)中，母親最滿意的就是炸油端。媽媽改革開放后不久就上街了，小攤放在古鎮(zhèn)溱潼老郵局旁邊。開始的時(shí)候，做生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的父親并不支持上街做小生意，到澡堂洗澡都避開媽媽的攤頭，繞著走。但母親堅(jiān)持了下來(lái)，不管刮風(fēng)下雨，母親推著她的小車，來(lái)回行走在麻石鋪就的小巷中。 </font></h3> <h3>麻石鋪就的新民巷</h3> <h3> 母親的炸油端在溱潼是岀了名的?？梢圆豢鋸埖恼f(shuō)，鎮(zhèn)上有不少孩子是吃著母親的油端長(zhǎng)大的。我還聽母親講過(guò)一個(gè)故事，有個(gè)在南京上大學(xué)的女孩子，放假回來(lái)，滿街找我母親的油端，就是找不到。那時(shí)我母親已經(jīng)休息在家，照顧我的父親了。后來(lái)那個(gè)孩子在她媽媽陪同下找到我家，母親專門為這個(gè)孩子炸了幾鍋油端。我問(wèn)過(guò)母親，你炸的油端為什么這么好吃。母親說(shuō)，這是有講究的，面料發(fā)酵時(shí)間厚薄要恰到好處，一定要多放蘿卜絲餡心，關(guān)鍵是面上的槳料不能多，要刮得薄，這樣炸岀來(lái)的油端皮發(fā)黃，有看相，吃了還脆。每當(dāng)夜色降臨，母親才在街上收起攤頭，推著小車回家。麻石輔就的小巷并不平坦，小車輪子發(fā)岀吱吱的聲響。聽到聲音就知道媽媽回家了，我們就跑到大門口，幫媽媽拎油桶、推車什么的。</h3><h3> 吃過(guò)晚飯，母親拿岀她的白圍兜布（母親的白圍布總是那么干凈），從圍布口袋里掏出一把把的角票和硬幣，我們就圍在一起整理數(shù)錢，每當(dāng)這時(shí)，母親總是很開心，好像一天的疲勞在清理硬幣的笑聲中消除了。</h3> <h3> 母親很自豪，經(jīng)常說(shuō)，我瓦（舀）油端瓦（舀）岀了二個(gè)大學(xué)生，瓦（舀）出了三間房。事實(shí)的確如此，小小的油端傾注了母親的心血。母親小攤上撐起的大黃傘，既擋住了風(fēng)雨，也撐起了我們這個(gè)家。 </h3><h3> 母親在街上炸了十幾年油端，直到我弟媳生小孩，她才放棄了，去南京幫助我弟。她說(shuō)，我炸油端是小事，孩子前途是大事，我去了孩子可安心的工作。后來(lái)我弟弟走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，足見(jiàn)母親的遠(yuǎn)見(jiàn)。 </h3> <h3> 母親在生活中考慮事情很周全，很少給人添麻煩。待人接物處事總是那么圓潤(rùn)溫暖。親戚來(lái)訪，不管忙閑，總要張羅一些飯菜；拜訪他人，不論手頭是否緊張，總要帶一些禮物，什么草雞蛋啊，幾條鯽魚啦。禮物雖小，但給人很暖心。母親雖然大字不識(shí)，但為人處事勝過(guò)許多所謂讀過(guò)書的人。</h3><h3> 母親快九十歲時(shí)，我們接她到姜堰城區(qū)，專門為她買了一套小公寓，由她養(yǎng)老。她希望一個(gè)人過(guò)，說(shuō)自由，好在公寓離我家很近，便于照應(yīng)。母親到新環(huán)境后，很快與左鄰右舍成為朋友，鄰居能放心的將鑰匙請(qǐng)她保管。樓下的河邊有個(gè)土地廟，母親隔三差五去打掃，做做無(wú)名好事，有時(shí)不知從那兒吹來(lái)一陣風(fēng)，刮來(lái)十塊八塊的，這時(shí)母親就再湊些錢，拿去買些小魚放生。</h3> <h3> 母親看淡生死。她常說(shuō)我活到現(xiàn)在已經(jīng)夠本了，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人還沒(méi)有我活得大呢，多活一天就享一天的福，我要爭(zhēng)取做到?jīng)]有床頭債。平時(shí)母親有意識(shí)注意飲食起居，勞逸結(jié)合。母親很注意個(gè)人和居室衛(wèi)生，經(jīng)常自己洗澡擦身，房間經(jīng)常開窗通風(fēng)，一點(diǎn)老人味都沒(méi)有。母親晚上上床早，我掀開腳頭的被子，撓她的腳心，她敏銳地一縮。我贊揚(yáng)她反應(yīng)快，不會(huì)中風(fēng)，母親聽了很開心。</h3><h3> 母親很早就與老鄰居朋友一道買了墓地，墓地也是相鄰的，母親笑著說(shuō)，到那邊也做鄰居，她還為自己做好了壽衣。壽衣每年都要拿岀來(lái)曬一曬，還對(duì)我說(shuō)，省得到時(shí)你們手忙腳亂的，有些事你們又不懂。母親說(shuō)這些的時(shí)候，很平靜，很淡然。母親給我介紹說(shuō)，壽衣用對(duì)衭的不好，二媽去世時(shí)就用的對(duì)衭，胸前都沒(méi)有遮嚴(yán)，還是用大衭的好。壽衣的內(nèi)衣外衣上都不用鈕扣，要用小布帶，用帶子代替鈕扣，表示薪火帶帶相傳，后繼有人。襯衫要有二套，貼身穿白的，第二套襯衫穿大紅的，都是全棉的，大紅襯衫暗喻子孫后輩紅紅火火，興旺發(fā)達(dá)。</h3><h3> 我親愛(ài)的媽媽啊，你身后也不忘護(hù)佑你的子女啊。</h3> <h3> 對(duì)于母親，我們無(wú)法去報(bào)答她給予我們的生養(yǎng)育之恩?，F(xiàn)在她牙齒掉了，眼力也差了，耳朵也不行了，路也走得不太長(zhǎng)了，老是說(shuō)沒(méi)勁，也經(jīng)常要上床躺著，母親已經(jīng)老了，真的老了！我多么想拖住時(shí)間，好讓母親變老得慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)啊。<br></h3><h3> 看著母親蜷縮在床上，似睡非睡的，我給她擁了一下被子，將燈光調(diào)暗，好讓她睡得安穩(wěn)些。我為母親輕輕地帶上房門，“啪、啪”，當(dāng)我為母親關(guān)上門的一剎那，我的眼淚忍不住的流了下來(lái)。</h3><h3> 媽媽！你養(yǎng)我長(zhǎng)大，我要陪你到永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)！</h3><h3><br></h3><h3><br></h3><h3> 2018年4月29至5月5日寫于姜堰 <br></h3>