<h3> 準(zhǔn)備回小鎮(zhèn)的時候，刻意去買了本地圖，發(fā)現(xiàn)新修的高速公路在小鎮(zhèn)竟然有個出口，還有國道省道兩條公路從鎮(zhèn)上交錯而過，就知道鎮(zhèn)子今非昔比，早已不是從前的模樣。二十年過去了。不知為何，我總想回小鎮(zhèn)去看一看。其實，我只在鎮(zhèn)上寄讀過一年，念的是初一，我住在阿姨家，小鎮(zhèn)最繁華的街道上。</h3><h3> 說起小鎮(zhèn)，往往容易想到時下流行的水鄉(xiāng)和古鎮(zhèn)，有阡陌縱橫的水道，或者白墻黛瓦的街市。而我的小鎮(zhèn)只有一條不算寬闊的水渠，窄得無法行船，我們管它叫河。漲潮時大河的水往小河倒灌進(jìn)來，供居民們飲用漿洗，到了夏天，有眾多的孩童游泳嬉戲，如此而已。鎮(zhèn)上也才一條由兩排木樓簇?fù)淼慕值?，二樓用來住人，一樓全是那種由一片片門板鑲插脫取的店面，肩并肩地挨著橫貫東西。每旬趕墟的時候，四村八里的農(nóng)民挑擔(dān)涌來，擺在道路兩旁賣米賣菜，賣香菇、瓜果、禽蛋等各種農(nóng)副產(chǎn)品。當(dāng)?shù)氐呐?，?jié)日的時候，穿的都是水紅色的衣褲，街道便如同施了脂粉，胭脂在小鎮(zhèn)中肆意流淌漫溢，四處滲透洇染開來。那天，我們捧著一塊米糕，里面夾有芝麻花生的松軟香甜的米糕，從街頭鉆到街尾，再由街尾擠回街頭。人海中，小孩們努力地探出頭來，猶如隨時冒起的水泡。</h3><h3> 阿姨已經(jīng)不在了，她的兩個女兒遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，鎮(zhèn)里我已沒有熟人。好些年以來，回小鎮(zhèn)的想法好像整理東西時偶然發(fā)現(xiàn)的一本舊書或者筆記，翻一翻又?jǐn)R下，卻未曾丟棄。在高速公路出口，我又仔細(xì)地借問一遍，然后有些興奮地直奔小鎮(zhèn)而來。</h3><h3> 道路兩旁是林立的四層或五層樓房，外墻一律整齊地貼著白色或橙黃色瓷磚，一幢幢緊貼著，墻之間幾乎沒有縫隙。底樓全開了店，服裝專賣、打字復(fù)印、小型超市、餐廳飯館、藥房診所、美容美發(fā)，以及食雜店水果店眼鏡店電器店煙酒店茶葉店洋餐店手機(jī)店彩票店等等等等，不勝枚舉，在城市能見到的店鋪這里大抵都有。車輛人流不少，橫七豎八地掛在路邊的單位牌子不少，襯衫掖進(jìn)皮帶懷里揣個皮包的業(yè)務(wù)員模樣的人也不少。還有就是隨處可見的垃圾，雜亂無章的視野，一如我們經(jīng)常路過的初具繁榮的南方村鎮(zhèn)，給你亂哄哄的市場感覺。我大失所望。沿著兩條公路走了好幾個來回，都走到人煙稀落，還是找不到當(dāng)年那條街道。我甚至看到了中學(xué)，應(yīng)該距離不遠(yuǎn)，卻一直沒有，難道老街在泱泱歲月當(dāng)中沉沒了？</h3><h3> 依稀記得街的出口是供銷社，一座兩層的磚瓦房，不遠(yuǎn)處是電影院，還有汽車站，中學(xué)就在一個坡上，轉(zhuǎn)兩個彎就到，怎么看也不應(yīng)該像今天這樣荒涼。我從小鎮(zhèn)頭上開始，橫向緩緩地往里邊尋找。里面依然有很多店鋪，越發(fā)地零亂破舊，在覺得自己很無聊的時候，竟然停在電影院門口?；仡櫵耐?，我看到了供銷社，又是一幢貼滿瓷磚的五層樓房。在供銷社路口，那條老街完完整整地鋪展在我的面前！</h3><h3> 老街老了。還是兩排由門板嵌合的店鋪，油過朱漆的褪色泛白，沒上朱漆的黯淡發(fā)黑。長長的小巷，冷清而落寞。左邊的第一間店是一家縫紉店，當(dāng)然不再像過去那樣縫補衣裳了，接的是車褲邊修拉鏈之類的活。朝街里走，幾間木器店、竹器店、鐵器店和陶器店穿插地開著，基本沒有店招，往里瞧上一眼，店內(nèi)的地是土的，卻干凈整潔。鐵器店里擺放著農(nóng)具，架上的菜刀又寬又厚，是剁骨頭用的。竹器店里有籮筐、簸箕、扁擔(dān)，甚至特大把的竹掃帚，而陶器店則堆滿了城里已經(jīng)買不到的酒壇。賣的盡是粗鄙的器具。街上沒什么行人，打金、家電維修的店鋪無人問津，老人坐在竹椅上打盹，理發(fā)店里空著兩張陳舊的理發(fā)椅，木制的，拐角用鑄鐵銜接，靠背用弧形的鋸齒支撐，能夠展開平躺。還有一間澡堂，一間彈棉花店。應(yīng)該是后來建的那家農(nóng)業(yè)銀行，折疊鐵門緊閉，拉手上一把大鎖，鐵門上灰漆脫落不少，露出斑駁的銹點，估計連鐵鎖也銹死了。</h3><h3> 老街不過兩三百米，走來走去就是認(rèn)不出阿姨先前的家，找不到我住過的地方。我想起了一個同學(xué)的名字。那是一對雙胞胎兄弟，哥哥留著長發(fā)，弟弟剃了光頭，站在操場上格外顯眼。老師總是逼哥哥去剪頭，哥哥帶個同學(xué)到理發(fā)店轉(zhuǎn)一圈又回來了。老師問，你頭發(fā)怎么還沒剪？他答，剪過了，同學(xué)陪我去的。其實今天看來，那頭發(fā)還真不算長。躊躇半天，心想理發(fā)店認(rèn)得人應(yīng)該比較多，便進(jìn)店問知不知道吳家偉住在哪里。店家反問，你多久沒來了，我說，二十多年了。店家很熱情地出去幫我問了又問，回來告訴我，你到大街，這樣拐，那樣拐，在一間網(wǎng)吧邊上，他嫂子開了一間毛線編織店。</h3><h3> 小鎮(zhèn)上我印象最深的卻是一個廈門女孩，也是寄讀的。當(dāng)時我們學(xué)校里男生女生之間是不講話的。有一天上課，她看不清黑板，看見隔壁桌的男生眼鏡放在桌上，說了聲借我一下，隨手拿過來架在鼻梁上。全班都驚呆了，旁邊的女生竟然用手指刮臉來羞她。她很奇怪，但依然故我，該叫誰的名字就叫誰的名字，從不避諱。因為她的影響，男生女生一出校門就開始互相講話，結(jié)伴去挖蚯蚓釣青蛙，光著腳踩雨后的水田，合伙包輛改裝的廂式三輪去縣城。女孩只在鎮(zhèn)上呆了半年，她走的時候，原來輕巧的兩條小辮，擰成了一根粗壯的麻花，上面別著一大朵水紅色的花。</h3><h3> 我的許多同學(xué)，放學(xué)后是要幫父母親看店的。不僅是吳家偉兄弟倆，就連與我并不相熟的孩子，都常溜到我這來，因為我?guī)砹艘幌湫∪藭?。開始，他們會惦記自家店鋪，不時抬頭張望一下，轉(zhuǎn)眼沉迷書中，徹底忘記了自己的職責(zé)。都沒少挨罵。在他們的慫恿下，我們在門前搭兩片木板，將小人書依次排開，借給鎮(zhèn)上的小孩。后來居然賣出去一本。斜對面有一個小侏儒，長到十歲仍然不能走路，一天到晚在竹床上爬，有一本書不知怎么流到他的手上，他母親按照背面的單價給我送來了一毛六分錢。</h3><h3> 順著理發(fā)店主的指引，我在大街上，這樣拐，那樣拐，拐得沒了方向，好不容易找到間網(wǎng)吧，但旁邊是維修摩托車的，沒有店家所說的編織店。不知聽岔了還是走岔了。在我記憶中，吳家偉沒有哥哥，可能又是我將他們兄弟倆的大小或名字弄反了。二十年了，即使我找到他們，他們能否記得我，那個講普通話的外地小子，確實不得而知。</h3><h3> 站在老街的盡頭，褪色泛黃掉漆的老街，仿佛一個遲鈍佝僂恬淡的老人，手扶水煙，半瞇睡眼，坐于廳堂，安詳?shù)伛雎犜簤ν獾蔫尮呐c炮仗。不知禮數(shù)的少年，都快將池塘翻過來了，老人卻如水里的魚漂，許久不見顫動一下。你認(rèn)為他熟睡或者衰亡都是可以的。臨走之前，我向人打聽那條河，卻沒人告訴我曾經(jīng)有過。望著四周高聳的樓房，實在無法斷定它是否早被填埋，我比回答我的人還要困惑。就算那條河仍然存在，也不再具有當(dāng)年的用途了。</h3><h3> 很古怪的心情一直縈繞著我。這里離我居住生活的城市不算太遠(yuǎn)，但我想，我不會再回來了。</h3>