<p class="ql-block">作者簡介：</p><p class="ql-block">李慎鸞，女，1941年農(nóng)歷二月初五生。新泰市東都鎮(zhèn)圣泉莊人。1952年至1954年沈村小學(xué)畢業(yè)考入孫村完小，1956年至1959年新泰第二中學(xué)畢業(yè)，考入新泰范。1962年畢業(yè)，分配到新汶市東都公社尚莊小學(xué)任教。1963年，在東都公社東都小學(xué)任教。1968年，在沈村大隊(duì)尚莊小學(xué)任教。1975年，在孫村公社大洛溝小學(xué)任教。1982年，在孫村公社第三中學(xué)任教。1984年，在新泰市第一職業(yè)高中任教。1991年，在新泰市教育局電大站工作,1996年退休。先后被評(píng)為新泰市先進(jìn)工作者、泰安市優(yōu)秀教師。</p> <p class="ql-block">我的這輩子</p><p class="ql-block">我們這代人，沒幾個(gè)不受磨難、不愁吃穿順順當(dāng)當(dāng)度過的。</p><p class="ql-block">社會(huì)問題造就了我們這代人的苦難和坎坷，一生經(jīng)歷不堪回首。</p><p class="ql-block">童年</p><p class="ql-block">我出生于戰(zhàn)亂的1941年，從一問世就注定是個(gè)苦孩子。4歲，父親犧牲，那時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，日寇的侵略、國民黨挑起了內(nèi)戰(zhàn)。國將不國，民不聊生，水深火熱的日子煎熬著國人。</p> <p class="ql-block">1949年后，人民過上了安穩(wěn)平靜的日子。但是經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，國家滿目瘡痍，經(jīng)濟(jì)極其困難，人民雖安居樂業(yè)，但吃苦受累在所難免。</p><p class="ql-block">1947年國民黨重點(diǎn)進(jìn)攻山東，我們?nèi)易鳛榱沂考覍?，隨著魯中區(qū)黨委機(jī)關(guān)、學(xué)校、醫(yī)院轉(zhuǎn)移到根據(jù)地，1948年新泰第二次解放后，我們才從外地回來。這時(shí)的家真是家徒四壁，屋空空，地荒蕪，吃的用的一無所有。</p><p class="ql-block">走進(jìn)院子，長滿了沒過人高的雜草，要不是那幾間破舊不堪的房屋存在，恰似荒草野坡。要進(jìn)屋先開路，全家人一齊動(dòng)手，薅出了一條路，進(jìn)屋一看，滿屋的蜘蛛網(wǎng)，如同一掛大蚊帳，地上數(shù)不清的老鼠洞，洞口一堆堆的土，一片凄涼狀。大人們誰也不說話，只聽到他們沉重的哀嘆聲。他們的愁腸、辛酸、憎恨，</p><p class="ql-block">我們是無法知曉。當(dāng)時(shí)我只知道捕蝴蝶、逮螞蚱，享受著回家的愉悅。滿院子跑來跑去，絆倒爬起來，起來又摔倒，不覺疼，不怕摔，從院子跑到屋里，從這屋跑到那屋，像是看稀奇。真可謂少年不知愁滋味。</p><p class="ql-block">回家了，可哪有個(gè)家樣，吃飯就是個(gè)大問題?？空邢薜木葷?jì)是不行的，必須想方設(shè)法自救。說起來容易，做起來難，真正是白手起家，重建家園。</p> <p class="ql-block">地兩年沒種，全部荒蕪。家一片廢墟，我家屋墻上的燈打角（放油燈的兩根棍）都被還鄉(xiāng)團(tuán)拔掉了。</p><p class="ql-block">新泰這地方是解放了，就全國來說還未完全解放，如新疆、海南島等地。國民黨的殘余勢(shì)力，還有不同程度地存在。階級(jí)斗爭(zhēng)仍很激烈。抓革命促生產(chǎn)成了當(dāng)時(shí)的工作重點(diǎn)。依靠群眾，發(fā)動(dòng)群眾是我黨一貫的方針政策、它是革命勝利的保證。</p> <p class="ql-block">1948年全國實(shí)行土地改革，所土改革就是動(dòng)員廣大貧雇農(nóng)，斗地主、分田地。沒收他們的土地、家具、房屋，分給貧雇農(nóng)。</p><p class="ql-block">剛開始，有的人還不敢要，把分到的東西又偷偷地送回去。</p><p class="ql-block">我曾參加過一次斗爭(zhēng)大會(huì)。在一個(gè)晚上，我跟母親、嬸子來到會(huì)場(chǎng)，男女老少黑壓壓站滿了場(chǎng)院。鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)簡單地講了開會(huì)的目的，注意事項(xiàng)，號(hào)召大家有苦訴苦，有怨訴怨。接下來宣布水會(huì)開始，押上大地主丁某某。頓時(shí)整個(gè)會(huì)場(chǎng)沸騰起來，個(gè)個(gè)情緒激昂，憤怒地高呼：“打倒地主反動(dòng)派！”聲聲口號(hào)，響徹夜空。苦大仇深的群眾走上臺(tái)聲淚俱下地控訴，感動(dòng)了臺(tái)下的人們。又是一陣口號(hào)：“打倒地主丁某某！”那個(gè)陣勢(shì)，讓人激動(dòng)。</p><p class="ql-block">批斗會(huì)結(jié)束后，大家說笑著各自散去。我們回家的路要經(jīng)過一條溝，上面架有一座小橋，大家正說笑的高興時(shí)，不知誰喊了聲，指著南邊說：“看，那是什么？”人群頓時(shí)鴉雀無聲。有條像狗的動(dòng)物，慢悠悠地朝我們走來。有人小聲說：“是狼?！贝蠹叶己ε铝?。我急忙躲在母親身邊，屏住呼吸。其實(shí)我根本沒看見什么，聽說是狼，大家本能地膽怯，嚇得魂不守舍。大家前擁后擠，毫無秩序地前行。進(jìn)村后才放下心，各自回家。但是我仍然心有余悸，后怕得很。</p> <p class="ql-block">盡管困難重重，解放了的人民歡欣鼓舞。政府怎么說，群眾都會(huì)干勁十足地跟著干。聽黨話、跟黨走，是中國人的信條。聽從黨的號(hào)召，大力宣傳黨的政策。我們鄉(xiāng)組織了一支文藝宣傳隊(duì)，由各村精干的能說會(huì)唱的青少年組成，踩著高蹺，穿著五顏六色的衣服。每到一個(gè)村子，找塊空地，打個(gè)圓場(chǎng)，開始表演自編的節(jié)目。吸引了大人小孩的圍觀。我和幾個(gè)小伙伴是忠實(shí)的觀眾，他們演到哪里，我們跟到哪里，看不夠，聽不煩。直到結(jié)束，我們才戀戀不舍地離開。回到家，奶奶說：“怎么回來了？餓了？瘋子妮?！?lt;/p><p class="ql-block">那時(shí)我雖然什么也不懂，但什么也想看。無論什么活動(dòng)，什么場(chǎng)合，都愿參加，為的就是看熱鬧。一次村里開會(huì)，吃完飯就要跟奶奶、母親去，母親不讓跟著，我不管三七二十一撒腿就跑。</p><p class="ql-block">每次村里開會(huì)，主任三句話不離生產(chǎn)，這是當(dāng)時(shí)農(nóng)村工作的重中之重。重建家園，搞好生產(chǎn)，多打糧食、改善生活，這是廣大群眾的期盼。接著，又講解放婦女，男女平等。要求婦女都參加勞動(dòng)，特別強(qiáng)調(diào)了不要虐待兒媳婦，支持媳婦、閨女走出家門，參加生產(chǎn)勞動(dòng)。話音剛落，一個(gè)婦女起身急匆匆地走了，當(dāng)時(shí)大家都沒在意。不多時(shí)，那個(gè)婦女的婆婆氣勢(shì)洶洶地來到會(huì)場(chǎng)，吵著要主任給個(gè)說法：“你說清楚，為什么不要俺兒媳婦？”在場(chǎng)人都很愕然，停了片刻，主任恍然大悟，笑著解釋了不要虐待兒媳婦的意思。全場(chǎng)大笑，明白了事情的緣由。</p><p class="ql-block">原因是老太太的兒子乳名叫月戴，一個(gè)同音字鬧出個(gè)大笑話。以后人們常拿這事逗樂。</p> <p class="ql-block">我7歲那年，春末夏初時(shí)節(jié)，我出疹子，這個(gè)病在那個(gè)年代，小孩不可避免。得了這病必須待在家不能出門，怕受風(fēng)寒，否則會(huì)留下后遺癥。當(dāng)時(shí)正是高粱曬紅米時(shí)節(jié)，需要打底下的葉子，一方面是為了讓高粱米成熟得好，另一方面用來燒火。我們幾個(gè)同齡小朋友一塊去打高粱葉。二奶奶看到后，去數(shù)落我母親。叫著我的乳名，對(duì)我母親說：“你怎么叫她出去干活？落下病根怎么治？可不能再讓她去了?！?lt;/p><p class="ql-block">話是這么說，事是這個(gè)理。那個(gè)年代老百姓都是拾柴、挖菜來維持生活。挖來的菜，能吃的人吃，不能吃的喂豬，養(yǎng)豬是老百姓唯一的經(jīng)濟(jì)來源。</p><p class="ql-block">天明就起床，眼睛睜不開，到院外墻邊，摘片麻籽葉，用上邊的露水洗洗，這個(gè)辦法很管用，洗后馬上就能睜開，眼屎也洗掉了。據(jù)說還能治些眼疾。用上幾天，不用吃藥就能痊愈，也算是個(gè)驗(yàn)方法吧，恐怕現(xiàn)在已經(jīng)失傳了，連這種植物都找不到了。</p> <p class="ql-block">52年，我們鄉(xiāng)建起了一所小學(xué)，是利用地主的一所房子略加改造而成。幾個(gè)村子里的孩子都集中在這里。人數(shù)不很多就三個(gè)年級(jí)，分兩個(gè)班，一個(gè)為復(fù)式班，另一個(gè)為普通班。我非</p><p class="ql-block">?？释ド蠈W(xué)，就和母親商量，母親一口拒絕：“不能上！咱沒有錢，也沒功夫。再說你去上學(xué)，咱吃什么？燒什么？豬吃啥？</p><p class="ql-block">在那半年糠菜半年糧的年代，柴火、野菜都不好找，須漫山遍野跑著找。秋麥二季還好，什么麥茬、高粱、谷茬，秋天樹葉、干草，冬天撥豆茬，做飯冬天取暖全用它。</p><p class="ql-block">每年青黃不接時(shí)，吃的、燒的都困難，我每天雷打不動(dòng)地拾柴挖菜。日復(fù)一日，年復(fù)一年地重復(fù)著這種勞動(dòng)，所以我練就了拾柴挖菜的功夫，我可謂是能手。我敢驕傲地說，這兩種活，沒人能比得上我。干的活多，吃的苦多，受的累多，出的力多，流的汗多，經(jīng)歷的磨難多，積累的認(rèn)知多。</p><p class="ql-block">我從小干活不惜力氣，柴火別人拾不來，我能拾不少，野菜別人挖不來，我能挖很多。</p><p class="ql-block">記得一次我背著一大筐柴，上看見頭下只能看到小腿和腳。后邊來了位楊姓爺爺，他大喊：“哎！前邊是什么？怎么還轉(zhuǎn)悠！”我拾柴挖菜的功夫得到了大家的認(rèn)可。</p> <p class="ql-block">土地是農(nóng)民的命根子，母親這一思想尤為典型，一心想買地。</p><p class="ql-block">那時(shí)買賣土地大多是用糧食換，以物易物。為了買地，我們的生活更加節(jié)儉。記得那年春天洋槐葉都很老了，母親摘了一筐，和著谷子磨了攤煎餅，由于菜多糧少，根本攤不成。煎餅不像煎餅，餅子不像餅子，只好兩手捧著吃，確實(shí)咽不下去。看到母親的表情，是惆悵、是心酸、是可憐、還是好笑，五味雜陳，我們什么也不能說，不敢說，也不忍心說。經(jīng)過幾年的省吃儉用，積攢了兩斗麥子和谷子。換來了兩塊山嶺薄地，母親的夙愿實(shí)現(xiàn)了。</p> <p class="ql-block">地買了，只種了兩年，村里成立了初級(jí)社便入了社。我舅來我家聽母親說買地的事，他埋怨母親此事做得不妥。大舅當(dāng)了年的八路軍，是一等傷殘軍人，轉(zhuǎn)業(yè)后在銀行工作。所以比我們有見識(shí)，對(duì)形勢(shì)看得透。事已至此，后悔晚矣。只是對(duì)買地吃的苦覺得不值。</p><p class="ql-block">母親不同意我上全日制學(xué)校學(xué)習(xí)。我便跟著一伙老娘們，利用中午時(shí)間，由學(xué)校里的公茂廷和尹承安兩位老師輪流上課，這就是所謂的識(shí)字班或掃盲班。我們的上課很簡單，沒書本，老師在黑板上寫幾行字，領(lǐng)讀幾遍。問：“記住了嗎？”就讓學(xué)生自己朗讀。全認(rèn)識(shí)了就開始邊默讀邊寫，直到下午學(xué)生該上課了，我們就放學(xué)。這樣的學(xué)習(xí)形式，我也很滿足，最起碼能識(shí)字，不當(dāng)睜眼瞎了。學(xué)了一年左右，經(jīng)大奶奶對(duì)母親的勸說，才同意我和嬸子家的弟弟、妹妹一塊去全日制學(xué)校學(xué)習(xí)。</p><p class="ql-block">自從進(jìn)入全日制學(xué)校，成為一名名副其實(shí)的學(xué)生，就開始如饑似渴地學(xué)習(xí)。回家后也很少出去瘋玩了，拿出課本、石板、石筆，復(fù)習(xí)一天所學(xué)的課文，那時(shí)的課文篇幅短，每篇文章都要求自己背過，默寫過。</p><p class="ql-block">一天，二叔說：“你也學(xué)了不少字了，給你三叔寫封信吧！我說你寫?！毙虐l(fā)出不久，三叔回信了，信上說，信收到了，知道是我寫的，他很高興，看了一遍又一遍，一連看了好幾遍。鼓勵(lì)我繼續(xù)努力、爭(zhēng)取更大成績。</p><p class="ql-block">那時(shí)的學(xué)校少，生源也少。女孩子上學(xué)的更少，學(xué)生的年齡，知識(shí)的掌握，參差不齊，為讓所有入校的學(xué)生能同時(shí)學(xué)習(xí)，老師根據(jù)每個(gè)學(xué)生的原有的文化程度，分成不同程度的班級(jí)，在同一個(gè)教室里學(xué)習(xí)，由一位老師授課，這就是所謂的復(fù)式班。</p><p class="ql-block">復(fù)式班的授課方式是，老師先讓同程度的學(xué)生預(yù)習(xí)或復(fù)習(xí)，開始給另一部分同學(xué)講新課，講完布置作業(yè)，再給那部分講新課，這樣的教學(xué)模式很麻煩，老師要浪費(fèi)很多精力備課，四十五分鐘，分成兩段，學(xué)生的學(xué)習(xí)必然受到影響，開設(shè)的課程也受限制，到1953年，新泰縣沈村鄉(xiāng)的8個(gè)自然村分溝東、溝西兩部分。</p><p class="ql-block">為適應(yīng)社會(huì)發(fā)展的需要，發(fā)展教育勢(shì)在必行。培養(yǎng)有文化、有知識(shí)、有技術(shù)的人才迫在眉睫。在這種形勢(shì)下，沈村鄉(xiāng)又建起了尚莊小學(xué)，這樣一來，復(fù)式班可變?yōu)閱问桨嗔?。沈村小學(xué)保留一二四年級(jí)，上莊小學(xué)只有三年級(jí)。</p><p class="ql-block">由于我原來上過識(shí)字班，學(xué)了不少的字，入學(xué)后直接編入三年級(jí)。但是《算術(shù)》沒有系統(tǒng)學(xué)過，學(xué)習(xí)起來很困難，很吃力，幸虧當(dāng)時(shí)教材比現(xiàn)在的教材少且簡單，所涉及的知識(shí)面窄。多用時(shí)間，多下實(shí)功夫，才勉強(qiáng)跟上，《算術(shù)》才能入門。三年級(jí)課程學(xué)了一半，秋天開學(xué)不久，又讓去沈村小學(xué)四年級(jí)學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)很為難，好強(qiáng)的性格唯恐跟不上，沒面子，勉強(qiáng)去了。這次跳級(jí)，對(duì)《算術(shù)》的學(xué)習(xí)，感到難度更大，內(nèi)容銜接不上，基礎(chǔ)差，壓力大。怎么辦呢？又不好意思提出退回原班級(jí)。幸虧對(duì)《語文》的學(xué)習(xí)感到很輕松，決定先把《語文》的學(xué)習(xí)放一放，每天的絕大部分時(shí)間用來學(xué)《算術(shù)》。由于老師的耐心輔導(dǎo)和個(gè)人的刻苦努力，總算是跟上了學(xué)習(xí)進(jìn)度。經(jīng)過8個(gè)月的學(xué)習(xí)，在1954年秋天，我不負(fù)重托，考上了孫村完小，成為一名高小生。當(dāng)時(shí)的高小生就算文化人了。</p> <p class="ql-block">在完小學(xué)習(xí)兩年，因離家遠(yuǎn)需住校。周六下午回家，星期天下午背著煎餅，提著咸菜罐子回學(xué)校。當(dāng)時(shí)，我和姐姐都在完小不同年級(jí)，吃的用的都是兩份，家中又少了兩個(gè)勞動(dòng)力，無疑加重了家庭負(fù)擔(dān)和母親的辛勞。那時(shí)住校條件差，剛?cè)サ哪悄?，睡在地上，底下鋪一層谷秸和麥秸，上面再放一領(lǐng)席，冬天冷，夏天熱。每到夏天，臭蟲、蚊子、跳蚤，滿地都是，一走進(jìn)去，腿上立馬爬滿臭蟲和跳蚤。</p><p class="ql-block">第二年，條件有所改善，可以睡在土坯坑上，大家都很滿意、高興。</p><p class="ql-block">我剛?cè)ネ晷r(shí)，想家，每周的周三就請(qǐng)假說，沒飯了回去拿。</p><p class="ql-block">開始家中老人們還允許，時(shí)間久了，二叔沉不住氣了，見我回去有些不高興，舍不得直接批評(píng)，但又不滿意我的做法。只說了句：“別去上學(xué)了，回來吧！”聽口氣就是對(duì)我頻繁回家表示不滿，我心中清楚，一下子慌了神，心想哪能行，當(dāng)初對(duì)上學(xué)的渴望不能忘，絕不能放棄這難得的機(jī)會(huì)，從此再也不敢中途回家了。</p><p class="ql-block">兩年的完小生活很快就結(jié)束了，由于小學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)間短，《算術(shù)》始終是難題，唯一的辦法就是多用時(shí)間學(xué)習(xí)，別無捷徑可走。幸好我同桌王俊先算術(shù)好，她給予了很大幫助。那時(shí)同學(xué)年齡相差懸殊，據(jù)說有幾個(gè)同學(xué)已經(jīng)結(jié)婚生子。他們學(xué)習(xí)起來也很吃力，但是都很努力刻苦。記得在我后桌的韓姓同學(xué)，論年齡不算大，但個(gè)頭高，上課不聽講，下課就打鬧，不管老師怎么批評(píng)，總是一副不以為然，嬉皮笑臉，若無其事的樣子。盡管這樣，大家還是都喜歡他。他脾氣好，怎么都行。上課時(shí)，他經(jīng)常在我們的后背上畫些亂七八糟的圖案，引得同學(xué)們哈哈大笑。他手舞足蹈地又唱又笑，好像覺得自己很有成就感。如果我和同桌向后靠，他就用錐子扎我們的后背，或把我們的辮子拴在一起壓在他桌子上。</p><p class="ql-block">下課鈴一響，老師說下課，我們卻站不起來，又引起一陣大笑。</p><p class="ql-block">此人雖調(diào)皮，但本質(zhì)不壞。聽說畢業(yè)后他去了煤礦當(dāng)了一名采煤工人，成了小有名氣的人物。后來聽同學(xué)說，有一次，他遇到了我們的教師，非請(qǐng)老師吃飯不行，還找了幾個(gè)陪客，擺了一桌。酒過三巡后，他端起酒杯要敬個(gè)酒，并對(duì)老師說：“喝一個(gè)，你不是說我一輩吃不上四個(gè)碟。這桌夠吧？”當(dāng)時(shí)老師沙反應(yīng)過來，也忘記了是怎么回事。就是由于他在校時(shí)太調(diào)皮，老師批評(píng)他，說過：“你這樣一輩子也吃不上四個(gè)碟?！?lt;/p> <p class="ql-block">1956年我完小畢業(yè)，和姐姐同時(shí)考上了新泰三中，如果兩個(gè)人都上，家庭負(fù)擔(dān)太重。如此姐姐就成全了我，主動(dòng)放棄了繼續(xù)讀書的機(jī)會(huì)，做了臨時(shí)信貸員，后又去了糧食部門工作。</p><p class="ql-block">那年新泰擴(kuò)建了兩處中學(xué)，一處在樓德，就是現(xiàn)在新泰二中。一處在羊流，就是新泰三中。學(xué)校多了，招生須劃片，孫村完小和劉杜的育才完小劃到羊流。</p><p class="ql-block">去羊流上學(xué)，路途遠(yuǎn)，交通不便。每天只有一趟從東都往西的火車。我去上學(xué)除了步行就只能坐那趟火車。但時(shí)間不合適。就是坐車，從谷里下車再步行18里路才到達(dá)學(xué)校。中間還隔著柴汶河。平時(shí)回家或放寒暑假，必須經(jīng)過這條河。如遇水大存在危險(xiǎn)。冬天，河水結(jié)冰。又沒橋，只好脫下鞋襪，挽起褲子，淌過去。不回家還不行，一是想家，主要是回家拿飯。那樣的條件，那樣的生活，那樣的環(huán)境，在物質(zhì)極度貧困的條件下從未動(dòng)搖求學(xué)的意志。有時(shí)星期六來不及吃午飯，就急忙去趕火車，星期天背著煎餅，徒步走回學(xué)校。60里的路程，足足走六七個(gè)小時(shí)。生活艱苦，但很充實(shí)。</p><p class="ql-block">每學(xué)期開學(xué)三叔都給寄20元錢，這在當(dāng)時(shí)已是個(gè)大錢了，這些錢足夠我一個(gè)學(xué)期的費(fèi)用，學(xué)校免去了我的學(xué)雜費(fèi)，并享受著8元的助學(xué)金。</p><p class="ql-block">那時(shí)的物價(jià)低，每天早晨，花3分錢買兩塊豆腐鹵，足夠兩頓飯的配菜。特別是剛?cè)胄Ｄ悄?，生活很好，八五的麥粉饅頭，不定量，隨便買多少都可以。據(jù)說是1955年打老虎、三反五反，政府收繳的貪污分子的錢、糧，都供給學(xué)校。一年后與之前大不相同。我們買飯票受限制，每天只能買一斤。即便是這樣，也有不少同學(xué)不全買，因?yàn)槟莻€(gè)年代有錢人家沒多少。</p><p class="ql-block">1957年開始，我們的生活水平大不如以前，學(xué)校供應(yīng)減少，勢(shì)必要回家拿飯。離家近的同學(xué)還好，而離家遠(yuǎn)的同學(xué)就不方便</p><p class="ql-block">了。像新泰和泰安結(jié)合部的鄉(xiāng)村，萊蕪、新泰南部的學(xué)生，路途遙遠(yuǎn)，短時(shí)間內(nèi)回不去，只好披星戴月來回趕。</p><p class="ql-block">由于新泰三中是新建學(xué)校，整個(gè)校院比較臟亂，到處坑坑洼洼，磚頭瓦塊隨處可見，還有幾堆零亂不堪的棺材板。校院四通八達(dá)，白天還好，晚上一個(gè)人絕不敢出門，上個(gè)廁所得幾個(gè)人一塊。</p><p class="ql-block">入校第一年，勞動(dòng)時(shí)間多，修整校院是頭等要事，除勞動(dòng)課外，每天的課外活動(dòng)時(shí)間幾乎全被占用。那個(gè)時(shí)代的人都很實(shí)在，只要學(xué)校布置任務(wù)提出要求，人人都爭(zhēng)先恐后。不嫌臟，不怕累，無論干什么活都毫無怨言。一年的付出，換來了整潔的校園。</p> <p class="ql-block">1957年，“反右”斗爭(zhēng)補(bǔ)課。這對(duì)學(xué)生關(guān)系不大。只開過幾次會(huì)，討論了對(duì)運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識(shí)和它的意義，對(duì)個(gè)別學(xué)生存在的認(rèn)識(shí)問題做了些批評(píng)與自我批評(píng)就過關(guān)了。主要針對(duì)的是老師、職工們。一夜之間，教職員工分成了兩派。大字報(bào)貼滿了墻，有政治性的，也有生活方面的，還有一些不同觀點(diǎn)，個(gè)人恩怨的，總之五花八門。老師多數(shù)是剛畢業(yè)的大學(xué)生，個(gè)個(gè)爭(zhēng)強(qiáng)好勝，互不服氣，形成了矛盾，相互爭(zhēng)論不休。好在時(shí)間不長，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)就平息了，恢復(fù)了正常的學(xué)習(xí)、生活秩序。</p><p class="ql-block">學(xué)生只是旁觀者，內(nèi)情不了解，只看到表面。突然有一天，廣播里傳來通知：“全體師生到操場(chǎng)集合，有重要事情要傳達(dá)，廣播里連喊了幾遍，同學(xué)覺得奇怪，互相詢問著，什么事這么急？各班集合完畢后，王校長宣布，張玉林老師被捕了。接著就看到兩位公安人員押著張老師從辦公室走出來，大家都很驚訝。</p><p class="ql-block">王校長在講話中，指出了張老師的錯(cuò)誤言論：“他曾說過到處都搞建設(shè)，是大興土木，就是在整風(fēng)補(bǔ)課時(shí)被揭露出來的。</p><p class="ql-block">王校長還說了好多笑話，諷刺的話，引起大家的偷笑。他說：“張玉林你再瘋狂。你覺得自己了不起，你戴著‘烏紗帽彈棉花、有功（弓)之臣’，這就叫你‘床底下放風(fēng)箏—一遙遙無起’。</p><p class="ql-block">接著，他又對(duì)全體教職員工和學(xué)生提出了新的要求。</p><p class="ql-block">張老師其人相貌長相平平，其貌不揚(yáng)，說話還有點(diǎn)口吃，但是講課水平很高，一節(jié)課從頭至尾也不用翻一下課本和教案。他走進(jìn)教室，把書本和備課本往教桌一放，就開始講課，板書條理簡潔，字體雖不很美，但也正規(guī)。一堂課講完，把板書的內(nèi)容串起來，就是一篇生動(dòng)的故事，或者說是一篇演講稿。重點(diǎn)、難點(diǎn)一清二楚。聽他的課就是一種享受，學(xué)生都聽得入迷。他的課可以說，堂堂都是優(yōu)質(zhì)課，這都是大家公認(rèn)的。就因說了那句話，把自己送進(jìn)了監(jiān)獄。據(jù)說后來張老師平反后補(bǔ)發(fā)工資，得到了公正對(duì)待。那個(gè)年代文字獄盛行，類似的情況不在少數(shù)，弄得人人謹(jǐn)小慎微。</p> <p class="ql-block">1958年，“大躍進(jìn)”開始，人民公社成立。從互助組一—初級(jí)社——高級(jí)社——人民公社迅速發(fā)展起來。農(nóng)村實(shí)行四通八達(dá)·。戶與戶的院墻拆除，一個(gè)村子從這頭就能望到那頭。農(nóng)民吃食堂各戶的糧食全交出來由食堂專人保管。到了點(diǎn)，群眾排隊(duì)領(lǐng)飯。</p><p class="ql-block">開始一段時(shí)間還能領(lǐng)到規(guī)定的數(shù)量，質(zhì)量也可以。時(shí)間不長，由于計(jì)劃差，不能精打細(xì)算，合理安排，出現(xiàn)了危機(jī)，食堂辦不去被迫解散。由于各戶的糧食絕大多數(shù)都交給了食堂。這樣一來社員生活面臨難以解決的困難。</p><p class="ql-block">1958年本是風(fēng)調(diào)雨順的好年景，各種農(nóng)作物都長勢(shì)很好，是大豐產(chǎn)的一年。但是豐產(chǎn)并未豐收。全民大煉鋼鐵，從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的勞動(dòng)力缺乏。地瓜該刨?zèng)]人刨，玉米該掰沒人掰，花生該收沒人收，全都爛在地里。完全忽視農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。致使1959年就出現(xiàn)了糧荒。</p><p class="ql-block">吃食堂興起之時(shí)，農(nóng)村又建起了幼兒園，所有的孩子都送進(jìn)幼兒園，實(shí)行全托，這些孩子從未離開過父母，突然見不到父母的面，面對(duì)一個(gè)個(gè)生面孔，便白天黑夜地鬧，哭個(gè)不停。由于不習(xí)慣這種生活，不久孩子們就開始生病，家長掛念孩子，孩子想念父母，幼兒園不得不解散。</p><p class="ql-block">“大躍進(jìn)”正式拉開序幕，一系列的運(yùn)動(dòng)隨之而來，拔白旗就是其中之一。何為拔白旗？上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)要求畝產(chǎn)糧食幾萬斤，干部必須支持，只要不同意就是白旗，就被拔掉（免職）。</p><p class="ql-block">我們大隊(duì)書記是全國勞動(dòng)模范，就不響應(yīng)糧食畝產(chǎn)過萬斤的號(hào)召而遭厄運(yùn)，開始接受批判，打入另冊(cè)，永世不得翻身。</p><p class="ql-block">我們教植物的王碧月老師去縣里開會(huì)，回校后在全體教職工和學(xué)生大會(huì)上傳達(dá)了上級(jí)的指示，她在會(huì)上向領(lǐng)導(dǎo)保證的小麥畝產(chǎn)兩萬斤，所以要求各班門前的空地全部深翻種小麥。一散會(huì)班主任就讓學(xué)生干起來，很快全校各個(gè)年級(jí)展開了轟轟烈烈的整地活動(dòng)，門前的空地是學(xué)生課下活動(dòng)的地方，只有五六平方米，堆</p><p class="ql-block">麥子能堆兩萬斤還行，要說能產(chǎn)兩萬斤，誰信？帶著疑問，同學(xué)們熱火朝天地干開了。把地挖一米多深，再一層土一層肥料（從廁所挖來的糞），把地整平開始播種，麥種把地面全覆蓋有一寸厚。黑黝黝地，著實(shí)讓人喜歡。第二年開春，麥苗長勢(shì)很好，推推這頭，整個(gè)都動(dòng)，好像長在了一塊。剛出穗被一場(chǎng)暴風(fēng)雨全抹倒了，就像一塊綠地毯，浪費(fèi)了幾十斤麥種卻顆粒未收。</p><p class="ql-block">在麥壟邊還種了一部分大蒜，長勢(shì)也很好。收大蒜的時(shí)間到了，大家都滿懷希望，麥子不行，大蒜總不錯(cuò)吧！結(jié)果把大蒜部刨出后，一頭好的都沒有，蒜頭上全是白白的蛆。原因是在生長過程中，施了幾次肥。是不懂科學(xué)，才導(dǎo)致了這樣的后果。</p> <p class="ql-block">初中三年，我趕上幾項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，除四害就是其中之一。那時(shí)樂謂的四害指的是蒼蠅、蚊子、老鼠和麻雀。學(xué)校召開動(dòng)員大會(huì)，先講意義再布置任務(wù)。每班每天都有具體的數(shù)量，必須完成，重點(diǎn)是蒼蠅和麻雀。每個(gè)星期六晚上同學(xué)們自由結(jié)合分幾個(gè)小組到附近的村子摸麻雀。為完成任務(wù)，我們?cè)ミ^天寶、化馬灣等地路途雖遠(yuǎn)，收獲甚微。</p><p class="ql-block">滅蒼蠅的辦法比較多。白天借飯后和放學(xué)后的時(shí)間，在校內(nèi)就可以做。我們分秒必爭(zhēng)，就利用10分鐘的課間時(shí)間，拿著蠅拍子、小瓶子、木棒子，到垃圾堆旁、糞坑邊去找。一堆垃圾每天不知經(jīng)多少人翻多少遍。每到飯后或下午自由活動(dòng)時(shí)間，同學(xué)們就窩蜂似的拿著上述工具擁到那兩個(gè)地方，用木棒劃拉著，臟也不怕，臭也不嫌。要是誰有點(diǎn)怨言，就被扣上不愛勞動(dòng)的帽子，是資產(chǎn)階級(jí)思想。</p><p class="ql-block">那時(shí)候已經(jīng)有敵敵畏、六六六農(nóng)藥，但不知道用，一味追求形式，不看效果，不顧學(xué)生的衛(wèi)生身體健康。</p> <p class="ql-block">1958年大煉鋼鐵，農(nóng)民放棄農(nóng)活，學(xué)生放下學(xué)習(xí)一齊投入到大煉鋼鐵的運(yùn)動(dòng)中。不分白天黑夜，建煉鋼爐、收廢鐵，有的連做飯的鍋和門鼻子都拿出來，去回爐煉鐵。原本就是鐵，真是勞民又傷財(cái)。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)的煉鋼基地在小協(xié)公社郭家泉村北邊的河灘，高爐一個(gè)個(gè)矗立著，冒著滾滾黑煙，24小時(shí)有人守候。我們從羊流北山上找鐵礦石，兩人一伙，用筐抬著送往郭家泉。每次都是天剛亮排起長隊(duì)，浩浩蕩蕩。剛上路時(shí)還有勁，邊走邊唱著革命歌曲，有點(diǎn)解放軍拉練的架勢(shì)，雄赳赳氣昂昂。這種狀態(tài)很快沒有了，遠(yuǎn)路無輕載，開始的氣勢(shì)就像扎破的氣球一點(diǎn)點(diǎn)放沒了。下午三四點(diǎn)才到達(dá)，一路上飯吃不上，水喝不上，嗓子干得像要冒火，哪有精氣神再說笑，再唱歌，個(gè)個(gè)蔫得像久旱的茄子。半夜三更回校，手腳不洗，急忙忙狼吞虎咽吃幾口飯，回宿舍倒頭就睡。</p><p class="ql-block">建煉鋼爐需要磚，大隊(duì)分配任務(wù)給各村，各村再分配給每戶。男勞力在工地，只有婦女和孩子在家，因此這送磚的任務(wù)就落在了家庭婦女肩上。</p><p class="ql-block">一次公社下達(dá)任務(wù)，讓我們村的婦女利用晚上時(shí)間，往郭家泉煉鋼工地送磚。正好在假期，我也參加了這次送磚隊(duì)伍，背了3塊磚與母親和嬸子們一塊去送磚。她們都是小放腳。每人挑4塊磚，道路坑坑洼洼。摸著黑，前走走后倒倒地艱難行進(jìn)。三十多里路程，磕磕絆絆，走了足足六七小時(shí)。吃苦不少，作用不大，實(shí)際上就是無效勞動(dòng)。</p><p class="ql-block">原來學(xué)校不放暑假，只放秋麥二季假，叫農(nóng)忙假。放假不回家，幫助農(nóng)村復(fù)收地瓜、花生，麥假割麥子，有句農(nóng)諺叫，三秋不如一麥忙，三麥不如一秋長，麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)格外緊張。一次，學(xué)校組織學(xué)生去復(fù)收花生，臨行前班主任講話強(qiáng)調(diào)：不準(zhǔn)偷懶，不準(zhǔn)吃花生。要按《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》要求自己。那個(gè)年代的學(xué)生聽話，個(gè)個(gè)實(shí)在，幾天下來，果真沒有一個(gè)學(xué)生違反紀(jì)律，就是餓著肚子也不會(huì)吃?；ㄉ?。</p><p class="ql-block">就是放假回家了，也不閑一天。隊(duì)長知道我回去了，每天都讓去隊(duì)里干活。他不陰不陽地說：“放假了，得去干活鍛煉，鍛煉。以前你家沒勞力，村里找人替你家代耕，現(xiàn)在能干活了，得好好干。”</p><p class="ql-block">好像以前的代耕是錯(cuò)的，是我們剝削代耕人員。我聽后很反感，又不敢反駁，只有生悶氣。</p> <p class="ql-block">考入師范</p><p class="ql-block">1959年我初中畢業(yè)，面臨兩條路，一是報(bào)考高中，畢業(yè)后考大學(xué)。一是報(bào)考師范，畢業(yè)當(dāng)老師。</p><p class="ql-block">那個(gè)年代老師的地位低，經(jīng)濟(jì)上講待遇低于其他任何行業(yè)，屬第九位，因此得名老九，“文革”期間又加上了一個(gè)臭字，便成了“臭老九”。經(jīng)濟(jì)地位決政治地位，所以那時(shí)的老師沒人看得起。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在學(xué)生必須經(jīng)過考試選拔才能進(jìn)高一級(jí)學(xué)校學(xué)習(xí)，那時(shí)候老師要上門動(dòng)員適齡兒童去上學(xué)，求家長讓孩子上學(xué)，求人的工作能讓人瞧得起嗎？所以不愿報(bào)考師范。進(jìn)了師范門，只有當(dāng)老師一條路，別無選擇。只有極少數(shù)的同學(xué)因家庭經(jīng)濟(jì)條件差，上高中花費(fèi)大，家里供不起的，才勉強(qiáng)報(bào)考師范。</p><p class="ql-block">我們?cè)诋厴I(yè)之前，學(xué)校開大會(huì)，班級(jí)開小會(huì)，動(dòng)員大家報(bào)考師范，要求團(tuán)員、積極分子帶頭報(bào)名。這時(shí)，貴陽大叔來信動(dòng)員我服從學(xué)校號(hào)召帶頭報(bào)考。他說：“這是國家的需要，應(yīng)該把國家利益放在第一位，響應(yīng)號(hào)召，不能當(dāng)落后分子?！?lt;/p><p class="ql-block">這封信讓我的同桌看到，她告訴了班主任孫老師。他把信要去，在班里念了一遍，接著贊揚(yáng)了大叔，他說“這才不愧是老黨員老革命，我們?nèi)w同學(xué)都應(yīng)該聽這位老前輩的話……”在這樣的情況下，我不得不報(bào)考了師范。</p><p class="ql-block">考試前，我們幾個(gè)同學(xué)商量，怎么讓學(xué)校不予錄取，成績差了就考不上了。因而，在考試時(shí)除政治好好答卷外，其他課故意把題答錯(cuò)。這樣成績肯定達(dá)不到錄取分?jǐn)?shù)，自然會(huì)被刷下。最終結(jié)果，我們幾個(gè)誰也沒能逃脫，全被錄取。</p><p class="ql-block">三年的師范雖然處在自然災(zāi)害中，生活還是順利愉快的。當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)困難，原因多種，一是國際上蘇聯(lián)和我國有矛盾，撤走了專家，要求我國還他們的債。再就是1958年，豐產(chǎn)未豐收。糧食短缺，國人的生活，極其困難。盡管這樣，由于學(xué)校采取各種措施來彌補(bǔ)，度過了那段艱難的日子。</p><p class="ql-block">學(xué)校的主要措施是自救，學(xué)校要求每個(gè)學(xué)生，從家里拿20斤地瓜秧。學(xué)校建了兩個(gè)大水泥池子，用來浸泡地瓜秧，每天由輪流班級(jí)到伙房幫廚，把浸泡好的地瓜秧剁細(xì)后與少量的白面和在一起，用增量法蒸成窩頭。把粗糧摻上蔬菜葉子攤成煎餅。</p> <p class="ql-block">有一次，小協(xié)公社大溝村的一位劉姓同學(xué)請(qǐng)假早回家了，不知道帶地瓜秧的事。學(xué)校讓我去告訴他，開學(xué)回來千萬別忘了。</p><p class="ql-block">那個(gè)年代沒有什么交通工具，又不知道路，怎么辦？領(lǐng)導(dǎo)交代任務(wù)，必須完成。在開學(xué)的前一天，我早起吃了點(diǎn)飯，就順著鐵路邊走邊問，走了四十多里路，好不容易找到他時(shí)已是午后，一路又喝又餓還累。我告訴他后，就想轉(zhuǎn)身走，怕天黑前回不到家。同學(xué)的媽媽看到了我的疲憊樣子，忙倒了碗水遞給我，又連忙拿出兩個(gè)煎餅，熱情地招待了我，她說：“吃吧，沒好的。吃完歇歇再走，這么遠(yuǎn)怪的?！比蝿?wù)完成了，雖然很累，但心里還是美滋滋的。</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼3年過去了，師范生活結(jié)束了，就要畢業(yè)了，7月份開始分配工作。那時(shí)新汶市只有我和劉姓兩個(gè)人，學(xué)校讓我?guī)е鴥煞輽n案去市教育局報(bào)到，之后，又把我分去東都公社。</p><p class="ql-block">就在人生邁出第一步的關(guān)鍵時(shí)刻，我犯暈了，公社領(lǐng)導(dǎo)讓我去沈村學(xué)點(diǎn)的尚莊小學(xué)。公社的婦聯(lián)主任對(duì)我說：“你去那里好找領(lǐng)導(dǎo)說說換個(gè)學(xué)校。”由于個(gè)人錯(cuò)誤的指導(dǎo)思想認(rèn)為提個(gè)人要求不對(duì)。應(yīng)該服從組織安排。沒聽人勸，致使犯下了連己都不能饒恕的錯(cuò)誤，帶來了一輩子的痛苦。</p><p class="ql-block">剛參加工作時(shí)29元的工資。第二年轉(zhuǎn)正，工資是34元。當(dāng)時(shí)社會(huì)上流傳著小學(xué)教師是三個(gè)一，一頂帽子（小知識(shí)分子）、一筐蘿卜（價(jià)值）、一只兔子（工資只買一只兔）。</p> <p class="ql-block">1963年11月份老大出生，34元的工資維持3口人的生活，省吃儉用也撐不到月底，錢就花個(gè)精光。幸好母親幫著帶孩子，星期天背包煎餅來，周周如此，月月如此?；貞浧疬@些事，酸酸的，總覺得愧對(duì)母親。</p><p class="ql-block">孩子不到1歲，母親就帶回老家，每月給母親5元錢，作孩子的生活費(fèi)。這就是娘，每月5元錢還心滿意足地千方百計(jì)養(yǎng)育著我的孩子，除了娘能有誰不辭辛勞，含辛茹苦地養(yǎng)大自己的孩子，又幫著養(yǎng)孩子的孩子。</p><p class="ql-block">母親經(jīng)常叮囑我要節(jié)約，吃菜買蘿卜別買白菜，蘿卜炒著出數(shù)。我謹(jǐn)遵母親教導(dǎo)，買一元錢的茄子吃一個(gè)星期。用3年的時(shí)間，硬是攢錢買了輛大金鹿自行車，以后又買了臺(tái)縫紉機(jī)。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)我和信用社住一個(gè)院，我的同桌在那里工作。他告存錢的方法：每月發(fā)工資留出生活費(fèi)，其余的全部存起來，不到萬不得已不給你取。</p><p class="ql-block">想著想著，好多事忘了，好多事不愿提了。</p><p class="ql-block">寫著寫著，已老了再不寫也就寫不動(dòng)了。</p><p class="ql-block">老了，真的老了。退休30年，無所事事。30年的大好時(shí)光白白浪費(fèi)了。眼花了，大腦的褶皺展平了，拿筆的手不聽使喚了。</p><p class="ql-block">我這一輩子，如同過山車，起起伏伏，顛沛流離，坎坎坷坷，到了耄耋之年，總算安穩(wěn)了，知足了。愿所有的同僚謹(jǐn)記一句話:“青春一去誰能留，人生花甲已白頭。但愿余生都幸運(yùn)，多點(diǎn)快樂少點(diǎn)愁。陽光風(fēng)景無限好，永遠(yuǎn)快樂度春秋。”</p> <p class="ql-block">難忘的全家大轉(zhuǎn)移</p><p class="ql-block">——一段不可忘卻的歷史</p><p class="ql-block">1947年，新泰曾發(fā)生過一件大事，各鄉(xiāng)區(qū)的八路軍家屬、民兵和婦女干部向黃河北大轉(zhuǎn)移。由于時(shí)間久遠(yuǎn)，現(xiàn)在不能把當(dāng)時(shí)的詳細(xì)情況回憶完整。</p><p class="ql-block">七十多年過去了，轉(zhuǎn)移的全過程只有那些當(dāng)年的老人說得清。但是他們?cè)缫堰^世。作為親歷者的我那時(shí)只有五六歲，能記起的事也不是多么清晰。經(jīng)過長時(shí)間的反復(fù)回憶，仔細(xì)梳理，大體情況還是說清楚的。對(duì)于那段歷史絕不可忘掉,這是新泰的革命史不可或缺的一部分。</p><p class="ql-block">1947年早春，國民黨全面進(jìn)攻山東，黨和政府為保存革命力量和保護(hù)八路軍家屬，避免遭遇不測(cè)，由政府安排專人，帶領(lǐng)我們向北方轉(zhuǎn)移。這部分人員絕大多數(shù)是老人婦女和孩子，行動(dòng)起來困難很多，很大。</p><p class="ql-block">第一次轉(zhuǎn)移，只走到新泰龍廷以北，接到上級(jí)指示，不必再走可以回去了。時(shí)間過了一個(gè)星期，另一部分民兵和婦女干部還要繼續(xù)北去，到了德州地區(qū)駐扎下來。這些人員中就有我的四爺爺、二叔、大姑和大奶奶全家。</p><p class="ql-block">來不久，在一個(gè)夜間，突然接到指示，由原來的帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)帶著第一次轉(zhuǎn)移人員開始第二次轉(zhuǎn)移。由于事情突然，沒有推客，為輕裝上陣，只帶了很少的食物和衣服，急忙出發(fā)了，由于這部分人員的特殊性，都是老人、婦女和小孩，趕起路來速度很慢。開始幾天還好些，由于所帶食物有限，每天大人們能吃上幾口，省下給孩子們吃。可大人們餓了還能忍，我們這</p><p class="ql-block">孩子們，一餓就鬧情緒，大人們邊哄邊嚇唬：“別鬧了！快走吧要是國民黨來了就要?dú)⒃蹅?。?lt;/p><p class="ql-block">日子越來越困難，政府供應(yīng)的糧食不夠，沒辦法只能餓著肚子趕路。天黑了，找個(gè)村子停下，帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)找到當(dāng)?shù)卣?，給斂些糧食，多半都是地瓜干，拿來煮了分給大伙，多少吃幾口，能住下就住下，不能住再繼續(xù)前行。大人們還好說，忍忍就過去了孩子們可不好辦，尤其是吃奶的孩子，由于大人沒飯吃，奶水肯</p><p class="ql-block">定少，餓得孩子們嗷嗷地哭。這樣的日子也不知過了多久，總得不到好轉(zhuǎn)，又不能在一個(gè)地方停留，有時(shí)為避免與敵人遭遇，只好晝宿夜行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得有一天，爺爺挑著兩個(gè)筐，一頭是1歲多的弟弟，一頭是全家人的衣物。由于長時(shí)間缺乏食物，實(shí)在走不動(dòng)，只好抓把鹽放嘴里喝口水，佝僂著身子，拾起挑子艱難地走兩步。就這樣一直堅(jiān)持著。</p><p class="ql-block">一天，正走著，爺爺放下挑子，對(duì)領(lǐng)隊(duì)?wèi)┣蟮溃骸靶⑷唬◣ш?duì)人名字楊孝然)，我可不走了，我回去，他們(指國民黨還鄉(xiāng)團(tuán)要?dú)⒕蜌幘蛣?，活埋就活埋，我不怕了，你帶他們走吧?！鳖I(lǐng)導(dǎo)同樣懇求他說：“大叔，不走不行啊，千萬不能回去，咱知道家里什么情況？要是有什么不測(cè)，我可負(fù)不起責(zé)任。來，我挑一霎?！?lt;/p><p class="ql-block">說著接過了挑子，沒走幾步，就氣喘吁吁地放下?lián)?，像爺爺那樣把鹽放嘴里喝口水，拾起挑子再艱難地走了一會(huì)兒，最終還是挑不動(dòng)了。爺爺看著他的樣子，忙接過挑子來，有氣無力地走著。</p><p class="ql-block">突然又對(duì)領(lǐng)隊(duì)說：“真不行啊，你還是讓我回去吧！你帶大家走，把我家人交給你啦！”</p><p class="ql-block">“不行??！大叔?！彼?xì)聲細(xì)氣地對(duì)爺爺說：“咱慢慢走，絕不能放下大家不管。你回去了有個(gè)好歹，我怎么向上級(jí)交代？又怎么和我兄弟交代？你的全家怎么辦？咱是大家的主心骨，他們都看著咱呢。咬咬牙，只要到了解放區(qū)，一切就都好了，再堅(jiān)持兩天，就是割肉咱也要稱（撐）?！?lt;/p><p class="ql-block">爺爺要回去的想法是不愿拖累大家，總覺得自己在轉(zhuǎn)移中不能為大家做些事，解決點(diǎn)實(shí)際問題，能給家人省點(diǎn)吃的。經(jīng)過帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的多次勸說，才不說回去，勉強(qiáng)留了下來。就這樣走走停停，停停走走，緩慢地向北行進(jìn)。這個(gè)隊(duì)伍，除了老弱病殘，就是纏腳的婦女和孩子，又吃不飽，行動(dòng)更困難，根本完不成上級(jí)規(guī)定</p><p class="ql-block">的行程。</p><p class="ql-block">3</p><p class="ql-block">在轉(zhuǎn)移過程中，經(jīng)常有敵機(jī)出現(xiàn)，為了不暴露目標(biāo)，只好晝宿夜行。這就增加了趕路的難度，大路不敢走，路途又不熟悉,只好走田間小道，偏僻的山腳下，凹凸不平的蜿蜒路。這樣的路途行走起來很容易摔倒，特別是小孩和小腳婦女，有的還抱著孩子，要是夜間行動(dòng)，就更困難，一不小心大人孩子一同摔倒，哎吆叫聲俺的娘，爬起來抱著孩子又走，生怕趕不上隊(duì)伍掉隊(duì)，好似不覺痛。那個(gè)情景真是讓人哭笑不得。這部分人不能有什么閃失。因此，帶隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)格外辛苦。不論遇到什么困難，出現(xiàn)什么情況，全部由他們來解決。</p><p class="ql-block">每到一個(gè)地方，住是第一要?jiǎng)?wù)。領(lǐng)導(dǎo)安排好住處后，就忙著找吃的，這件事必須找當(dāng)?shù)卣伤麄儊砘I措，解決我們的吃飯問題。</p><p class="ql-block">在那個(gè)年代糧食短缺是普遍現(xiàn)象，各地農(nóng)民都一樣，面朝黃士背朝天，辛苦勞作一年，好年景風(fēng)調(diào)雨順還好，收成好了能維持一年半載的生活。否則，自己的日子都難熬，靠天吃飯的年代老百姓的生活是不可能年年有保障。</p><p class="ql-block">在這種現(xiàn)實(shí)情況下，不論到什么地方，突然增加三四十張嘴，光靠政府的調(diào)撥糧食是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。所以大部分補(bǔ)助還須由當(dāng)?shù)卣鉀Q。他們都是從群眾中收集，必然增加了當(dāng)?shù)厝罕姷呢?fù)擔(dān)對(duì)此我們也常感激他們，俗話說得好，沒有時(shí)幫一口，強(qiáng)于有時(shí)幫一斗。</p><p class="ql-block">4</p><p class="ql-block">一次夜行在大路上，突然下令改走沙灘，原來對(duì)面有一隊(duì)國民黨隊(duì)伍從前面開來。帶隊(duì)同志即刻傳達(dá)命令，要求大家無論如何不要鬧出動(dòng)靜，做好隱蔽，以防萬一。因?yàn)閮煞较嗑噱氤?，敵人的馬蹄聲都能清晰地聽到。</p><p class="ql-block">在伸手不見五指的黑夜里走沙灘，對(duì)于我們這些老人小腳女、孩子，更增添了難度。如同踏進(jìn)泥坑，前進(jìn)一步都很費(fèi)勁帶隊(duì)同志不斷地給大家打氣，鼓勵(lì)大家要堅(jiān)持，堅(jiān)持就是勝利小孩被顛簸醒了，必然會(huì)哭，大人急忙捂住孩子的嘴，生怕鬧出聲音，驚動(dòng)了敵人。這一夜真可謂驚心動(dòng)魄。直到聽不見敵人馬蹄聲，看不見敵人的馬燈后，大家才舒了口氣，似乎是異口同聲地叫了：“俺的娘哎！”一下子癱坐在了地上，知道已躲過去了，心里既高興又愁腸。</p><p class="ql-block">5</p><p class="ql-block">為躲避和迷惑敵人，在轉(zhuǎn)移過程中不得不采取迂回路線。到蒙陰過蒙山時(shí)，走了四個(gè)來回。那么險(xiǎn)要的山我們還是第一次遇見，山上光禿禿的別說樹木，就連草也找不到多少。情況緊急，要在最短的時(shí)間內(nèi)翻越過去。</p><p class="ql-block">好歹過去了，一天多又下令再返回來。這可愁壞了我們，害怕爬山跟怕敵人差不多。恐高的我一聽再返回當(dāng)即哭了，往上爬時(shí)老是覺著向后仰，往后滾的感覺。下山時(shí)就老覺著向前栽，怕得要命。站著不敢走，我拿著一把燒水的鐵壺，當(dāng)拄棍，蹲著一步一步向前挪。挪一步叫聲娘，從不敢向上或左右兩邊看看，唯恐滾下去。四個(gè)來回，鐵壺底磨出了個(gè)窟窿。</p><p class="ql-block">生活越來越困難，沒飯吃，就走不動(dòng)，一天走不了幾里路，領(lǐng)導(dǎo)著急，群眾害怕，什么時(shí)候到解放區(qū)，誰的心中也沒數(shù)。誰也擔(dān)心如果哪天出現(xiàn)國民黨的隊(duì)伍，所有人的生命必有危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)移的目的就遭失敗。</p><p class="ql-block">那時(shí)山東形勢(shì)嚴(yán)峻，孟良崮戰(zhàn)役剛剛結(jié)束，國民黨和地方還鄉(xiāng)團(tuán)相互勾結(jié)，殘酷鎮(zhèn)壓百姓，殘害革命干部及其家屬。</p><p class="ql-block">敵機(jī)不斷出現(xiàn)，一旦遇到這種情況，我們的隊(duì)伍就亂作一團(tuán)，毫無秩序地躲到飛機(jī)過后，大家才算躲過了一劫，吊著的心才落下。大家只有一個(gè)愿望，就是期盼解放，就是挨餓，不擔(dān)驚害怕也就滿足了。</p><p class="ql-block">6</p><p class="ql-block">一天下午，我們走在一條大路上（所謂的大路，就是比較些），再向前走了不多遠(yuǎn)，大家都驚呆了。路中間、道兩旁、田地里、到處都是死人。有的肚子空空，有的少胳膊沒腿，橫七豎八地躺著。盡管人們極度害怕，也必須硬著頭皮瞇著眼急速前行。只有到解放區(qū)，不再擔(dān)驚受怕。</p><p class="ql-block">我嬸子特別膽小，每邁過一具死尸，就喊聲：“俺的娘哎！”這段路不知叫了多少聲娘。為了安全什么也顧不上，一心想著走到大路的盡頭，左邊有一座大山，這時(shí)天色已晚。據(jù)說這就是孟良崮。因從未見過多少山，覺得此山很奇特，不只是山高大，上面的石頭塊塊都豎著，猶如一個(gè)個(gè)龐然大物。前面看到的死人，無疑是這一戰(zhàn)役的犧牲者。有名的孟良崮戰(zhàn)役的慘烈可見一斑，這么慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)，出現(xiàn)這么多的死人也毫不奇怪了。</p><p class="ql-block">一次聽一位長者說，孟良崮戰(zhàn)役結(jié)束后，我軍統(tǒng)計(jì)雙方情況，發(fā)現(xiàn)還有六七千敵人沒在冊(cè)。當(dāng)時(shí)如果不負(fù)責(zé)任，敷衍過去，這部分殘余敵人有幸活下來，他們又會(huì)做出什么傷害老百姓的事就很難預(yù)料。</p><p class="ql-block">發(fā)現(xiàn)情況后，八路軍領(lǐng)導(dǎo)責(zé)令徹查，結(jié)果在一個(gè)僻靜的深溝找到了那部分?jǐn)橙?，徹底干凈地消滅了蔣介石的王牌軍74師。</p><p class="ql-block">孟良崮戰(zhàn)役載入史冊(cè)，是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)強(qiáng)大無比的象征，是國人的驕傲。此次戰(zhàn)役證明沂蒙人民的付出至今仍被傳頌，成為不朽的沂蒙精神。6位沂蒙紅嫂的故事被搬上銀幕，她們受到了中央領(lǐng)導(dǎo)的接見，成為全國人民學(xué)習(xí)的楷模。</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)過山，順著一條小路向北，路東有條河溝不知深淺，溝里全是銅帽子和白花花的棉花。我好奇地問母親：“這么多這的棉花，怎么都扔在這里沒人要？”母親悄聲說：“這都是國黨棉襖被打爛掉出來的?！?lt;/p><p class="ql-block">過了孟良崮已是黑夜，來到一個(gè)村子，領(lǐng)隊(duì)把我們帶到院子里，安撫大家就地休息，他就急急地去找村干部征集糧食。</p><p class="ql-block">一會(huì)兒，來了一個(gè)人，把大家?guī)У揭粋€(gè)院子，一排北屋空空的，地上鋪著一層谷秸，給我們當(dāng)宿舍。一進(jìn)屋，大家就都躺下了，趕了一天的路，又餓又累，連口水都喝不上。帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)要來人給弄點(diǎn)吃的，來人很為難的樣子，也沒說什么走了。不多一會(huì)兒，那人背了一袋地瓜干，放下就走了。領(lǐng)隊(duì)吩咐大嬸支起鍋，點(diǎn)火煮瓜干，煮好后每人分幾片，吃完一個(gè)個(gè)倒頭就呼呼進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">第二天，天未亮又出發(fā)了。中午時(shí)分來到一個(gè)村子，后來知道那是沂南。記得村北有條河已經(jīng)干涸，河岸地里有些散落的零星菜苗，是老鄉(xiāng)收后不要的，我們拾了一些，在河中挖個(gè)坑，還能滲出些水來，在岸邊找兩塊石頭支起鍋，煮熟分著吃，這就是我們的午餐，少油無鹽，大人們還舍不得吃，留給老人和孩子們。</p><p class="ql-block">茼蒿的味道很濃，我吃幾口就再也咽不下去了。至今我都不愿吃這種蔬菜。在這里轉(zhuǎn)悠了幾天后，決定住下來，這已是第二年的春天了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">8</p><p class="ql-block">春天到了，萬物復(fù)蘇，樹木長出了嫩芽，野菜也能挖到，這大大緩解了生活的困難。洋槐葉還成了我們的美食。每天都能摘一些蒸著吃。一次我爺爺吃后，臉腫了起來，眼睛也睜不開，看不見東西。家人都很著急，擔(dān)心會(huì)出什么意外，其實(shí)就是過敏，后來慢慢地消了腫就好了。每月政府下?lián)芤欢〝?shù)量的糧食，但數(shù)量有限，不能解決生活的全部。怎么辦？除了挖菜就是去討飯。</p><p class="ql-block">那個(gè)年代，農(nóng)民就是靠天吃飯。辛勤勞動(dòng)一年，風(fēng)調(diào)雨順還好。遇上大澇天旱，或其他自然災(zāi)害，生活就難以保障，逃荒要飯的隨處可見。更何況突然過去了這么多人，當(dāng)?shù)厝罕姾茈y滿足我們生活的需求，給當(dāng)?shù)卣腿嗣翊_實(shí)帶去了不少的困難和麻煩。</p><p class="ql-block">一天，帶隊(duì)的同志突然要大家做好準(zhǔn)備，繼續(xù)北上，要過黃河。當(dāng)時(shí)天剛下過雨，河水猛漲，渡船有限，不夠用，一部分人需出大甕過河。記得上船前奶奶和母親多次叮囑，上去后不要亂說話不能哭鬧。為什么？我們不知道。</p><p class="ql-block">我們從未見過這么大的河，心中緊張害怕。過去后問奶奶為什么不能講話？奶奶講了一個(gè)故事，說的是有一戶人家抱著小孩坐船過河，小孩一直哭鬧不停，媽媽生氣了，狠狠地說：“再哭，再哭就把你扔下去。”話音剛落，船就不動(dòng)了。不管開船的怎么用勁，都無濟(jì)于事。擺渡人問明情況沒辦法，只好把孩子扔到河里，船即刻開動(dòng)。現(xiàn)在才明白那純糊是迷信，可當(dāng)時(shí)就信以為真。</p><p class="ql-block">過了黃河沒幾天，一聲令下民兵、婦女干部和有勞動(dòng)能力的人員繼續(xù)北上，去了德州一帶。我們這些老弱病殘和小孩重返黃河南原駐地。去時(shí)河水滔滔，回來時(shí)河水平靜如鏡，脫下鞋挽起褲腿角就可以瞠過。</p><p class="ql-block">9</p><p class="ql-block">回來后，領(lǐng)導(dǎo)把我們一家11口人安排在一戶人家，長期住下去，這才算穩(wěn)定下來。這戶人家人口不多，有位老婦人和她兒子、媳婦，還有一個(gè)孫子。孫子不大，與我年齡相差不多。</p><p class="ql-block">他們家做饅頭生意，男人早出晚歸，挑個(gè)籮筐，趕集或走街串巷饅頭。看起來他們的生活還不錯(cuò)，標(biāo)準(zhǔn)的殷實(shí)人家。</p><p class="ql-block">剛?cè)r(shí)，他們很不待見我們，整天躲著我們，從不和任何人說話?，F(xiàn)在想想也難怪，原本人家寬敞的房子，安靜的環(huán)境一下來了11人，天天出出進(jìn)進(jìn)，亂糟糟的，打擾了人家的生活規(guī)律，難免讓人家心煩。</p><p class="ql-block">雖然體諒房東的種種表現(xiàn)，但是我們也抱有不滿的情緒，站在他們角度想，心情就好了。</p><p class="ql-block">總之，人在屋檐下，不得不低頭，盡管怎么不滿意也不能表</p><p class="ql-block">現(xiàn)出來，更不能發(fā)泄?？墒强傉J(rèn)為我們不是真窮的吃不上飯?zhí)踊奶与y的，我們是八路軍的家屬，是打國民黨的功臣的家人，不應(yīng)受到這種對(duì)待。</p><p class="ql-block">他們雖不待見我們，同樣是敢怒不敢言。就這樣貌合神離地相處著。再細(xì)想想這樣也不錯(cuò)，起碼不用天天跑路，擔(dān)驚受怕。</p><p class="ql-block">雖然吃得不好，但基本上能維持最低限度的生活。除了政府分配的口糧外，再出去討點(diǎn)。這樣一想就心寬了許多，真是知足常樂。</p><p class="ql-block">10</p><p class="ql-block">討飯這個(gè)活，從未干過，開始大家都覺得難為情，開不了口。</p><p class="ql-block">怎么說？怎么叫？叫什么？越想越難。大人們都鼓勵(lì)我們說：“你們小孩好辦，他們出于可憐你們，叫聲大娘、大爺，準(zhǔn)給點(diǎn)吃的?！?lt;/p><p class="ql-block">在他們的說服下，我們幾個(gè)小孩拿著布袋、小筐子出門了。來到一個(gè)村子，我們商量了一下分散開，有的去西邊，有的去東邊，絕不能擠一塊。走幾步如同喊口號(hào)，一齊回頭，相互看看，似笑非笑，開始上門乞討。</p><p class="ql-block">開始，每到一家門口，先站一會(huì)。想一下怎么說，做好準(zhǔn)備，怯生生進(jìn)了院子，看準(zhǔn)是男是女，是老是少，叫一聲，再說給點(diǎn)吃的。俗話說得好，萬事開頭難。對(duì)這句話有了真切地體會(huì)。</p><p class="ql-block">記得有位楊姓叔叔，在家時(shí)是個(gè)有名的嬌娃娃，雖然沒文化，也不是大戶人家出身，但他平時(shí)穿戴整齊干凈，文質(zhì)彬彬的樣子，大家給他起外號(hào)“大先生”?，F(xiàn)在讓他拿起棍子，提著籃子去要飯、進(jìn)門說，大娘給口飯吃吧！確實(shí)難為他。但為了生活，這條路還必須走，別無選擇。一個(gè)十七八的男子漢又不能靠別人養(yǎng)著</p><p class="ql-block">經(jīng)過兩天的反復(fù)考慮，終于下定決心，第二天出去討飯。</p><p class="ql-block">第一次出去，走進(jìn)一個(gè)村子，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，來到一戶人家的門就是不好意思進(jìn)去。中午時(shí)分，兩手空空地回來了，一副哭笑不得的樣子，看著確實(shí)讓人心酸。</p><p class="ql-block">第二天還得去，他想了個(gè)辦法去和我奶奶商量說：“嬸子，我?guī)е鳀|（我的弟弟）去行吧？”那時(shí)弟弟兩歲，長得很讓喜歡。奶奶同意了他的要求，他把弟弟抱起來出門去了?？此埔膊辉倌菢訛殡y了，心情舒暢地笑瞇瞇地走了。</p><p class="ql-block">結(jié)果很好，中午回來收獲不少，大家都很高興，不管怎樣，他總是走出去了，不再那么為難了，他跟奶奶說：“嬸子你不知道，人家看見慎東，都說多好的孩子，快給拿點(diǎn)吃的。我是沾了慎東的光呢。”奶奶笑著說：“不管沾誰的光，咱有飯吃了?！?lt;/p><p class="ql-block">出去幾次后，他就慢慢地適應(yīng)了，每天出門也不覺得為難了有了飯吃，心情好了，臉上也露出了笑容。</p><p class="ql-block">11</p><p class="ql-block">當(dāng)?shù)厝罕娊^大多數(shù)了解我們的真實(shí)情況，比較通達(dá)理，對(duì)我們的態(tài)度比較友好。進(jìn)門還沒說什么，就會(huì)拿東西，不論是生的還是熟的，數(shù)量多少不一。但也有極少數(shù)的人對(duì)我們抱有敵意、歧視嘲諷經(jīng)常遇到。</p><p class="ql-block">一次，我和二姑、姐姐同去一個(gè)村子，正好有幾個(gè)婦女在閑聊，看見我們后其中一個(gè)說：“要飯是裝的，看看穿著洋布新棉花，哪像要飯的？不打發(fā)?！甭牭竭@話，又氣又惱。還不敢和他爭(zhēng)，只好跺跺腳一走了之。</p><p class="ql-block">一位周姓爺爺，四十多歲，在家是村干部，也是帶隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人之一。一次，他去一個(gè)村子討飯。走進(jìn)一戶人家，正好一個(gè)年輕媳婦在攤煎餅，走到門口沒稱呼什么，直接說：“給兩個(gè)煎餅吃！”年輕媳婦沒看一眼，就生氣地說：“沒有！”他老人家聽后二話沒說，進(jìn)屋拽著她就拉到了街上，當(dāng)著眾人的面厲聲說“你們說這個(gè)人有人味嗎？明明攤著煎餅還說沒有。你別認(rèn)為我們是真要飯的，我們是共產(chǎn)黨、八路軍，是革命的干部。為了躲避國民黨對(duì)革命家屬的殘害才轉(zhuǎn)移到這里的。你是國民黨？還是還鄉(xiāng)</p><p class="ql-block">團(tuán)？這樣對(duì)待我們真可惡。把你交給鄉(xiāng)政府，看看怎么處理你。”</p><p class="ql-block">在場(chǎng)的人好說歹說，才放了她。這事一傳開，大家非常高興，贊揚(yáng)他說：“你真行！這樣做就對(duì)了。說出了我們心里話，給大家出了氣，壯了膽，不管誰再遇到這樣的事，就得這樣做?！?lt;/p><p class="ql-block">從此，我們?cè)僖膊慌履切貉詯赫Z和另眼看待我們的人，同時(shí)也鎮(zhèn)住了那些對(duì)我們有偏見的人。每每說起此事，大家就很興奮，成為大家茶余飯后的笑談。</p><p class="ql-block">12</p><p class="ql-block">哪里都有好人，也有壞人。總之還是好人多。在我們的轉(zhuǎn)移過程中，遇到不少好人。她們給予了力所能及的幫助。有次，母親領(lǐng)著我去討飯，來到一個(gè)村子，走進(jìn)一戶人家。一位中年婦女正在簸糧食，見我倆進(jìn)去，面帶笑容，沒等母親開口，她便指著院子中盛地瓜千的廒子說；“自己拿吧！”母親還不好意思，只裝了半袋子，朝那人笑著，低了下頭準(zhǔn)備往外走。剛走兩步，她突然喊住我們說：“等等！進(jìn)屋端出了一碗小米粥遞給母親說，給孩子喝吧！”當(dāng)時(shí)我心里既高興又感激?，F(xiàn)在回憶起此事心里還暖暖的，那碗小米粥的味道似乎還在。</p><p class="ql-block">我正喝著，母親便說：“咳！慎東最愿喝這樣的飯。忘了怎么不帶他來?！本褪沁@碗小米粥，弟弟沒喝上，母親后悔了很長一段時(shí)間。想起來就說那碗飯，好像我不該喝。聽到這句話就覺得很不順耳，心想，反正我喝了，那又怎樣呢？</p><p class="ql-block">13</p><p class="ql-block">這樣的日子過了近一年，第二年春天，四爺爺和二叔打聽到我們的消息后，從德州去沂南找到我們。那個(gè)年代，什么通信設(shè)施交通工具都無從談起。同在山東一年多時(shí)間相互杳無音信。</p><p class="ql-block">自從四爺爺、二叔和我們團(tuán)聚后，我們的生活水平得到了很大改善，我們幾個(gè)人再不用去討飯了，這個(gè)差事成了四爺爺和二叔的任務(wù)。每天吃完早飯，他們每人背個(gè)布袋，沒像我們剛開造討飯的心態(tài)表情那樣，很從容很淡定。有時(shí)中午回來，有時(shí)下回來，二叔總是背著滿布袋煎餅，有時(shí)還有幾個(gè)白面饅頭?？吹竭@種情況全家人都很欣慰，特別是我們幾個(gè)孩子，更是高興地跳起來，看到過年都沒吃到的白饅頭，喜出望外，忘掉了當(dāng)時(shí)處境。</p><p class="ql-block">說來也怪，四爺爺每次出去，很晚回來，手中的袋子是癟的，不用說，就知道沒要著，他也不好意思地說：“怎么說的事，我怎么就要不來？你是怎么要的？”他指著二叔問。</p><p class="ql-block">二叔很坦然，面帶微笑，不緊不慢地說：“也蹊蹺，我每一個(gè)村子，碰到人，他們就主動(dòng)和我打招呼，問這問那，讓我坐下拿出煙葉讓吸袋煙。于是就家長里短地拉起來，他們知道咱來</p><p class="ql-block">里的原因，表示同情?！?lt;/p><p class="ql-block">一次，二叔早早就背著滿袋子煎餅回來了。我們一看很驚喜，這么多，可放開肚子吃了。奶奶笑著問二叔：“今天怎么了，這么早就回來了，還要了這么多。”二叔放下袋子，笑嘻嘻地說了緣由：“我到了一個(gè)莊，有個(gè)老頭，一見面就說‘來了，坐下歇歇吧，吸袋煙拉了一霎，他知道我是要飯的。就說，你在這里等著我，我去斂斂。不多霎，就提著袋子回來了。他還說‘我知道你們的情況，不容易?！?lt;/p><p class="ql-block">我們的生活得到了很大改善，全家人除大姑還在德州，算是團(tuán)圓了。爺爺、奶奶笑容滿面，一年多的顛沛流離的日子結(jié)束了，背井離鄉(xiāng)的想法似乎淡忘了。這樣的日子過了幾個(gè)月，喜訊傳來，新泰解放了，我們可以回家了。大家奔走相告，歡天喜地，平安祥和的日子到來了。這一年多的酸甜苦辣已經(jīng)結(jié)束。這段經(jīng)歷終生難忘。</p><p class="ql-block">14</p><p class="ql-block">人是有感情的，剛到沂南住下時(shí)，房東很不待見我們。時(shí)間長了，相互都有所了解，我們一家人的為人處世，他們都看在眼里，彼此相處得很融洽，以前戒備心消除了。房東主人每次趕集回來，帶點(diǎn)零食總忘不了分給弟弟一份，奶奶爺爺感激不盡，我們成了好鄰居，好朋友。說話辦事互不見外。</p><p class="ql-block">說來也巧，我們回來的當(dāng)年秋天，沂南房東帶十幾號(hào)人到新汶交公糧，路途較遠(yuǎn)，他們不能當(dāng)天回去，天已很晚了，房東就帶他們?nèi)ノ壹伊恕Ｒ灰娒娲蠹叶己芨吲d，互問安好，一陣寒暄后,二叔就陪著他們聊天。一家人齊動(dòng)手，忙碌著做飯炒菜，熱情地招待了他們。二叔好客，格外高興，拉著當(dāng)初在他們家的事情，說不完的感激話，并捎去了對(duì)他們家人的問候，互不見外，顯得特別親切，如同多年的老朋友，久別重逢。</p><p class="ql-block">第二天吃過早飯，送走他們。這不期而遇的相見。雙方都感到有些意外地高興。爺爺奶奶又回憶起轉(zhuǎn)移時(shí)的情景，發(fā)出了這也是緣分吧，要不是大轉(zhuǎn)移，我們不可能千里之外能結(jié)不清緣由的感嘆。</p><p class="ql-block">朋友，要不是轉(zhuǎn)移，我們?nèi)松?jīng)歷不可能受那些磨難，要不是移我們的人生也不可能完美。就是這次轉(zhuǎn)移，使我們受到了鍛練，給我們留下了這段難忘的歷史。現(xiàn)在翻開這一頁，重溫這段歷意義不凡，永世難忘。</p> <p class="ql-block">堅(jiān)韌慈祥的奶奶</p><p class="ql-block">我打記事起就是與貧窮、戰(zhàn)亂、苦難相伴，對(duì)過去的很多事情只是有些破碎的記憶。</p><p class="ql-block">大約在1945年，為了生計(jì)，爺爺、奶奶帶著我和二姑投奔親戚去了山前牛家莊賣豆腐，滿以為能有個(gè)照應(yīng)，但事與愿違真應(yīng)了那句民間老話：“窮在鬧市無人問，富在深山有遠(yuǎn)親?！?lt;/p><p class="ql-block">？歲的我每天跟著二姑出去拔野菜，回來和著豆腐渣當(dāng)主食維持生活。過不了多久還是待不下去，又回到了老家。</p><p class="ql-block">聽奶奶說，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面開始后，我父親和三叔就偷偷跑去徂徠山，參加了抗日游擊隊(duì)。爺爺和二叔成為家中的主要?jiǎng)趧?dòng)力種著幾畝薄地，從事笨重的石匠勞作，勉強(qiáng)維持著一家人的生活。</p><p class="ql-block">后來父親被上級(jí)派回新泰成立了敵后武工站，并任站長。1945年在青云山下的借莊村開會(huì)時(shí)，因叛徒出賣，他和其他4位同志一起犧牲。</p><p class="ql-block">日本投降后，抗戰(zhàn)勝利。老百姓滿以為趕走了日本侵略者能過上安穩(wěn)日子，沒想到趕走了狼，又來了虎。蔣介石發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，戰(zhàn)火又在中國大地重新燃起。人民又陷入水深火熱之中。</p><p class="ql-block">隨著年齡的增長，有些事情我開始有了較深的記憶。那時(shí)全家近10口人，能干活的只有爺爺和二叔，二叔又參加了民兵，經(jīng)常不在家。大姑也被選為識(shí)字班班長，幫家里干活的時(shí)間必然少了很多。爺爺奶奶很開明，從不因他們參加革命工作誤了農(nóng)活而責(zé)怪，總是全力支持。</p><p class="ql-block">爺爺是個(gè)勤勞厚道的農(nóng)民，除了種地還有一門打石頭的手藝，村里誰家蓋屋壘墻，爺爺就把起好的石材賣給人家，換回糧食補(bǔ)貼家用。在鄉(xiāng)親們的眼里，爺爺是個(gè)口碑極好的人，左鄰右舍都很信任他，誰家有建筑的活都找他幫忙。爺爺干活勤快、利落、認(rèn)真，給不給工錢，給多給少從不計(jì)較，處世為人深得鄉(xiāng)鄰稱贊，也深深影響著我們晚輩。</p><p class="ql-block">爺爺?shù)囊簧m沒給我們留下多少財(cái)富，卻留下了做人的基本素養(yǎng)和忠厚傳家的理念，致使我們這些后人至今不論在什么崗位，從事什么工作都是非常努力、勤懇，兢兢業(yè)業(yè)，認(rèn)認(rèn)真真做事，清清白白做人，對(duì)周圍的人坦誠相待，從不計(jì)較個(gè)人得失。</p><p class="ql-block">說到奶奶，東都衛(wèi)生院宋大夫曾說過：“咱這個(gè)奶奶，那真是《紅燈記》里的李奶奶，讓人佩服?！?lt;/p><p class="ql-block">奶奶疾惡如仇，在國民黨還鄉(xiāng)團(tuán)橫行的日子里，老百姓特別是八路軍的家屬，整日不得安寧，提心吊膽地過日子。說不定什么時(shí)候就遭逼債，捐款捐糧。</p><p class="ql-block">甚至悄無聲息地被活埋……我爺爺就差點(diǎn)遭此厄運(yùn)。當(dāng)時(shí)還鄉(xiāng)團(tuán)頭目徐敏榮秘密制定了活埋八路軍家屬的名單，其中就有爺爺。</p><p class="ql-block">八路軍指揮部根據(jù)安排在敵人內(nèi)部的同志及時(shí)送出的消息，第二天？旅部打了偽鄉(xiāng)公所，端了還鄉(xiāng)團(tuán)的老窩，打死了無惡不作徐敏榮，這才避免了一場(chǎng)災(zāi)難。</p><p class="ql-block">每次遭到還鄉(xiāng)團(tuán)的敲詐勒索，奶奶從不膽怯，總是理直氣地和他們講理、爭(zhēng)辯，言辭鏗鏘有力，毫不示弱。他們沒了辦就威脅奶奶說：“你的兒子、閨女都是八路軍，你要不老實(shí)，打死你！滅了你全家！掘了你祖墳！”奶奶仍舊沉著鎮(zhèn)靜，不慌不忙對(duì)答辯解。</p><p class="ql-block">一次還鄉(xiāng)團(tuán)又來了，進(jìn)門就讓捐錢捐糧，奶奶問：“你們要錢糧干什么？”隊(duì)長回答：“要錢買槍買子彈，打八路軍。”奶奶氣憤地說：“你們不是說我兒子、閨女是八路軍嗎？給你們買槍去打他們，有也不給，別說沒有?！苯又钟镁徍偷目跉庹f:“你們別生氣。然后指著我們說，你們看，這老的老小的小，光有吃的沒有干的，餓不死就不孬了，哪去弄錢？等什么時(shí)候有了我給你們送去?！本瓦@樣硬頂軟磨，把他們打發(fā)走了。</p><p class="ql-block">奶奶和我母親賣豆腐，走街串巷去賣，然后換成糧食，維持一家人的生活。在整個(gè)家庭中奶奶是舉足輕重人，她的勤勞持家、胸懷大度、能忍能讓，是一般人不能相比的。奶奶和爺爺共同擔(dān)負(fù)著養(yǎng)家的重?fù)?dān)，她雖然身小力薄，但永不服輸。</p><p class="ql-block">奶奶的勇敢正直是我的驕傲。記得在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，當(dāng)民兵的二叔經(jīng)常出去連同八路軍的正規(guī)部隊(duì)打擊國民黨還鄉(xiāng)團(tuán)，當(dāng)婦救會(huì)長的大姑則組織婦女們?yōu)榘寺奋娮鲕娦⑺蛙娂Z，因此還鄉(xiāng)團(tuán)對(duì)我們家特別們仇恨，經(jīng)常在深更半夜或黎明時(shí)分踢開門闖入家中，端著上了刺刀的槍，不問三四，這里找那里翻。詐奶奶說我二叔三叔回來了，趕快把人交出來，不然就把爺爺帶走。奶奶理直氣壯地說：“這些地方，你們都翻遍了，人在哪里？”最后那些野獸只能灰溜溜滾了。</p><p class="ql-block">有一天，還鄉(xiāng)團(tuán)頭子帶著兩個(gè)人又闖進(jìn)我家，進(jìn)門賊眼一轉(zhuǎn)，指著北墻上一塊濕地說：“那是藏槍的地方，肯定已經(jīng)取出來交給八路軍了?！睂?shí)際上那只是這屋子的架眼，外面沒泥上，下雨滲進(jìn)了水。奶奶與他們爭(zhēng)辯，保安隊(duì)長就把奶奶帶去鄉(xiāng)公所，那里還有同村的陳大娘，她丈夫也是民兵。他們讓奶奶看著被吊起來毒打的陳大娘，經(jīng)過一番拷打，陳大娘腿被打斷，腰被打折，因沒錢治療，陳大娘成了跛子。就這樣奶奶也沒被他們殺雞給猴看的伎倆嚇倒，仍與他們據(jù)理力爭(zhēng)：“你們?nèi)グ盐莅橇?，看看是不是藏槍的地方?！彼麄儧]辦法，只好把奶奶放回家，全家人吊著心總算放了下來，這種突如其來的事情是經(jīng)常發(fā)生的。</p><p class="ql-block">人們都知道還鄉(xiāng)團(tuán)最壞，因?yàn)樗麄冏钋宄鞔宓那闆r，誰家有當(dāng)兵的，誰家的經(jīng)濟(jì)條件如何，誰家能出多少錢、多少糧.……要不按他們的要求辦，就被帶到鄉(xiāng)公所拷打，甚至活埋。</p><p class="ql-block">孟良崮戰(zhàn)役前夕，國民黨部隊(duì)進(jìn)駐新泰，我們村也有一部分，分戶駐扎下來。我家就進(jìn)駐了十幾個(gè)。一天，我和二姑、姐姐正在街上玩。</p><p class="ql-block">奶奶急急趕來把我喊回家，讓我們站成一排，然后指著一個(gè)國民黨的軍官說：“來，你看看哪個(gè)像八路軍？”國民黨軍官二話沒說就灰溜溜地回屋去了。原來他和奶奶要白面，確實(shí)沒有，他就詐奶奶。在那半年糠菜半年糧的艱難日子里哪有白面呀？</p><p class="ql-block">一天，國民黨又和奶奶要糧。奶奶說沒那么多，他們不依不饒，還說從我們家找到了一把槍。一開始爺爺奶奶嚇壞了，原來當(dāng)時(shí)家里確有一把槍，是二叔轉(zhuǎn)移時(shí)走得急，沒來得及拿走，爺爺就把它壘在了大門里邊的南墻里。國民黨進(jìn)駐后把一匹馬拴在那墻邊的一棵棗樹上。奶奶后來說起此事時(shí)說：“真是整日提心吊膽，生怕被發(fā)現(xiàn)?！彪m說如此，奶奶還裝出若無其事的樣子，理直氣壯要求他們把找到的槍拿出來，他們沒辦法只好悻悻而去。</p><p class="ql-block">在與敵人的周旋斗爭(zhēng)中，奶奶寸步不讓，但是對(duì)村里鄰舍樂于助人，尤其對(duì)困難人家經(jīng)常接濟(jì)，誰家有個(gè)難事兒，不論出錢出力，總是二話不說施以援手。記得有個(gè)逯姓鄰居閨女出嫁，男方回門，這在農(nóng)村是很講究的，對(duì)新客必須好好招待?？伤彝剿谋冢驼夷棠糖笾?，奶奶二話沒說，立刻出了幾塊錢，并囑咐買啥菜，到時(shí)候去幫忙做菜……奶奶的廚藝又幫他家把事圓滿完成，主人滿意客人夸贊。</p><p class="ql-block">本村有戶楊姓鄰居，兄弟三人，父母早亡，無依無靠，生活狀況可想而知。奶奶毫不吝嗇，吃穿用多方照顧。下雨了他們沒柴燒，吃不上飯，奶奶就把自家干柴火抱過去。衣服破了給補(bǔ)，攤了煎餅給送去……那個(gè)年代老百姓家家都是省吃儉用，能維生活就很不錯(cuò)了，何況戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā)，苛捐雜稅繁多，特別是到青黃不接的春三月，日子更難熬……但不論什么情況，奶奶都不忘接濟(jì)那三兄弟，他們?nèi)值芤惨恢睕]忘這恩情。</p><p class="ql-block">奶奶雖然不識(shí)字，不會(huì)講大道理，但是她的一生踐行了仁禮智信的思想，她對(duì)家事的處理也是不偏不倚。</p><p class="ql-block">我們家雖然人多，但非常團(tuán)結(jié)，晚輩對(duì)老人孝敬，長輩關(guān)心愛護(hù)晚輩，良好的家風(fēng)傳承幾代人，周圍村子凡是認(rèn)識(shí)奶奶的，都羨慕不已。</p><p class="ql-block">奶奶的堅(jiān)強(qiáng)是我最敬佩的，1945年我父親犧牲，三叔跟隊(duì)一走就是十來年，杳無音信，直到1950年才寄回了一封信。收到信前，爺爺和大爺爺、四爺爺商量，準(zhǔn)備過年給三叔寫個(gè)牌位上供桌。就是這樣，奶奶也從未當(dāng)著別人表現(xiàn)出愁腸難過。</p><p class="ql-block">我的記憶中，奶奶活到97歲去世，一共哭過兩次。一次是在四五歲時(shí)，奶奶領(lǐng)我出去玩，來到村西頭的橋下后，奶奶突然大哭，是那樣的傷心，嘴里還念叨著什么。第二次奶奶哭，是我爺爺過世，棺材抬出門，奶奶在院子里放聲大哭。之前在三天的喪事，奶奶一直安排精心料理爺爺?shù)暮笫隆?lt;/p><p class="ql-block">奶奶一生的作為，我是無法全面完整地總結(jié)出來的。雖然只是些破碎記憶，但至今仍揮之不去……</p><p class="ql-block">愿奶奶的事跡永存。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">感動(dòng)</p><p class="ql-block">————圖片本書的封面，封底，有代表的幾頁</p><p class="ql-block">在阿瀅的眾多著作中，我讀過6部，就這6部書給我的力量和所受感動(dòng)是有生以來從來沒有過的。</p><p class="ql-block">每讀完一部，都會(huì)沉思良久，回味書的內(nèi)容，越想越覺得阿瀅能寫出這些作品，該付出多少精力，克服多少困難。以他的身體條件，需經(jīng)歷多少磨難，走到今天談何容易。</p><p class="ql-block">我曾和家人說過，阿瀅能做出現(xiàn)在的業(yè)績很不簡單，相比我們一生碌碌無為，為什么？僅思過往，答案得出……</p><p class="ql-block">當(dāng)我讀完《詩酒趁年華阿瀅行旅記》《秋緣齋書事》七八篇后，心情更是久久不能平靜。更深一步了解了阿瀅創(chuàng)作之路的艱辛。</p><p class="ql-block">知道了他堅(jiān)毅的性格，不屈不撓的精神以及他強(qiáng)烈的求知欲望。也更進(jìn)一步看到了他為實(shí)現(xiàn)自己作家夢(mèng)想，那堅(jiān)韌不拔的勇氣和永不服輸?shù)哪懧?。他一路走來的付出是常人難以做到，更是難以想象的。他一步步硬生生地走出了這條路，用不是鐵人勝似鐵人，這句話來形容他一點(diǎn)也不過分。年少時(shí)拖著瘦小身體和失能的腿去外地購書，那個(gè)年代，交通不便，扛著書在雨中，急匆匆地趕車，看到此情，讓人淚目，他當(dāng)時(shí)的艱辛可想而知。</p><p class="ql-block">文學(xué)夢(mèng)，拖著沉重的身軀，走遍了祖國的大江南北，每次出行，每到一地不是為了游玩山水，全是為積累寫作素,訪書友、詩友、文友，為探索名人，研究他們的事跡，為達(dá)目的</p><p class="ql-block">不辭辛勞，從祖國最北的黑河，到海南三亞，從西南邊陲，到西南沿海，只要對(duì)寫作有用，再難、再遠(yuǎn)，也無所畏懼，不達(dá)目標(biāo)不罷休。</p><p class="ql-block">他的朋友遍天下，每到一地，他的書友、文友，無不熱情歡迎盛情款待，可見他的為人，他的人品。他每到一地，淘書是第一位的。與文友、書友的長談也不是兒女情長，家長里短。全是購書讀書、寫書的話題。他們還不遺余力地號(hào)召和激勵(lì)國人愛書讀書。為此，去全國各地參加“全國讀書年會(huì)”，致力于發(fā)動(dòng)全民閱讀活動(dòng)，帶動(dòng)了國人的讀書熱情。</p><p class="ql-block">阿瀅的每部著作，雖然沒有華麗的辭藻，但每部書都有自己獨(dú)特的風(fēng)格和特點(diǎn)，字里行間都顯現(xiàn)出他的真情實(shí)感。蘊(yùn)含著讓人越讀越覺得有味道，有精神，激勵(lì)人奮進(jìn)的動(dòng)力。因此，讀了阿瀅的書，能使人的思想境界得到提升，滿滿的正能量感染著人這是我的真實(shí)感受。</p><p class="ql-block">阿瀅能走到今天，是因?yàn)樗兄c眾不同的靈性，心靈深處蘊(yùn)藏著面對(duì)生活的挫折，總能堅(jiān)韌不拔，骨子里流淌著不可動(dòng)搖的剛毅。這是許多人傾其一生也不可達(dá)到的境界。他雖沒有耀眼的學(xué)歷，卻有著深厚的文化素養(yǎng)和豐富內(nèi)在的涵養(yǎng)。</p><p class="ql-block">阿瀅的學(xué)識(shí)是多元化的。文學(xué)的多種體裁，書話、隨筆、日記、散文……姓氏的研究、族譜的編修等等，都在他的創(chuàng)作范圍之內(nèi)，現(xiàn)今社會(huì)的物質(zhì)性，根本沒有影響到他的創(chuàng)作動(dòng)力。他在給書友的一封信中寫道：“…是一位把生命和生活交給書的人，是構(gòu)筑書香社會(huì)的積極實(shí)踐者。”這句話，正是阿瀅的真實(shí)寫照。</p><p class="ql-block">數(shù)學(xué)界的華羅庚，拖著殘疾的腿，創(chuàng)造了數(shù)學(xué)界輝煌，被譽(yù)為中國的數(shù)學(xué)之父。阿瀅在文學(xué)上的優(yōu)異成果，同樣堪稱文學(xué)界的精英，他把不可能變成了可能，讓人敬佩。</p><p class="ql-block">阿瀅不怕吃苦，意志堅(jiān)強(qiáng)，從買書、讀書，到寫書，這一路走來，曲曲折折，坎坎坷坷，從他幾萬冊(cè)的藏書，可見他在經(jīng)濟(jì)上的付出，從他所創(chuàng)辦的刊物和所著書籍，可見他的精力和時(shí)間的付出，這是一般人難以做到的。</p><p class="ql-block">讀萬卷書，行萬里路，阿瀅做到了。</p><p class="ql-block">他在事業(yè)上的成功，是他頑強(qiáng)意志和克服一切困難，永不言敗精神的體現(xiàn)。</p><p class="ql-block">阿瀅事業(yè)的成功，還在于他有一個(gè)好內(nèi)助，對(duì)他的支持和幫助。不管阿瀅干什么，去哪里，她時(shí)刻不離左右，悉心照顧，可謂是個(gè)賢妻。她養(yǎng)育了一雙優(yōu)秀的兒女，可謂是良母，她孝敬父母，可謂是孝子。在現(xiàn)今社會(huì)，這樣的人為數(shù)不多，值得稱頌。</p><p class="ql-block">讀了阿瀅的著作，改變了我的思想，開闊了我的眼界，從內(nèi)心深處感佩。使我這個(gè)“家里蹲”，跟隨阿瀅游遍了祖國的大好河山，欣賞了祖國的名勝古跡，知道了自己從未知道的歷史名人的事跡和他們的故事。</p><p class="ql-block">我的生活圈子很窄，年輕時(shí)，兩點(diǎn)一線——家和學(xué)校，身兼教師、母親、家庭主婦。沒有時(shí)間外出游玩。看書學(xué)習(xí)除了讀《毛澤東選集》別無選擇?，F(xiàn)在老了，便成了“大門不出二門不邁”的老太婆，祖國的大好河山，名勝古跡，只是在電視上看過。讀過阿瀅的書后，如親臨現(xiàn)場(chǎng)。大飽了眼福，大漲了知識(shí)，真心實(shí)意地感謝阿瀅的書。</p><p class="ql-block">2025年3月</p>