<p class="ql-block">大暑的清晨,清河街像被浸在滾水里的棉絮,潮得發(fā)沉。青石板路洇著昨夜的雨跡,倒映著藥材市場(chǎng)檐角耷拉的布幡,連風(fēng)都帶著黏膩的熱氣,吹過臉頰像貼了片濕棉紙。小滿走到魏記藥棧門口時(shí),額角的汗已經(jīng)順著鬢角滑進(jìn)衣領(lǐng),竹籃里的綠豆湯用粗布蓋著,藍(lán)印花布的紋路被水汽浸得發(fā)深,涼意從籃底透出來,沾濕了指尖。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“魏伯,我娘煮了綠豆湯,加了院里新摘的薄荷?!彼崎_虛掩的木門,后院的青石板上攤著層青白色的顆粒,圓滾滾的,被晨光鍍上層細(xì)亮的銀邊。魏伯蹲在灶臺(tái)邊,黑鐵鍋泛著焦糖色的包漿,竹鏟翻動(dòng)時(shí)帶起“沙沙”的輕響,混著檐下蟬鳴,像支在悶熱里慢慢熬的調(diào)子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“來得巧,剛起鍋的炒薏仁?!蔽翰逼鹕?,竹鏟上沾著淺黃的碎屑,陽光從他肩頭漏下來,在碎屑上跳成細(xì)碎的金點(diǎn),“你外公以前總說,大暑的濕是‘粘在骨頭縫里的汗’,擦不掉,甩不脫,得靠這薏仁‘磨’著走。生薏仁是‘清道夫’,見了濕熱就追;炒過了就是‘管家’,守著脾胃慢慢收拾,性子不同,用法得跟著時(shí)節(jié)調(diào)?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">小滿放下竹籃,先在井邊掬了捧涼水洗了手——魏伯說過,碰藥材得凈手,不然汗氣會(huì)擾了藥性,才蹲到石板邊,捏起顆生薏仁。青白色的外殼帶著點(diǎn)磨砂感,捏上去硬實(shí),像沒褪盡青澀的小珠子,湊近聞,有股淡淡的豆腥氣,混著新翻泥土的涼味。“這生的,就是您說的‘清道夫’?”她指尖輕輕掐了掐外殼,硬殼下的仁兒透著點(diǎn)青氣,“性子該是涼的吧?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“嗯,生薏仁性寒,帶點(diǎn)‘沖勁’?!蔽翰殉春玫霓踩实惯M(jìn)竹篩,熱氣裹著焦香漫開來,淺黃的顆粒在篩子里打著滾,像撒了把被陽光曬暖的碎玉,“你看這炒過的,顏色轉(zhuǎn)黃,氣也變了——生的能清濕熱,像夏天的雷陣雨,來得猛,去得快,適合年輕人臉上冒痘、腳上生瘡;炒的能健脾燥濕,像灶膛里的余火,慢慢焐著,把濕氣從骨頭縫里烘出去,老人孩子脾胃弱,就得靠這個(gè)。你外公給產(chǎn)婦開方,從不用生薏仁,說‘剛生完孩子,身子像被雨泡透的柴,得用炒的溫著,才燃得起來’。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">灶臺(tái)邊堆著兩袋薏仁,一袋生的青白,像浸在水里的月光;一袋炒的淺黃,像曬透的谷穗。魏伯拿起生薏仁往鍋里倒,鐵鍋“嘩啦”一聲響,驚飛了院角石榴樹上的麻雀,撲棱棱的翅膀帶起陣熱風(fēng)。“炒薏仁得有耐心,就像熬大暑的日子,急不得。”他用竹鏟把薏仁攤平,指尖懸在鍋面上試了試溫度,“先得把鍋燒得‘不燙手’——手離鍋面半尺,能覺出熱乎氣就行?;鹛绷耍饷娼沽?,里頭還是生的,像人說話只圖嗓門大,沒嚼頭;火太慢了,炒不出焦香,濕氣得不去根,白瞎了功夫。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">小徒弟拎著桶井水進(jìn)來,桶沿的水珠滴在石板上,洇出小小的濕痕,轉(zhuǎn)眼就被暑氣蒸干?!皫煾福瑥垕鹫f她兒媳婦總覺得身子沉,像背了袋濕棉絮,是不是該用生薏仁?”他湊到鍋邊,被熱氣燙得縮了縮脖子,鼻尖卻使勁嗅著焦香,“我昨兒炒糊了半鍋,黑黢黢的,您說那還能用嗎?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“糊了的扔了,留著害人?!蔽翰弥耒P翻著薏仁,顆粒碰撞的“沙沙”聲里,漸漸有了脆響,從起初的悶啞,慢慢變得清亮,像串珠子在滾動(dòng),“炒糊的薏仁性燥,吃了準(zhǔn)上火,舌頭會(huì)發(fā)麻。你陳爺爺以前教我,炒薏仁得聽聲——生的悶,半生的‘噗噗’軟,全熟的‘嘩嘩’脆,像孩子學(xué)說話,嫩的時(shí)候含糊,長(zhǎng)大了才清亮?!彼テ鹨话殉春玫?,在手里搓了搓,碎屑簌簌往下掉,露出里面乳白的仁,帶著點(diǎn)淺黃的邊,“你看這硬度,捏著能碎,斷面不白芯,才叫炒透了?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">小滿想起母親說的,小時(shí)候外公帶她去城郊的薏仁田,綠油油的桿子頂著穗,穗子上的薏仁粒青得發(fā)亮,像串沒穿線的玉珠子。那時(shí)她總愛摘來玩,外公就蹲在田埂上,用草帽給她扇風(fēng),說“這東西性子直,長(zhǎng)在水邊也不爛根,像山里的漢子,耐活。但再直的性子,也得懂轉(zhuǎn)彎——生著能去濕,炒了能養(yǎng)脾,就像人,年輕時(shí)敢闖,老了得會(huì)收”。現(xiàn)在才知道,這“耐活”的性子,也得靠炮制調(diào),才能合人心意。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“魏伯,外公怎么分辨誰該用生的,誰該用炒的?”她看著魏伯把炒薏仁裝進(jìn)陶罐,罐口用細(xì)紗布蓋著,紗布上繡著朵小小的蓮蓬,“他說‘看舌頭’,是不是有講究?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“嗯,舌頭是脾胃的鏡子?!蔽翰檬种刚毫它c(diǎn)水,在石板上畫,先畫個(gè)胖舌頭,邊緣帶齒痕,舌尖紅得像點(diǎn)了胭脂,“這樣的是濕熱重——舌苔黃膩,舌頭像被水泡脹了,用生薏仁,配點(diǎn)荷葉,像給屋子開窗戶,讓濕熱帶出去?!庇之媯€(gè)瘦舌頭,苔薄白,中間有道裂紋,像曬裂的土地,“這樣的是脾虛濕盛——舌頭瘦,沒力氣,得用炒薏仁,加山藥、蓮子,像給漏風(fēng)的屋子糊窗戶,先把脾補(bǔ)起來,才能擋得住濕氣。你外公給人瞧病,總讓伸舌頭,說‘舌頭不騙人,比脈還直爽’?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他擦掉水跡,指尖沾著濕泥,在陽光下泛著亮:“有年大暑,街尾的李叔渾身長(zhǎng)濕疹,癢得睡不著,舌頭黃得像抹了蜜,膩得刮不下來。你外公讓他用生薏仁煮水,加了把馬齒莧,說‘這倆是天生一對(duì),能把濕熱從皮里拔出來’。李叔喝了七天,濕疹消了,后來總說‘陳大夫的薏仁,比藥膏管用,喝著還有股清甜味’?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">正說著,張嬸挎著籃子進(jìn)來,籃里的茄子帶著露珠,蒂上還沾著濕泥,一看就是剛從地里摘的。“老魏,給我稱半斤炒薏仁。兒媳婦懷二胎,總說嘴里發(fā)膩,吃啥都沒味,你外公以前說這時(shí)候該吃點(diǎn)炒薏仁,順順氣?!彼匆娦M,笑著拍了拍她的胳膊,掌心的老繭蹭得人發(fā)癢,“這丫頭長(zhǎng)得真像你外公,那年他給我家老大瞧病,也是這么蹲在院里,手里捏著顆薏仁,說‘薏仁這東西,得順著性子用,才不虧待人。就像養(yǎng)孩子,不能總逼著長(zhǎng),得順著脾性來’?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">魏伯從藥斗里舀出炒薏仁,戥子稱得平平整整,秤星在晨光里亮得像顆小星子,末了還多抓了一小把白扁豆,說“這是去年霜降收的,炒得透”:“加這個(gè),健脾的勁更足。孕婦濕氣重,得慢慢調(diào),像給花澆水,多了澇,少了旱。你陳大哥以前說‘孕婦用薏仁,得炒到發(fā)黃,像給孩子裹層小棉襖,才不傷胎氣’。他還說,炒的時(shí)候得想著‘這是要進(jìn)人肚子的,得干凈、得溫和’,不然炒出來的藥,帶著火氣,人受不住?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">張嬸接過藥包,打開一角湊到鼻尖聞,焦香混著豆香漫出來,她眉眼都松了,像被熱氣熏開的花:“就是這味兒。那年我懷老大,你師父給的薏仁,也是這股香,說‘聞著香,才肯往下咽,藥得順了人心,才管用’。他還教我,煮的時(shí)候加兩顆紅棗,去去那點(diǎn)生澀,就像過日子,總得添點(diǎn)甜才熬得下去。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">日頭爬到頭頂,蟬鳴更響了,像在鍋里炒得炸開的薏仁。魏伯給小滿裝了袋炒薏仁,布袋是粗麻布的,上面用藍(lán)線繡著“魏記”二字,針腳密密的:“回去讓你娘煮水,加兩顆去芯的蓮子,去去暑氣。記住,炒薏仁得嚼著吃才夠勁,每顆都得在嘴里轉(zhuǎn)三圈,像日子,得慢慢品,才嘗得出那點(diǎn)藏在焦香里的甜。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">小滿走出藥棧時(shí),暑氣裹著焦香追出來,青石板上的生薏仁被曬得發(fā)燙,顆顆都亮得像小太陽,滾圓的身子里像藏著整個(gè)夏天的光。她忽然懂了,外公說的“藥如人”,不只是說性子,更是說火候——生有生的用處,炒有炒的道理,就像大暑的熱與雨,看著矛盾,卻熬出了最豐饒的夏天。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">路過巷口,看見小徒弟蹲在井邊,正把炒糊的薏仁埋進(jìn)土里,用石塊壓了張紙條,上面歪歪扭扭寫著“明年長(zhǎng)甜的”。小滿笑了,原來傳承不只是學(xué)對(duì)的,也包括認(rèn)錯(cuò)過的,就像薏仁,得經(jīng)過翻炒、篩選、丟棄,才能成最好的藥。就像人,得走過彎路,才懂得直道的珍貴。</p>