<p class="ql-block"> 我和曹森老兄相識(shí)是在40年前的赤城縣招待所。那時(shí)我們都是血?dú)夥絼偟那嗄?，他大我一歲，所以我一直稱他為曹兄。那是1974年9月24日，張家口地區(qū)文化局組織全地區(qū)的專業(yè)和業(yè)余的作者到赤城參加創(chuàng)作反映“文化大革命”的題材的短篇小說(shuō)。我是被涿鹿縣派去的，他是從蔚縣去的。參加會(huì)議的有30多人，地區(qū)文化局的創(chuàng)作組長(zhǎng)姓梁，還有作家魏玉樓，那時(shí)我們有幸見(jiàn)到了許多在地區(qū)有名的作家，我和曹兄，還有涿鹿縣的張琛華是年齡最小的了。曹兄21歲，我20歲，張琛華才18歲，還是涿鹿中學(xué)的學(xué)生。</p> <p class="ql-block"> 在赤城一個(gè)月的時(shí)間，我們?nèi)齻€(gè)人的關(guān)系相處的最好?？赡苁悄贻p人的原因，干什么都要一起去，有什么事情都要相互商量，最后由年齡大的曹兄拿主意。那時(shí)的寫作，創(chuàng)作都枯燥的文學(xué)的事情，各方面的繁瑣的條框很多。尤其是三突出的觀點(diǎn)，至今還記得：“在所有人物中要突出正面人物，在正面人物中要突出英雄人物，在英雄人物中要突出主要英雄人物。”這個(gè)原創(chuàng)不能突破。這種題材的東西因?yàn)槿狈ι?，是很難寫的。我們?nèi)齻€(gè)人都創(chuàng)作了一萬(wàn)多字的短篇小說(shuō)，經(jīng)過(guò)專家們?nèi)卧u(píng)論才過(guò)了關(guān)。后因?yàn)?976年10月文革結(jié)束，這本小說(shuō)集也就徹底流產(chǎn)了。</p> <p class="ql-block"> 記得那時(shí)的赤城只有一棟二層小樓，就是我們居住的縣城招待所。到了赤城知道赤城有黑河，白河，還有云州水庫(kù)。北面山上有一個(gè)赤城縣的烈士紀(jì)念廳，里面有一塊石碑，有謝覺(jué)哉同志的題詞，這是我們經(jīng)常去游玩的地方。南面有一條河，河上的橋斷了，人們是踩水中的大石頭過(guò)河才能到汽車站。曹兄高高的個(gè)子，削瘦的身體，黑黑的臉膛，雙目炯炯有神，滲透蔚州人的機(jī)敏。遇事很有主見(jiàn)，人們都說(shuō)雞鳴狗叫的地方就有蔚縣人，但，蔚縣人小氣，在他身上看不出這一點(diǎn)。一次休息時(shí)，我們?nèi)送獬鋈ネ?，爬赤城的東山，不知他有恐高癥，爬到比較陡峭的地方時(shí)，他突然喊頭暈，我和張琛華趕快過(guò)去扶他下山，他的臉色發(fā)白，嘴唇發(fā)黑，一身虛汗，幾乎身體都軟了?？砂盐覀兌紘槈牧?。休息了很長(zhǎng)時(shí)間才緩過(guò)勁來(lái)，當(dāng)時(shí)山下有一個(gè)很小的山神廟，我和張琛華在廟前跪著為曹兄禱告，求山神爺爺保護(hù)，現(xiàn)在想起來(lái)很可笑。到了街上，張琛華說(shuō)餓了，曹兄毫不猶豫地掏出身上僅有的幾元錢買豆腐條子給我們吃。后來(lái)才知道他每個(gè)月才24元的工資，家里還有6口人。</p><p class="ql-block"> 他在寫作上要求的很嚴(yán)格，每天在他寫作的基礎(chǔ)上，還要檢查我的創(chuàng)作成果，并十分嚴(yán)肅地提出修改建議，很像一個(gè)十分成熟的大哥哥。在1974年國(guó)慶節(jié)，也就是國(guó)慶25周年時(shí)，組織我們舉行文藝晚會(huì)，一個(gè)縣出一個(gè)節(jié)目。我是吹笛子《草原晨曲》，他是給人們講了一個(gè)笑話，逗得人們捧腹大笑。四十年過(guò)去的今天，我才知道我們?nèi)酥校挥胁苌粋€(gè)普普通通的農(nóng)村青年，以百折不回的氣質(zhì)與勇氣，在文學(xué)的道路上走出了自己的天地。他現(xiàn)在是張家口散文學(xué)副會(huì)長(zhǎng)，他的作品獲了30多種獎(jiǎng)項(xiàng)，專業(yè)成就收集在中外8種名典中，在我們?nèi)齻€(gè)當(dāng)年毛頭青年中，他在我們眼中已是文學(xué)巨匠了。</p><p class="ql-block"> 我和曹森老兄的身世有著驚人的相似，他是家中排行老大，我也是，他有兄弟姐妹五人，我也是，他是青年喪父，在家中擔(dān)重?fù)?dān)，我也是一樣。他有兩個(gè)女兒，我也有兩個(gè)女兒。只是他在企業(yè)工作，我在政府上班，僅僅是這樣一點(diǎn)區(qū)別而已。不知道上天是怎么安排的，要不我們?cè)趺茨艹蔀樽詈玫男值苣?記得1974年10月25日會(huì)議結(jié)束，晚上我們坐在一起開歡送會(huì)，幾杯酒下肚，他就泣不成聲，握著我和琛華的手問(wèn)：“我們什么時(shí)候還能再見(jiàn)面?”我們兩個(gè)也哭了，那時(shí)，交通不便，經(jīng)濟(jì)條件十分短缺，也不知蔚縣和涿鹿有多遠(yuǎn)，所以誰(shuí)也回答不上來(lái)。是啊，一別四十年未曾相見(jiàn)，人生又有幾個(gè)四十年，赤城相聚，赤城相別，又在這茫茫的歲月中留下了多少難忘的回憶。記得在赤城北山的一棵大楊樹上，我們用小刀在樹身上刻下了“華龍森”三個(gè)字，這棵大楊樹也許早已不在了，可我們的友情卻依然像鉆天楊一樣蓬勃旺盛的成長(zhǎng)。我們沒(méi)有忘記在赤城的一個(gè)月，因?yàn)樵谀抢镂覀兂蔀楹门笥?，我們也是在那里真正受到了文學(xué)的涵養(yǎng)，也是在那里我們的人生有了新的啟迪。只是四十年來(lái)成為了無(wú)數(shù)次的回憶。</p> <p class="ql-block"> 去年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，張家口市文聯(lián)一行18名作家到黃帝城文化旅游區(qū)來(lái)采風(fēng)。曹森就在其中，因?yàn)闀r(shí)近40年，已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)年的摸樣，竟然誰(shuí)也沒(méi)認(rèn)出誰(shuí)來(lái)，在人們都散去后，在留下的通訊錄中，我看到了曹森這個(gè)十分熟悉的名字，還有手機(jī)號(hào)碼。當(dāng)時(shí)很吃驚，是不是我的朋友曹森，還是另有其人?試著一打，一聽(tīng)口音真的是他，我激動(dòng)極了，四十年快過(guò)去了，我們終于有了聯(lián)系。經(jīng)過(guò)通話也知道了他的近況，容顏未見(jiàn)，語(yǔ)音未改，還和四十年前一樣。今年在一次詩(shī)歌筆會(huì)上，真正地見(jiàn)到了他，我的曹兄，還和四十年前一樣，摸樣未變，只是頭發(fā)已經(jīng)花白，滿臉雕刻下歲月歷練出的滄桑。我們緊緊的擁抱早一起，相互留下了激動(dòng)的淚水。四十年啊，第一次相逢，整整暢談了一個(gè)夜晚，我們互相攀談如何走過(guò)的四十年，他已經(jīng)成為河北省有名的散文作家，他送給我一本他的散文集說(shuō)：“看完這本書后，你就知道我是怎么走過(guò)這四十年的?！痹跁杏兴褪∥穆?lián)主席，作家鐵凝的合影，是啊，這是我朋友中出現(xiàn)的一顆文學(xué)新星。多少次回憶起短暫的相聚，讓我們的情誼更加深厚。我們不會(huì)忘記赤城的相聚，不會(huì)忘記四十年風(fēng)雨的洗禮，不會(huì)忘記我們是從赤城會(huì)議后才開始真正地攀登走進(jìn)文學(xué)殿堂的階梯。更不會(huì)忘記尋找一起在赤城創(chuàng)作的所有朋友們，無(wú)論他們?cè)谀睦?。這不僅僅是為了思念，更是為了更加豐富我們對(duì)過(guò)去歲月的回憶。</p><p class="ql-block"> 赤城，是我們魂?duì)繅?mèng)繞的地方，等我們找?guī)讉€(gè)當(dāng)年的兄弟一定還會(huì)去拜訪你。因?yàn)樵谀撬氖昵暗臍q月里，我認(rèn)識(shí)了曹森，還有許多朋友，赤城小住的一個(gè)月留給一生中太多的回憶。用寫給曹森的小詩(shī)算做對(duì)本文的結(jié)尾吧。</p><p class="ql-block"> “赤城一別四十年，夢(mèng)中相見(jiàn)淚洗面。勿忘常思書往來(lái)，相思別恨海水淺。”</p>