<p class="ql-block">親戚家的老房子</p> <p class="ql-block">《回家》</p><p class="ql-block">文字 云舒</p><p class="ql-block">攝影 云舒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">妹妹開車，帶伯娘回桑莊東營老家。</p><p class="ql-block">買了三份牛奶，加上妹妹拿的禮物，去桑莊初中看望舅舅母，去白廟看望崗郉姑姑父，去段張營看望姑姑父，在姑家里吃飯。姑家還有土味大鐵鍋，姑用樹皮燒鍋，我要燒鍋，說“姑啊，我小時候可愛燒鍋了，看著鍋底熊熊火苗，可高興了。在灰燼里放紅薯，燒熟可好吃了。我奶或者我娘做飯，我就喜歡給鍋燒火”姑溺愛笑我。我坐下像模像樣往燃燒著熊熊火苗的鍋底添柴。姑父做了四個菜，包韭菜雞蛋餃子。都是小時候味道。</p><p class="ql-block">路邊盛開油菜花，黃橙橙的鋪展點綴鄉(xiāng)間道路。碧綠的麥田鏈接村莊農家。說是農家，孩子們都在外面打工，老人留守，麥收秋收大機器操作，付費就行，農民比往年輕松多了。大表姐說：“現在可美了！種地國家支持，我拉兩只羊在河邊放羊，孩子們經常給我打錢，我用不了多少錢，糧食菜都是自己種，肉也吃不了多少。衣服孩子們買。現在農村真是好！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家里院子里，落滿樹葉。</p><p class="ql-block">鎖也生銹了。開了半天開不開。父親忙乎半天，終于打開了。灰涂涂的樹葉落了厚厚一層。家里多久沒有人回來了？</p><p class="ql-block">紅漆大門上，灰土絮絮子一掛一掛，墻角蜘蛛網，和薄如蟬羽的灰土三角形紗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨晚沒有睡好。一點點事情掛著，就睡不好。父親二妹也這樣說。下午兩點半從姑家回來，妹妹去母親一樓的房間和衣而睡。我用毛巾擦了樓梯旁邊的一個弟弟飯店用的實木條帶形餐桌，放行李箱。行李箱里有幾件自己喜歡且有吊牌的衣服，準備給表妹。一個失聯(lián)的表妹，早年看見，伊很瘦，穿很舊粗質衣服，養(yǎng)三個孩子，開一個生產門市部。表弟媳婦帶我去，表妹懷里抱一個小孩，羞澀地想給我拿好吃的東西。我阻攔。走后，去了超市，買了幾樣孩子們愛吃的東西，讓表弟媳婦送過去。這次表弟媳婦不在家，一些重要的原因，我不便讓妹妹帶我去看她。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">給侄兒媳婦打電話，下午三點半來幫忙打掃衛(wèi)生。過三點，聽見樓下掃地聲音，隔窗看見一白發(fā)老者，一時認不出。想著可能是弟弟請來幫忙打掃衛(wèi)生。三點半下樓，侄兒媳婦小女和順順已經掃帚撮箕的忙活。小女說：“順順聽說您回來，也要來?！薄绊橅橀L這么高了！”我笑看順順。順順在新疆出生，眉眼深邃，一米七八個頭，妥妥滴大小伙子。</p><p class="ql-block">我們把碎葉子灰土集中，天才叔拉來一輛拉垃圾車，裝了足足兩車。原來老者是天才叔。我小時候，天才叔就幫我們家干活。記得一次午飯，他看我奶奶用三丈鍋做飯，說“我一個人能就吃這么多?！蔽壹易鎸O三個吃不多，也干不了重活。大多體力活都是天才叔幫忙。后來我的父母成為他兒子的干爹媽，十分親切。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">水管出水少不好使。人長久不在家，所有用具都銹蝕。湊合著擦桌拖地。弟弟叫來師傅，終于修好了。幫忙的都走了，水流正常，我試著用長水管一點點沖刷院落，老，干弟弟陸續(xù)來幫忙，院子沖洗干凈了，終于像個家了。腰酸背痛的，小女騎電車帶我和父親去她家吃飯。晚飯紅薯干苞谷磣，順順買了兩個菜，炒了青菜、蓮菜。問：“我炒的菜，好不好吃？”我說：“好吃，看我們都不顧說話，一直吃。”大家都笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小女養(yǎng)的三個孩子，自理能力都很強。</p><p class="ql-block">飯后，嬌娃來了，大相在，我們一眼都認出來了。我們同歲，她只比我大十天，我們小時候一直在一起玩。她奶奶有眼疾，但是肚子里故事多，我們經常去她三叔家聽她奶奶講古鏡。講古鏡，真是個我們地方特色好詞。心里有諸多暖暖回憶。我們談起小時候和照菊、珍娃（嬌娃三姐，比嬌娃大三歲）、民子，幾個小人人目前晃悠，溫馨美好。談話到十點，我們依依不舍道別。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小女開車送我和父親回家。親戚近了就是好。小女買的房子，我多有參考幫忙，現在看全是方便，高速口近，高鐵站近，臨村小學校，鎮(zhèn)政府近。她隔壁鄰里辦毛絨玩具家工廠，她一步就可到工廠打工。三層樓，后門面南大菜園子。掐了菜，水管一洗，就到了鍋臺。這真是我期盼的農家生活。一幅安居樂業(yè)自給自足好生活。小女總是笑，面色紅潤健康，勤勞善良。辦事穩(wěn)，能只靠著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">堂弟正華提一瓶開水來，和父親聊天。我梳洗后看時間晚，催促正華回家。這個堂弟早年在外面打工，留媳婦在家里，照顧公婆帶孩子，不知道怎么離婚了。我還沒有顧著問他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我住二樓。房間里有我用過的書桌、書柜、餐椅子。弟弟買了倆床，幾年前，我陪父親母親回來，布置這個房間鋪蓋、窗簾。弟弟委托賓館朋友買的床上用品，柔軟舒適，這次帶了一次性四件套，很有歸屬感。一覺醒來四點多了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫下這些文字，聽見雞叫。六點零一分。</p><p class="ql-block">鳥也開始鳴叫了。讓我在這家鄉(xiāng)雞鳴鳥叫交響樂中補補覺吧。</p>