<p class="ql-block">——2025閱讀年記</p><p class="ql-block">第一季（1月3日—3月31日）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">題記:</p><p class="ql-block">從懂事起，我就對(duì)漢字莫名的親近。讀書(shū)經(jīng)年，惜不得其法。</p><p class="ql-block">“書(shū)非借不能讀也”固然在理，然而生活中的書(shū)債也讓我累年耿耿。擇定2025年“而今邁步從頭閱”，寄望“不負(fù)余生不負(fù)書(shū)”。</p><p class="ql-block">那就踐行吧。</p><p class="ql-block">詞句擇模、情節(jié)歸納、主旨領(lǐng)悟，都有個(gè)人的審美偏差與理解缺陷，謝各位寬容諒解。</p><p class="ql-block"><br></p> 一、1月3日—2月6日 《長(zhǎng)征》/王樹(shù)增<br>情節(jié)：四路紅軍輾轉(zhuǎn)兩年后大會(huì)師。<br>心得:環(huán)境的逼迫，是成長(zhǎng)的最大動(dòng)力。保持樂(lè)觀、鼓足勇氣、講究方式方法、強(qiáng)調(diào)持之以恒，即便不成功，也終有生命的充實(shí)和升華。至少，不會(huì)輕易犧牲。<br>穿插:《毛澤東傳》、《蔣介石傳》、《紅星照耀中國(guó)》的長(zhǎng)征部分。<br>結(jié)論:橫向比較，三本書(shū)立場(chǎng)不同，視角迥異，但掩蓋不了歷史的相對(duì)真實(shí)。 二、2月9日—3月11日 《蘇格拉底的申辯》/柏拉圖 半途棄讀，準(zhǔn)備擇機(jī)碎片化閱讀。 1、2月12日早晨，開(kāi)學(xué)日?！镀逋酢?阿城<br>情節(jié):王一生一對(duì)九盲棋大戰(zhàn)，八勝一和。<br>感嘆:人必須得堅(jiān)持點(diǎn)什么，美食也罷，棋道也行，或者其他內(nèi)心親近的愛(ài)好。這才叫真正的活著。 2、2月13日 《黃金時(shí)代》/王小波<br>情節(jié):在上山下鄉(xiāng)的年代里，王二和陳清揚(yáng)以“偉大友誼”為名的肉欲愛(ài)情。結(jié)局，余生不見(jiàn)。<br>感嘆:在“被錘、被騸、被摧殘”的人生里，愛(ài)情或許是最好的救贖。同時(shí)，青年時(shí)代總是美好的，如題；就像愛(ài)情，卻不可能永恒美好。 3、2月14日——2月17日《海邊魔術(shù)師》/孫頻/《收獲》2022年第1期頭條<br>《蘇格拉底的申辯》內(nèi)容晦澀，暫停一天，做做心理建設(shè)。<br>讀《世說(shuō)新語(yǔ)》一則。<br>內(nèi)容:謝安和友人乘船游海。面對(duì)風(fēng)浪，對(duì)比孫興公和王羲之的瑟瑟發(fā)抖，他不動(dòng)聲色。<br>結(jié)論:謝安真會(huì)裝X。想起蘇軾對(duì)好友章惇的評(píng)語(yǔ)來(lái):能自判命者，能殺人也。<br>2月15日 孫頻的文字甚妙，決定精讀。準(zhǔn)備再讀《鮫在水中央》。<br>2月17日 《海邊魔術(shù)師》完讀<br>情節(jié)：妹妹攜父南下木瓜鎮(zhèn)尋兄，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)被其兄影響巨大的小鎮(zhèn)。<br>妄評(píng):找人貌似主線，卻是醉翁之意。木瓜鎮(zhèn)貌似世外桃源，實(shí)質(zhì)已形在神失。<br>《海邊魔術(shù)師》讓我不禁想起《穿過(guò)欲望的灑水車(chē)》，雖然兩者都以找人為線，內(nèi)核卻完全相悖。<br>感嘆:環(huán)境才是人生的幸福源泉。當(dāng)然，魔術(shù)師能改變環(huán)境。 4、2月18日——2月21日《鮫在水中央》/孫頻 /《收獲》2019年第一期頭條<br>情節(jié)：以借書(shū)為名，主角長(zhǎng)期不定時(shí)地照顧被自己殺害者的父親。死者的父親去世后，死者的女兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。 5、2月19日 是特殊日子，書(shū)都看過(guò)，《蘇》《鮫》《盆景》《兩座橋》；事都做過(guò)，吹笛、練字、擺譜、下廚、臺(tái)球、養(yǎng)花、酗酒…… 6、2月20日 夜酒太晚，看書(shū)僅幾頁(yè)。 7、2月21日《鮫在水中央》是近年回讀中品質(zhì)最好的小說(shuō)?。ó?dāng)年心事太重，瞎看。）<br>感嘆:看不懂硬評(píng)的感覺(jué)實(shí)在不好。但多維度的文本中擇一淺嘗還是可以的。<br>人一輩子都在和內(nèi)心相愛(ài)相殺，當(dāng)相殺居多時(shí)，分裂狀態(tài)是人生的苦行；當(dāng)內(nèi)外相融時(shí)，是和諧寧?kù)o淡泊的至高心境。我做不到，但慶幸曾有過(guò)片刻。 8、2月22日 單日讀詩(shī)之最，雖然品質(zhì)不高。 9、2月23日《松林夜宴圖》/孫頻/《收獲》2017年第4期頭條<br>情節(jié)：外公的遺畫(huà)讓李佳音尋求半生，既求畫(huà)意，也探人生。最終在老師的另一幅畫(huà)作中得到解脫。<br>感嘆：生活的遠(yuǎn)景？現(xiàn)實(shí)的困境？瘋子最能發(fā)現(xiàn)世界的本真。<br>10、2月25日 連看三篇孫頻的頭條小說(shuō)，感嘆多，消化慢，心情壓抑，另覓作者去。《松林夜宴圖》中的人性在追求極限，非正常人的思維。<br>另:看了幾頁(yè)《唐朝詩(shī)人的朋友圈》，其中的史實(shí)基本知悉，就當(dāng)復(fù)習(xí)，也用悅讀調(diào)和一下苦讀。 11、2月26日《似曾相識(shí)誰(shuí)歸來(lái)》/范小青/《十月》2023年第3期<br>情節(jié):為了討債，“我”在敬老院從債主“變身”為債務(wù)人。<br>感嘆：借錢(qián)、拆遷、養(yǎng)老，混沌的世界，扎心的現(xiàn)實(shí)。 12、2月28日 《誰(shuí)能殺死變色龍》/趙松/ 《收獲》2022年第5期頭條<br>情節(jié)：我接手了室友小A的前任老男友，最后也轉(zhuǎn)身離開(kāi)。<br>感嘆：戀愛(ài)有很多種，因?yàn)樾枨笥泻芏喾N。 <p class="ql-block">13、3月1日 《飛來(lái)飛去》/東西/ 《收獲》2022年第5期</p><p class="ql-block">情節(jié)：疫情期間，“我”從美國(guó)返鄉(xiāng)給臨終老母盡孝，竟被家族微信群認(rèn)定拔掉了母親的氧氣管。</p><p class="ql-block">感嘆：孝道是中國(guó)人過(guò)度衍化的概念，適合大家族，未必適合普通人。至少，魯迅都曾望而卻步。</p> <p class="ql-block">14、3月5日 《荒原上》/索南才讓 /《收獲》2020年第5期頭條/八屆魯獎(jiǎng)中篇</p><p class="ql-block">前幾天吹笛過(guò)多，書(shū)有耽擱。當(dāng)然，讀書(shū)的困境是主因。今起，先看魯迅文學(xué)獎(jiǎng)作品。</p><p class="ql-block">情節(jié):六人去荒原滅鼠，五生一死。其間有絕望的愛(ài)情，有霸凌和反霸凌，有自怨自艾的感嘆，有無(wú)足輕重的龍?zhí)住?lt;/p><p class="ql-block">妄評(píng):藏地的風(fēng)情，殊異的民俗，悲憫的情懷，頂級(jí)小說(shuō)。</p> <p class="ql-block">15、3月8日 《地上的天空》/鐘求是 /《收獲》2021年第5期/八屆魯獎(jiǎng)短篇</p><p class="ql-block">情節(jié):“我”受忘友遺孀之托，處理其生前藏書(shū)，意外發(fā)現(xiàn)亡友的隱秘“情人”及他們的來(lái)世婚約。</p> 三、3月11日— 《淑女》/唐穎 《收獲》/2024年第3期/長(zhǎng)篇<br>無(wú)奈放棄《蘇格拉底的申辯》，底子不足，勉力硬讀，擔(dān)心揠苗助長(zhǎng)。其后，暫時(shí)不再好高騖遠(yuǎn)，哲學(xué)、政治、心理、法律、經(jīng)濟(jì)類(lèi)書(shū)籍不列為必讀的主書(shū)，僅供穿插。 16、3月13日 《世間已無(wú)陳金芳》/石一楓/ 《小說(shuō)月報(bào)》2014年第8期/首發(fā)《十月》2014年第3期/七屆魯獎(jiǎng)中篇<br>情節(jié):陳金芳想“逆天改命”，非法集資鄉(xiāng)親的拆遷款不盡折騰，只為追求畸形的做人尊嚴(yán)（少女期曾被生活貼地摩擦），最終一無(wú)所有。<br>感嘆:“我”和小提琴“聽(tīng)眾”陳金芳的最大差異就在于認(rèn)命與否。 17、3月14日—3月16日 《琴斷口》/方方 《小說(shuō)月報(bào)》2009年第7期/首發(fā)《十月》2009年第3期/五屆魯獎(jiǎng)中篇<br>情節(jié):楊小北約見(jiàn)女友前任宣示主權(quán)，間接導(dǎo)致前任意外身亡。他和米加珍的愛(ài)情和婚姻自此籠罩在陰影中。米加珍參加前任母親喪禮而流產(chǎn)。最終，他們分道揚(yáng)鑣。<br>感嘆（摘自原文）:愛(ài)很偉大，愛(ài)情很脆弱。距離近了，身邊人都是敵人，越近越是。 18、3月16—3月18日 《隱身衣》/格非/《收獲》2012年第3期/六屆魯獎(jiǎng)中篇<br>情節(jié):一個(gè)以音響器材為生的發(fā)燒友，在前妻紅杏出墻遠(yuǎn)遁異鄉(xiāng)后，在姐姐的搬家逼迫下，面臨無(wú)家可歸的境地。在小老板發(fā)小的介紹下，他決意出售珍藏的可做生命寄托的音響，買(mǎi)主離奇“死亡”。在索要尾款時(shí)，他和買(mǎi)主別墅里的毀容女人結(jié)合生女。<br>感嘆:《笑傲江湖》后，再次從書(shū)中感受到音樂(lè)的魔力。格非的音樂(lè)修養(yǎng)已在《江南》三部曲中初見(jiàn)端倪。<br>另:3月15起網(wǎng)閱《水在時(shí)間之下》/方方/《收獲》2008年第6期（非全本）<br>補(bǔ):根據(jù)《隱身衣》提示，試聽(tīng)古典音樂(lè)奶媽碟《女大不中留》，這或許是看小說(shuō)的另一層意義。 19、3月19日 《李海叔叔》/尹學(xué)蕓/《收獲》2016年第1期/七屆魯獎(jiǎng)中篇<br>情節(jié):貧窮的李海叔叔與“我”家交往幾十年，物質(zhì)上只索取無(wú)回報(bào)，直到老死不相往來(lái)。多年后，“我”和他的兒女們巧遇，在深入了解中慢慢放下過(guò)去。<br>感嘆:想起《一句頂一萬(wàn)句》、《姑父》/《收獲》2005年第3期，物質(zhì)與精神的交換、碰撞、和解是生命終極的難題。 20、3月21日《山前該有一棵樹(shù)》/張者/《收獲》2021年第3期/八屆魯獎(jiǎng)短篇<br>情節(jié):應(yīng)孩子要求，胡老師說(shuō)動(dòng)礦長(zhǎng)在506礦小學(xué)的操場(chǎng)上移栽了一棵胡楊，這是山上唯一的樹(shù)。最終，胡老師因?yàn)橐馔馑涝谥v臺(tái)上，胡楊也沒(méi)成活。<br>感嘆:越艱苦，越會(huì)心存希望，也越容易相對(duì)樂(lè)觀。 <p class="ql-block">21、3月29日《國(guó)家訂單》/王十月《人民文學(xué)》2008年第4期</p><p class="ql-block">情節(jié):因?yàn)?11恐怖襲擊，美國(guó)需要巨量國(guó)旗，委托小老板趕工，在五天僅睡4小時(shí)的加班中，張懷恩過(guò)勞而死。小老板在柳暗花明的訂單后，重新墜入深淵。</p><p class="ql-block">感嘆:挑戰(zhàn)極限，往往是利益驅(qū)使。</p><p class="ql-block">另:前幾日厭倦拋書(shū)，以規(guī)避書(shū)籍的綁架，可內(nèi)心總有飛蛾撲火的犯癮感?！妒缗凡蝗纭端跁r(shí)間之下》，做三月主書(shū)有深情錯(cuò)付的遺憾，暫擬讀茅盾獎(jiǎng)長(zhǎng)篇。</p> <p class="ql-block">22、3月30日《儺面》/肖江虹/《小說(shuō)選刊》2016年第10期/首發(fā)《人民文學(xué)》2016年第9期/七屆魯獎(jiǎng)中篇</p> 第二季（4月1日—6月30日）<div>四、4月23日—《金瓶梅詞話(huà)》（夢(mèng)梅館校本）/蘭陵笑笑生/里仁書(shū)局<br>伴讀《雪隱鷺鷥》/格非、《王陽(yáng)明·一切心法》/熊逸<br></div> 1、4月8日—4月9日《蘑菇圈》/阿來(lái)/《收獲》2015年第3期頭條/七屆魯獎(jiǎng)中篇<br>情節(jié):斯烱與密集生長(zhǎng)松茸的蘑菇圈的一生。<br>感嘆:人生無(wú)常，要堅(jiān)強(qiáng)。得失命定，需淡定。 2、3月15—4月17日，網(wǎng)閱《水在時(shí)間之下》，本書(shū)出自方方/《收獲》2008年第6期（縮略版）<br>情節(jié):漢劇名角水上燈倔強(qiáng)而悲哀的一生。襁褓期遭棄養(yǎng)，因緣際會(huì)識(shí)字學(xué)藝，成為名角。在追求者、小竹馬間受情感煎熬，在抗日與生活中夾縫求存，在綻放生命和追尋意義中沉浮掙扎。終于，選擇自殺。<br>感嘆:德才兼?zhèn)涫撬兄鹘堑臉?biāo)配，普通人，擇一都難。 3、3月11日—4月19日《淑女》<div>情節(jié):極品美女黎朶有錢(qián)有品，中年離異后深陷情網(wǎng)，失戀后卻一反常態(tài)。在閨友小米，及當(dāng)年農(nóng)場(chǎng)的知青舊識(shí)眼里，早年的她冷靜沉穩(wěn)，從不愛(ài)人。最終，她在出海浮潛時(shí)遠(yuǎn)游不歸。<br>本書(shū)最大的懸念就是黎朶男友的決絕離開(kāi)。<br>感嘆:通過(guò)小米與黎朶的不對(duì)稱(chēng)友情、黎朶的情感糾葛，讓我認(rèn)識(shí)了友誼和愛(ài)情的另一種可能。<br>另:收回3月29日的錯(cuò)評(píng)。本書(shū)愈看愈上頭。</div> 4、5月11日—6月2日《射雕英雄傳》/金庸<br>讀《金瓶梅》，繁體字好多不識(shí)，查字典的頁(yè)數(shù)勝過(guò)書(shū)籍頁(yè)數(shù)；豎版批注不易，做筆記的時(shí)間超過(guò)讀書(shū)時(shí)間。<br>回想起來(lái)，我對(duì)《射雕》的情節(jié)較熟，但正兒八經(jīng)地細(xì)讀似乎未曾，即便讀過(guò)，一定的年齡定有另外的感悟。要知道，我可是到了能讀《金瓶梅》的年紀(jì)了。<br>5月21日 疑問(wèn)∶郭靖策馬南下，與華箏告別。其時(shí)他尚未與黃蓉緣遇，十七八歲的年紀(jì)，為何沒(méi)有絲毫荷爾蒙的氣息？ 5、5月26日—6月6日 《長(zhǎng)安的荔枝》/馬伯庸/湖南文藝出版社