<p class="ql-block">自古以來(lái)，鮮有人能將文學(xué)、政治和美食佳肴天衣無(wú)縫地融于一體，并因其卓越貢獻(xiàn)而享譽(yù)全球。若論其人，當(dāng)屬<b>弗朗索瓦-勒內(nèi)·德·夏多布里昂</b> (Fran?ois-René de Chateaubriand, 1768-1848) — 這位十九世紀(jì)法國(guó)著名的文學(xué)家、政治家、外交官和法蘭西學(xué)院院士。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>一代風(fēng)流</b></p><p class="ql-block">世人對(duì)夏多布里昂的認(rèn)知，多始于其在法國(guó)文學(xué)領(lǐng)域的才華與成就。作為<b>浪漫主義</b>文學(xué)的奠基人，他以對(duì)自然的深情描繪和對(duì)人類情感的細(xì)膩剖析，不僅在法國(guó)，更在整個(gè)歐洲乃至世界樹立起浪漫主義作家的典范。受其熏陶，<span style="font-size:18px;">時(shí)代</span>相同但年輕許多的<b>維克多·雨果</b>（1802-1885）曾立下宏愿：“<b>或成為夏多布里昂，或一事無(wú)成?！?</b>最終歷盡艱辛，亦成為一代文學(xué)巨匠。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">圖1. 青年時(shí)期的夏多布里昂 (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">圖2. 人到中年 (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">圖3. 18歲時(shí)的雨果 (Victor Marie Hugo 1802-1885) (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">然而，作為政治家和外交官的夏多布里昂，其政治思想與行動(dòng)卻又充滿著矛盾。這位擁有貴族爵位的文人騷客，既渴望成為正統(tǒng)派王室的知己（支持君主制或<span style="font-size:18px;">君主立憲</span>)，又意欲做共和派的摯友 (贊成民主自由)。</p><p class="ql-block">在18-19世紀(jì)法國(guó)大動(dòng)蕩的歷史長(zhǎng)河中，夏多布里昂在不同政治派別間游走，生活也因此而起伏跌宕。他曾任法王路易十六的御前狩獵侍衛(wèi)，也做過(guò)拿破侖·波拿巴特麾下的重臣。波旁王朝復(fù)辟后，他又再度效力于采用君主立憲制的朝廷。</p><p class="ql-block">在大革命的恐怖時(shí)期，<span style="font-size:18px;">夏多布里昂</span>因自己的貴族身份被迫流亡海外，避險(xiǎn)北美。輾轉(zhuǎn)于剛獨(dú)立不久的美利堅(jiān)合眾國(guó)期間，還面見(jiàn)過(guò)總統(tǒng)喬治·華盛頓。此后他回國(guó)勤王，與共和國(guó)軍隊(duì)對(duì)抗。作為保王黨叛軍中的一員敗將，他又出逃英倫。待政治風(fēng)向轉(zhuǎn)暖，他再返法國(guó)，其言行卻讓拿破侖愛(ài)恨交加。皇帝退位后，他又出任路易十八的部長(zhǎng)和外交官，并以大使身份重返倫敦，亦出使羅馬和柏林。</p><p class="ql-block">宦海浮沉之際，文學(xué)并非他的主業(yè)。直至 “七月王朝” 之后政壇失意，仕途無(wú)望，夏多布里昂才全身心地投入文學(xué)創(chuàng)作，終獲空前成功。</p><p class="ql-block">回望一生，夏多布里昂曾這樣總結(jié)："<b>我，出于榮譽(yù)是波旁主義者；出于理性是君主主義者；出于道德和性情是共和主義者。</b>"</p><p class="ql-block">在當(dāng)時(shí)的法國(guó)社會(huì)名流中，像他這般試圖將文學(xué)與政治融會(huì)貫通者不乏其人。既包括對(duì)他推崇備至的維克多·雨果，也有極力反對(duì)他的司湯達(dá)爾（但主要是針對(duì)夏氏對(duì)宗教和君主制的觀點(diǎn)和立場(chǎng)，而非其文學(xué)造詣）。然而夏多布里昂依然玉樹臨風(fēng)，傲立群雄之首。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">圖4. 維克多·雨果 (攝于1884) (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">圖5. 司湯達(dá)爾 (Stendhal 1783-1842)，此為筆名。原名馬里-亨利·貝爾 (Marie-Henri Beyle) 網(wǎng)絡(luò)圖片</p> <p class="ql-block"><b>一道名菜</b></p><p class="ql-block">趣味橫生的是，除了文學(xué)與政治，夏多布里昂之名還與一道舉世聞名的法國(guó)菜緊密相連 — <b>夏多布里昂牛排</b>。這位文豪對(duì)此菜偏愛(ài)有加，常命其私廚為己烹制。據(jù)傳，這道牛排的命名正是出自其私人廚師的巧思，借主人之光彩而揚(yáng)名于天下。</p><p class="ql-block">"夏多布里昂" 牛排選用上等新鮮牛里脊，去其首尾獨(dú)取中段。以鹽與胡椒粉短暫腌制，而后置入鑄鐵鍋中以豆油或菜油略煎，繼而加入黃油與蒜末繼續(xù)烹炸。出鍋后轉(zhuǎn)入烤箱，待溫度達(dá)華氏122或128 度時(shí)取出，置于金屬架上讓余熱繼續(xù)滲入里脊中心。待肉熟后切成厚片，盛入滾燙的瓷盤。最后佐以時(shí)蔬，澆上以葡萄酒醋、黃油、蛋黃、大蒜、青蔥和迷迭香 (Rosemary) 等調(diào)制的貝爾勒斯醬汁 (Bearnaise sauce)。烤制恰到好處的牛排外表呈深棕色，內(nèi)里則是粉紅色嫩肉（medium rare）。</p><p class="ql-block">需要澄清的是，夏多布里昂本人并非此菜的創(chuàng)始人，也從未親自下廚烹飪。這道以他名字命名的牛排，很可能是借其在歐洲浪漫主義時(shí)期的聲望與地位而得名。他的世界性聲譽(yù)源于其文學(xué)造詣與政治貢獻(xiàn)，而非烹飪創(chuàng)新。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">圖6. 孔堡城堡（Chateau de Combourg）與孔堡湖。夏多布里昂家族于1761年購(gòu)得這座城堡 (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block"><b>美味重啖</b></p><p class="ql-block">本周，我們接待了一位應(yīng)邀來(lái)系里演講的外校教授。為款待遠(yuǎn)道而來(lái)的稀客，同事預(yù)訂了鬧市中心的 Steak 48 餐廳，據(jù)稱是本城牛排店中的翹楚。</p><p class="ql-block">寒暄過(guò)后，眾人入座。一位身材高大、帶著歐洲口音的青年侍者前來(lái)詢問(wèn)大家對(duì)飲品、開(kāi)胃菜和主菜的選擇。</p><p class="ql-block">輪到我點(diǎn)餐時(shí)，我提出一個(gè)請(qǐng)求：如可能，想把菜單上的 Petite filet mignon（小菲力牛排）換成為小份 "夏多布里昂"（因這道菜通常供兩人享用)。侍者驚訝地反問(wèn)："夏多布里昂不是一種紅酒嗎?" 我解釋道: "也許是吧，但也是一道牛排。如果沒(méi)有就不必費(fèi)心了。" 青年侍者似懂非懂地點(diǎn)頭離去。</p><p class="ql-block">這顯然是一個(gè)誤會(huì)。法國(guó)雖有眾多酒莊和紅酒品牌，卻并無(wú)布里昂城堡 (Chateau de Briand) <span style="font-size:18px;">或酒莊</span>這一名稱。屬于該家族的城堡也并非用夏多布里昂這姓氏來(lái)命名，而是被稱為孔堡 (<b>Chateau de Combourg</b>)。大文學(xué)家在那里度過(guò)了自己的童年，而 “夏多布里昂牛排” 即誕生于此處。</p><p class="ql-block">須臾，侍者快步返回，向我致歉。他告知，雖然菜單上未列此菜，但大廚確認(rèn)可以烹制，會(huì)盡力而為<span style="font-size:18px;">。</span>更令人驚喜的是，廚師長(zhǎng)也破例應(yīng)允。這讓我頗感欣慰，當(dāng)即請(qǐng)侍者轉(zhuǎn)達(dá)本人對(duì)大廚的誠(chéng)摯謝意。</p><p class="ql-block">誠(chéng)然，這道法國(guó)名菜的鼎盛時(shí)期已然遠(yuǎn)去。如今并非在所有牛排館的菜譜中都能找到它，也并非所有侍者都熟知它。我也是因?yàn)樵?jīng)品嘗過(guò)幾次，甚是喜愛(ài)，才斗膽一問(wèn)。</p><p class="ql-block">佳肴上桌。深咖啡色的 "夏多布里昂" (改良版) 在滾燙的瓷盤中滋滋作響，散發(fā)出誘人香氣。侍者亦為我添加配菜。在溫暖的燭光映照下，只見(jiàn)油珠四濺，宛如細(xì)小珍珠墜入白玉盤中。</p><p class="ql-block">這道菜確實(shí)做到了色香味俱全，令人垂涎三尺，沁人心脾，動(dòng)人心弦。有醇酒佳人陪伴，難怪文學(xué)大家夏多布里昂食后常常有浪漫文思涌現(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">圖7. 開(kāi)胃海鮮</p> <p class="ql-block">圖8. 牡蠣 (生蠔）</p> <p class="ql-block">圖9. 夏多布里昂牛排</p> <p class="ql-block">圖10. 加部分配菜</p> <p class="ql-block">圖11. Petite filet Mignon (小菲力牛排) 菜單照 (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">圖12. 牛排熟度衡量標(biāo)準(zhǔn) (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">圖13. 牛肉部位圖 - 黑色部位即為牛里脊 (tenderloin) (網(wǎng)絡(luò)圖片)</p> <p class="ql-block">但愿它也能為我申請(qǐng)聯(lián)邦研究經(jīng)費(fèi)和撰寫科學(xué)論文帶來(lái)更多靈感與助益。</p><p class="ql-block">子曰: “食不厭精，膾不厭細(xì)。” 各位喜好烤牛排的同道，不妨也尋機(jī)品嘗品嘗這道 Chateaubriand (夏多布里昂) ？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年1月26日 筆于 北郊寓所</p><p class="ql-block"><br></p>