作者：雒應(yīng)良 <p class="ql-block">純紅底色的設(shè)計(jì)裝幀匠心獨(dú)具，燙金豎列的書名尤顯貴重，貫穿四封的曲曲折折的線條宛若思緒的飄帶，把讀者帶進(jìn)書中人物起伏跌宕的軌跡，總能使人感受到一種無(wú)法抗拒的魅力。</p><p class="ql-block">置于案前的簽名張嚴(yán)平著《君生我未生》一書再次吸引了我的視線。</p><p class="ql-block">“做夢(mèng)也沒有想到，早在我還未出生時(shí)，我日后的愛人已藏在我們國(guó)家的某個(gè)地方了?！薄斑@個(gè)人就是我長(zhǎng)大以后，在這個(gè)世界上找到的愛人?！?lt;/p><p class="ql-block">作者張嚴(yán)平，記者；楊南生，固體火箭科學(xué)家。這種“在茫茫人海中我們相遇又相愛的概率幾乎是億萬(wàn)分之一甚至更小”的奇緣，因?yàn)橐淮尾稍L，“命運(yùn)偏偏讓我們這兩個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)在不同星際軌道上的人相遇了。像一顆茫然游蕩的隕石，意外地撞上了一顆星星。”自此，兩顆本該不同軌道的心靠近，碰撞出愛的火花，成就了一段銘心刻骨般的愛情傳奇。</p><p class="ql-block">“小平平，我遇到你非常幸福，但最終還是要化作小草了。把這些忘年交的兩地書寄還你，供你留存。你是我心中永遠(yuǎn)的小露珠。但愿小露珠永遠(yuǎn)不失晶瑩。”一個(gè)信封上寫著：若我意外去世，請(qǐng)把這個(gè)小盒子交給北京新華社記者張嚴(yán)平同志。張嚴(yán)平在楊南生去世一年后鼓足勇氣整理抽屜時(shí)“幾十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴匯成時(shí)間的河流奔涌而來(lái)…”</p><p class="ql-block">尺素在魚腸，寸心憑雁足。194封信，29年的相識(shí)相戀相守，年齡相差30多歲的戀人，演繹了世間最美的愛情！書中，占幅較多的是楊南生（南南）和張嚴(yán)平（小平平、小露珠）的書信。27年的相濡以沫，無(wú)論是作者所在的京城與身處崇山峻嶺的秦嶺實(shí)驗(yàn)基地的楊南生，書信中滾燙的語(yǔ)言蘊(yùn)含的豐厚情感已跨越地域和時(shí)空障礙，將兩顆心緊緊相連。其中有幸福、歡樂、憧憬，也不乏空落、痛苦、遺憾。無(wú)論是難忘的甜蜜時(shí)光，亦或是令人傷心的痛苦和無(wú)奈，都在作者與楊南生共同生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中構(gòu)成圈圈點(diǎn)點(diǎn)的多味的回憶。</p><p class="ql-block">失去摯愛是痛苦的，作者既有迷悟中的茫然不知所措，也有悲傷突然襲來(lái)時(shí)的失聲慟哭。但是，生活尚需繼續(xù)，作者“對(duì)自己說(shuō)，要讓內(nèi)心痛苦的深淵里開出花朵”，“我開始用記日記的形式，每天給我的<s>喃喃</s>傾訴心里的話。日記成為我生命的呼吸，即使<s>那</s>一刻突然崩潰，悲傷如何，也有一篇文字接住它，釀成絕地而生的力量”。2013年楊南生去世后，張嚴(yán)平用了七年的時(shí)間，寫了76本日記，才終于走出了失楊之痛。</p><p class="ql-block">《君生我未生》一書由九個(gè)章節(jié)和序、結(jié)語(yǔ)、附錄<s>十二</s>個(gè)部分組成，作品結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)巧妙，思想深邃，文字流暢、優(yōu)美，讀來(lái)極易沉浸式體驗(yàn)書中意境、人物情感和內(nèi)心世界。作者用簡(jiǎn)潔明了的語(yǔ)言，細(xì)膩的筆觸，真摯的情感，在通過(guò)講述“我”與為祖國(guó)航天事業(yè)做出巨大貢獻(xiàn)的科學(xué)家楊南生相識(shí)相戀相守過(guò)往的同時(shí)，突出了楊南生在獻(xiàn)身國(guó)防事業(yè)中無(wú)怨無(wú)悔、不計(jì)名利的赤子之心和單純、真摯、質(zhì)樸與善良的人格和高貴品行。書中既有領(lǐng)袖人物的偉岸身影，也有普通科研工作者奮力躬行的腳步；既有一波又一波科學(xué)實(shí)驗(yàn)的苦苦探索，更有一次又一次成功的歡呼雀躍。從京城領(lǐng)命出征到黃浦江畔的潛心設(shè)計(jì)，從廣袤蒼茫的大漠戈壁到連綿起伏的秦嶺山脈，楊南生帶領(lǐng)他的科研團(tuán)隊(duì)篳路藍(lán)縷，一次次的臥薪嘗膽化作一次次固體火箭發(fā)射臺(tái)上倒計(jì)時(shí)聲的回響和火箭點(diǎn)燃后瞬間爆發(fā)出的耀眼光芒?；鸺谖邓{(lán)天幕上劃出的一道絢麗的軌跡，是楊南生看到的最美的風(fēng)景線。</p><p class="ql-block">置身于書中的境界，我們?cè)诟惺軔矍榈牧α亢腿烁聍攘Φ耐瑫r(shí)，也隨著人物的喜怒哀樂和故事的跌宕起伏，從中領(lǐng)略到作為一個(gè)科學(xué)家在追求科學(xué)真理的道路上所伴隨的世態(tài)炎涼以及人性的復(fù)雜和多樣性，從而使我們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活有了更深刻的思考。由于對(duì)科學(xué)探索不屈不撓的執(zhí)著追求和寧折不彎的科學(xué)精神，楊南生帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)一次次獲得重大科研成果的同時(shí)，又一次次在住房、看病等問(wèn)題上遭遇了常人難以想象的困難。</p><p class="ql-block">書中展示的深刻的內(nèi)涵，足以引起讀者對(duì)人性、社會(huì)等問(wèn)題的深思。楊南生寒心無(wú)助時(shí)，有投向他的一束鮮花、幾塊巧克力、一碗熱乎乎的餛飩和眾多的有名或<s>無(wú)</s>名的醫(yī)護(hù)人員、老航天員、普通老百姓，有從戰(zhàn)火紛紛的年代走過(guò)來(lái)的老革命的無(wú)微不至的關(guān)心，更有署名“老共產(chǎn)黨員”的老同志秉書中央為楊南生的際遇奔走呼號(hào)。帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)用智慧的力量可以征服蒼穹的楊南生，面對(duì)種種匪夷所思的遭遇卻一籌莫展。所幸的是，溫暖與正義終于撥云見日，降臨到這位畢生獻(xiàn)身祖國(guó)航天事業(yè)的科學(xué)家。遺憾的是，當(dāng)公正來(lái)臨之時(shí)，楊南生的生命卻即將走到盡頭。一輩子酷愛音樂的他，此時(shí)已無(wú)法在欣賞貝多芬那首充滿活力和熱情的《歡樂頌》中體驗(yàn)這些遲來(lái)的幸福，而只能在莫扎特?fù)嵛啃撵`的《安魂曲》中悄然走向生命之終點(diǎn)。</p><p class="ql-block">“認(rèn)真的靈魂值得被愛，讓心成長(zhǎng)的愛情才可托付”，作為一名曾經(jīng)的新華社領(lǐng)銜記者，張嚴(yán)平在其幾十年的記者生涯中，筆下報(bào)道了多位令人矚目的優(yōu)秀人物。在這眾多的報(bào)道對(duì)象中，她在三十年前初出茅廬時(shí)即采訪過(guò)的楊南生，讓她深深摯愛并影響了她的一生。楊南生的人格魅力、道德操行常常在她作品的字里行間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。大山深處的馬班郵路苗族郵遞員王順友、巴丹吉林大漠深處第二炮兵某基地原司令員楊業(yè)功少將、為研制航空發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒生命的“中國(guó)航空發(fā)動(dòng)機(jī)之父”吳大觀……他們用精神和生命創(chuàng)造了事業(yè)高峰、人性高峰。這其中，又何嘗看不到楊南生和楊南生們的身影？</p><p class="ql-block">君生我未生，我生君已老。君恨我生遲，我恨君生早。頗具傷感的這幾句詩(shī)表達(dá)了傾心相愛的人對(duì)時(shí)間差異和年齡距離的無(wú)奈和遺憾。但如果是兩顆靈魂的交匯，則勢(shì)必永恒。高尚而純凈的愛情宣言不是蒼白的承諾和表白，而是在經(jīng)歷了歲月的沉淀與磨礪之后，彼此在心靈深處鐫刻的印記。</p><p class="ql-block">誠(chéng)如作者所說(shuō)：“幸福滋養(yǎng)了我，痛苦涅槃了我?！毖诰沓了?，這種幸福滋養(yǎng)了多少人？而需要涅槃的豈止是作者本人？</p>