<p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">無(wú)巧不成書(shū)一一八一偶遇</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2022年8月1日。</p><p class="ql-block">一大早，我在《美篇》中發(fā)出婆母生前口述的自傳體回憶錄《一個(gè)女兵的回憶》，不到十個(gè)小時(shí)就收獲了四十多個(gè)點(diǎn)贊和八百多閱讀量。還有一些熱情的評(píng)論，讓我十分感動(dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上，先生參加他們38軍每年一次的戰(zhàn)友八一聚會(huì)回來(lái)，和我聊著戰(zhàn)友們見(jiàn)面的情況。他忽然問(wèn)我，你知道當(dāng)年為爸媽牽紅線的人是誰(shuí)嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我說(shuō)，媽在回憶錄中不是說(shuō)了嗎？她當(dāng)年在政治處主任家?guī)兔春⒆?，是主任給他介紹的呀！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先生說(shuō)，你知道那位政治處主任是誰(shuí)嗎？他叫劉康。解放后，他在石油工業(yè)部當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，他愛(ài)人叫梁健。1966年爸轉(zhuǎn)業(yè)回山西的時(shí)候路過(guò)北京，還帶著我們?nèi)ミ^(guò)劉康伯伯家。當(dāng)時(shí)梁健阿姨見(jiàn)到我們很激動(dòng)，向著里屋大聲喊道：“小星，快出來(lái)！你看誰(shuí)來(lái)了？這就是當(dāng)年抱過(guò)你的小馮阿姨呀！”小星那時(shí)候好像剛上大學(xué)，他也很激動(dòng)，熱情地為我們削蘋(píng)果，他削蘋(píng)果的手法特熟練，一把小刀在他手上靈巧地旋轉(zhuǎn)，蘋(píng)果皮一直繞在蘋(píng)果上，直到全削完，皮都一點(diǎn)兒也沒(méi)掉，像變戲法一樣，我還是第一次見(jiàn)到蘋(píng)果削的這么藝術(shù)的，給我留下的印象特深……后來(lái)再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他們一家人……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先生在那里絮叨的功夫，我在手機(jī)上已順手打開(kāi)了百度，在搜索框里寫(xiě)了兩個(gè)字：劉康。手機(jī)上立即跳出來(lái)一個(gè)人物辭條：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉康（1912~1994）平遙縣黎基村人……1958年7月，轉(zhuǎn)業(yè)任石油工業(yè)部計(jì)劃司司長(zhǎng)……沒(méi)錯(cuò)，就是他！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先生說(shuō)，你再查查梁健。于是我又在劉康后面打上“梁健“二字，卻忽然跳出一篇《名家自述一一劉寄星》的文章，難道，劉寄星，就是媽小時(shí)候抱過(guò)的那個(gè)小星嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文章中說(shuō)，他出生在山西汾西縣，父母劉康和梁健都是抗日決死二縱隊(duì)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">太巧了，一切都對(duì)上了。我們?cè)阶x越興奮。不過(guò)細(xì)讀下去，才發(fā)現(xiàn)這篇文章的作者，并不是我家先生當(dāng)年見(jiàn)過(guò)的那個(gè)小星，而是小星的哥哥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這篇自述寫(xiě)的太生動(dòng)了。更巧的是，劉寄星出生不久，就被寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下農(nóng)民家里，與養(yǎng)父母感情極深，而且。一呆就是9年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“寄養(yǎng)，九年，養(yǎng)父母的深情……“這和我家楊先生的經(jīng)歷太相似了！這些關(guān)鍵詞讓我們倆又興奮又激動(dòng)，仿佛在歲月中撞見(jiàn)了另一個(gè)自己，不禁一口氣讀下去，讀著讀著，我們竟然同時(shí)被感動(dòng)得淚水盈眶了（有興趣的朋友可參看我前幾天發(fā)在《美篇》中的《七十年前的一張寄養(yǎng)文書(shū)一一我和奶娘的故事》一文）。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同一代人 ，相似的命運(yùn)和經(jīng)歷，真是無(wú)巧不成書(shū)??！激動(dòng)，讓我們睡意全無(wú)，夜不成寐，于是在八月一號(hào)的晚上，我連夜寫(xiě)下了這些文字，想和大家分享這份偶然巧遇的喜悅。同時(shí)也想推薦給大家讀一讀劉寄星寫(xiě)的這篇感人肺腑的自傳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">童年在鄉(xiāng)下被寄養(yǎng)九年，后來(lái)憑著頑強(qiáng)的自學(xué)能力和刻苦奮斗的精神考上了北大物理系，成為物理學(xué)界的著名專(zhuān)家，這部自傳不僅僅是一個(gè)感人的故事，還是一個(gè)勵(lì)志的典型。相信能引起一代人的共鳴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以下摘自《名家自述一一劉寄星》原文中的第一部分：</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我于1938年11月8日出生在山西省汾西縣的一個(gè)小山村里，那時(shí)我的父母親劉康和梁健都在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的山西新軍青年抗日決死二縱隊(duì)與日本侵略軍作戰(zhàn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我出生后三個(gè)月，因?yàn)樽鲬?zhàn)頻繁，母親又被派往延安抗大學(xué)習(xí)，父親把我寄養(yǎng)在山西靈石縣牛家峪村一戶農(nóng)民家里，養(yǎng)父叫龐來(lái)旺、養(yǎng)母叫王銀英，我去的時(shí)候，家里已經(jīng)有了一個(gè)姐姐，幾年之后又生了一個(gè)弟弟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1939年12月我一歲多的時(shí)候，閻錫山和共產(chǎn)黨翻了臉，舊軍打新軍，發(fā)動(dòng)了有名的“晉西事變”，父親隨韓鈞領(lǐng)導(dǎo)的決死二縱隊(duì)反擊作戰(zhàn)，后在晉西北的興縣與賀龍領(lǐng)導(dǎo)的八路軍120師會(huì)合，從此失去聯(lián)系。我留在養(yǎng)父母家，一呆就是九年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">養(yǎng)父母視我如同親生，記得小時(shí)候整天叫姐姐背著滿村轉(zhuǎn)，長(zhǎng)大一點(diǎn)后，和幾個(gè)歲數(shù)差不多的小朋友漫山遍野跑，摘酸棗、打野杏，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)我會(huì)是別人家的孩子。我那時(shí)候的名字叫龐劉寄，這是養(yǎng)父母給起的，顯然是說(shuō)我是姓劉的人寄養(yǎng)下的，將來(lái)還得還給人家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我哪里知道這些，記得我五、六歲時(shí)，跟一個(gè)小朋友鬧翻了，他說(shuō)我不是龐家人，我氣得搬了一大堆磚塊、石頭封了他們家的大門(mén)。后來(lái)他們家大人出來(lái)罵了他一頓，說(shuō)他胡說(shuō)，我才解了氣，把磚塊搬走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">養(yǎng)父龐來(lái)旺是種地的好手，十分勤勞，每年收下的糧食除了交公糧，自家吃，還能賣(mài)一點(diǎn)余糧，家里日子過(guò)得不錯(cuò)。再加上他有漆窯（就是窯洞裝修，在窯洞的墻上上漆，畫(huà)花草、人物）的手藝，秋收后常要出去幾個(gè)月，給人家漆窯，等過(guò)年時(shí)總能掙些錢(qián)回來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">養(yǎng)母王銀英勤勞持家，操持家務(wù)，紡線、織布、給全家做飯、做鞋、縫衣裳，整天忙個(gè)不停。養(yǎng)父母一家待人和善，慷慨好義、樂(lè)于助人。因?yàn)檫@家的祖先從山東逃難到山西，是一路要飯要過(guò)來(lái)的，家里一直按祖?zhèn)飨聛?lái)的規(guī)矩，過(guò)年一定不能關(guān)大門(mén)，拴住狗，有來(lái)要飯的一定要給夠吃的。村里有人家沒(méi)有糧食，揭不開(kāi)鍋，總要接濟(jì)他們一些。我小時(shí)候常被打發(fā)背著小布袋去給一個(gè)叫老桂英的老婆婆送糧食，打小就從養(yǎng)父母身上學(xué)到了要慷慨助人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">牛家峪是個(gè)小村子，不到20戶人家，村里人多不識(shí)字，我的養(yǎng)父母也不識(shí)字，所以八歲以前，我也不認(rèn)字。我八歲那年秋收后，因?yàn)槭粘珊?，村里的大人們商量要?qǐng)一位先生來(lái)教村里的小孩子念書(shū)，結(jié)果決定一家出一斗糧食，請(qǐng)了個(gè)先生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">先生姓毛，是我養(yǎng)母的姨父，我叫他老姨夫，靈石縣毛家上莊人，原來(lái)在晉南的絳縣城里做買(mǎi)賣(mài)，因?yàn)榇蛘袒丶襾?lái)了。請(qǐng)來(lái)的先生吃、住在村子最高處的我們家，課堂設(shè)在村子最底下的龐家老家長(zhǎng)院子里，學(xué)生大概有十幾個(gè)，我算最小的。每天上課前先拜孔夫子牌位，再給先生磕頭，然后教我們認(rèn)字。大約學(xué)了三、四個(gè)月，一共學(xué)了一本《百家姓》，一本《千字文》和半本《三字經(jīng)》，因?yàn)闆](méi)有紙和筆，只教認(rèn)字，不教寫(xiě)字。教的方法是一天教16個(gè)字，第二天要背出來(lái)，背不出來(lái)幾個(gè)字，挨幾板子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">班上十幾個(gè)人，只有我一個(gè)人從來(lái)沒(méi)有挨過(guò)打。我每天早早就睡覺(jué)，不像鄰居的來(lái)貴晚上還要大聲念書(shū)，養(yǎng)母怕我挨板子，叫我也起來(lái)念，我總告訴她我都會(huì)背了，老師不會(huì)打我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老姨父毛先生也安慰她，說(shuō)這小子記性好，不用操心，挨板子輪不上他?？爝^(guò)年了，先生回了家。一個(gè)冬天下來(lái)，我認(rèn)下一、兩千個(gè)字，外面的來(lái)信、門(mén)上貼的對(duì)聯(lián)，我都會(huì)念，心里很得意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二年春天的一天晚上，我們家突然來(lái)了兩個(gè)騎馬的軍人，我睡的迷迷糊糊，只知道養(yǎng)母給他們做飯，隱隱約約聽(tīng)他們說(shuō)話。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天一早，他們就走了，到晚上又來(lái)，其中年紀(jì)較大的那個(gè)跟我說(shuō)話，說(shuō)我是他兒子，要我明天跟他走，我很生氣，罵他是個(gè)“灰隊(duì)伍”，他也不生氣，還對(duì)我笑。養(yǎng)父母也告訴我，我確實(shí)是人家寄養(yǎng)下的孩子，該跟他去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我暗自躺在炕上想主意，第二天一大早，趁他們不備，出去就爬到一棵大樹(shù)頂上，決心不跟他們走。養(yǎng)父母和他們左說(shuō)右勸，最后答應(yīng)不帶我走，我才從樹(shù)上下來(lái)。結(jié)果養(yǎng)父把我背了五里路，一直送到鄰近的杏疙瘩村，我覺(jué)得老叫大人背著于心不忍，才上了父親的馬背上，跟著他走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">長(zhǎng)大以后父親曾告訴我，其實(shí)那次接我差一點(diǎn)出了危險(xiǎn)，說(shuō)“你要再多鬧一天，咱們就當(dāng)俘虜了”。原來(lái)父親是乘1946年秋至1947年初陳賡的隊(duì)伍橫掃晉西南5縣，趕走了閻錫山的隊(duì)伍這個(gè)機(jī)會(huì)去接我的，但牛家峪周?chē)貐^(qū)還屬于游擊區(qū)，周?chē)惶h(yuǎn)仍有閻軍駐扎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我走后第二天，周?chē)拈愜娋偷昧讼?，在一個(gè)叫李子法的軍官帶領(lǐng)下到牛家峪抓“騎馬的共軍”。父親告訴我，這個(gè)李子法是當(dāng)年閻錫山派到新軍的舊軍官，是他的“老相識(shí)”，曾經(jīng)和他一起帶領(lǐng)新軍奮勇大隊(duì)，在靈石城外曹家園溝打伏擊戰(zhàn)，生俘過(guò)一個(gè)叫后藤德治日本兵?！皶x西事變”后跑到閻錫山軍隊(duì)當(dāng)了團(tuán)長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">1952年在重慶西南軍區(qū)的全家合影，前排左起大弟弟劉小星、妹妹劉曉云、二弟劉敏星；后排左起父親劉康，劉寄星，母親梁健。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就這樣，我九歲那年回到了親生父母身邊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的父親劉康是山西平遙人，1937年清華大學(xué)化學(xué)系畢業(yè)后回到山西太谷銘賢中學(xué)任理化教員，1937年底日寇向山西進(jìn)攻時(shí)隨校南遷，過(guò)了黃河到河南陜縣后，決定回鄉(xiāng)抗日，遂與母親一起回到山西，于1937年12月參加了山西青年抗日決死隊(duì)，一直在前線與日軍作戰(zhàn)。1941年在戰(zhàn)斗中中了日軍放的毒氣，做了外科手術(shù)后被安排在后方辦學(xué)校。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母親梁健也是平遙人，山西汾陽(yáng)銘義中學(xué)初中畢業(yè)。1939年初入延安抗日軍政大學(xué)，后隨抗大二分校赴晉察冀邊區(qū)。父親受傷以后，組織上才把她調(diào)到晉綏邊區(qū)來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接我回來(lái)的時(shí)候，父母親都在位于山西離石大武鎮(zhèn)的晉綏軍區(qū)賀龍中學(xué)工作，家里已經(jīng)有了一個(gè)四歲的弟弟和兩歲的妹妹，弟弟名叫劉小星，我的名字就改成了劉寄星。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初回到父母家，我很不習(xí)慣也很不高興，加上有時(shí)聽(tīng)不懂他們的話，母親嫌我笨，經(jīng)常訓(xùn)斥我，心里很難受，整天思念養(yǎng)父母和懷念在牛家峪的日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">賀龍中學(xué)是當(dāng)時(shí)晉綏軍區(qū)培養(yǎng)連、排級(jí)干部的學(xué)校，當(dāng)?shù)匾矝](méi)有小學(xué)，我的任務(wù)就是背著妹妹玩。有一天我背著她經(jīng)過(guò)一間教室，聽(tīng)見(jiàn)里面老師正在教學(xué)員念書(shū)，我站在門(mén)邊也跟著念黑板上的字，結(jié)果被人“告了狀”，說(shuō)“梁指導(dǎo)員的兒子擾亂課堂”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上回家父親“審問(wèn)”我，說(shuō)“你又不識(shí)字，跑到人家教室門(mén)口搗什么亂？”我告訴他我認(rèn)字，他不相信，拿出一本書(shū)來(lái)考我。我一看，那本書(shū)是趙樹(shù)理寫(xiě)的《李有才板話》，里面的字大部分都會(huì)念，加上書(shū)是用山西話寫(xiě)的，我就大聲給他念，念了一、兩頁(yè)，他說(shuō)“行了行了，你認(rèn)字還不少嘛，怎么他們說(shuō)你沒(méi)有上過(guò)學(xué)呢？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來(lái)，養(yǎng)父母沒(méi)有把我學(xué)過(guò)認(rèn)字的事告訴他。我見(jiàn)他高興，就說(shuō)“我還能把剛才念的書(shū)背下來(lái)”，于是就背了一遍，他很驚奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上睡覺(jué)后，我聽(tīng)到他對(duì)我母親說(shuō)“你這個(gè)兒子不簡(jiǎn)單，看他笨笨的，其實(shí)有內(nèi)秀?！敝?，母親對(duì)我的態(tài)度也好了些，允許我去她隊(duì)里文書(shū)那里學(xué)文化。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我從文書(shū)那里借來(lái)一本“日用尺牘”，自己練習(xí)寫(xiě)字，沒(méi)有多久，就會(huì)照貓畫(huà)虎地寫(xiě)“父母親大人:膝下敬稟者不孝男”之類(lèi)的信，也試著給養(yǎng)父母寫(xiě)了一封信，表示我很想念他們，大武鎮(zhèn)不如牛家峪好等等，父親看后，夸了幾句，說(shuō)是給我寄走，就收走了，也不知他給寄出去沒(méi)有。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不過(guò)我會(huì)寫(xiě)信的事還是傳出去了，結(jié)果炊事班、通訊班和飼養(yǎng)班的一些人就來(lái)找我讀家信和代寫(xiě)家信，成了“受歡迎”的人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1947年3月胡宗南占領(lǐng)延安后，中共中央機(jī)關(guān)撤出延安過(guò)了黃河，他們經(jīng)大武鎮(zhèn)往晉察冀平山轉(zhuǎn)移時(shí)，在大武鎮(zhèn)留下不少小孩子需要上學(xué)，于是那年秋天賀龍中學(xué)辦了兩個(gè)小學(xué)班，我開(kāi)始上學(xué)，由于識(shí)字多也喜歡讀書(shū)，老師叫我保管全班的課外圖書(shū)，成了“圖書(shū)館長(zhǎng)”，其實(shí)那時(shí)候總共也就幾十本書(shū)，分別是陜甘寧、晉綏、冀魯豫、晉察冀和東北等解放區(qū)新華書(shū)店出版的故事書(shū)和小說(shuō)。小說(shuō)書(shū)我記得有《李有才板話》，《小二黑結(jié)婚》，《呂梁英雄傳》，還有講蘇聯(lián)人保衛(wèi)斯大林格勒的翻譯書(shū)《日日夜夜》，我最?lèi)?ài)讀的是《呂梁英雄傳》，《日日夜夜》太難讀，讀不懂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1948年夏天臨汾解放后，賀龍中學(xué)隨軍行動(dòng)，父母親隨賀龍中學(xué)到了臨汾，因?yàn)樾W(xué)沒(méi)有搬，我一個(gè)人留在大武鎮(zhèn)上學(xué)，49年春節(jié)前養(yǎng)父到大武鎮(zhèn)把我接回牛家峪過(guò)年，全家人又團(tuán)聚了，都十分高興。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在牛家峪住了兩三個(gè)月，養(yǎng)父趕著個(gè)毛驢，養(yǎng)母騎在驢上，我們?nèi)齻€(gè)人經(jīng)汾西、霍縣、洪洞、趙城一路走到臨汾賀龍中學(xué)。養(yǎng)父母在臨汾住了十幾天，我們?nèi)齻€(gè)人還在臨汾照相館照了一張相，他們就回去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臨分別時(shí)養(yǎng)母偷偷地給我留下一些錢(qián)，說(shuō)要是他們對(duì)我不好，就用這些錢(qián)作路費(fèi)，回牛家峪來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">1949年春與養(yǎng)父母在山西省臨汾市的合影，左起：養(yǎng)母王銀英、劉寄星、養(yǎng)父龐來(lái)旺。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">1989年回牛家峪時(shí)與養(yǎng)母在自家院子里的合影</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年四月，解放軍打下了太原，五、六月份，打下太原的軍隊(duì)向西北進(jìn)軍，從臨汾過(guò)了幾天幾夜，盛況空前，不久就解放了西安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在臨汾第六完小上了三個(gè)月的學(xué)，就隨賀龍中學(xué)向西安搬遷，從風(fēng)陵渡過(guò)黃河，波浪滔天，坐在木船上，嚇得人不敢睜眼。過(guò)了風(fēng)陵渡就是潼關(guān)，記得那天晚上就在潼關(guān)城樓上宿營(yíng)，第二天早起，我在鋪草里發(fā)現(xiàn)了一張紅色的大票子，上面寫(xiě)的“關(guān)金貳拾萬(wàn)元”，以為自己檢到了寶貝，偷偷裝在口袋里，結(jié)果到西安后去銀行換錢(qián)，人家說(shuō)，那是早已作廢的舊票子，一文不值，很掃興。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從潼關(guān)到西安坐火車(chē)，到西安下車(chē)后天已經(jīng)黑了，要步行到宿營(yíng)地，我被紅紅綠綠的霓虹燈迷住了，站在街上東看西看，結(jié)果隊(duì)伍走完了，我還在看。虧得收容隊(duì)檢查，把我找回來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在西安城里住了不久，賀龍中學(xué)改編成西北軍政大學(xué)，父親被任命為西北軍大一大隊(duì)政委，我和弟弟小星跟著父親到了長(zhǎng)安縣王曲鎮(zhèn)。母親帶著妹妹和出生不久的二弟住長(zhǎng)安縣皇甫村，收容、改造教育西安俘虜?shù)膰?guó)民黨空軍家屬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王曲是個(gè)大鎮(zhèn)，抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間一直是胡宗南集團(tuán)的老窩，我們就住在胡宗南原來(lái)的官邸里，周?chē)窃瓉?lái)國(guó)民黨黃埔軍校第七分校的營(yíng)房，西北軍大一大隊(duì)就利用這些營(yíng)房辦學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親一開(kāi)始叫我去王曲鎮(zhèn)小學(xué)上學(xué)，我上學(xué)沒(méi)幾天就因和同學(xué)打架堅(jiān)決不去上了。打架的原因是那個(gè)同學(xué)說(shuō)“國(guó)民黨好，共產(chǎn)黨不好”，我先打了他，結(jié)果老師說(shuō)要處罰我。以后就在家里自學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)我愛(ài)看書(shū)，識(shí)字多，但因?yàn)闆](méi)有受過(guò)正規(guī)教育，算術(shù)太差，缺乏基本知識(shí)，見(jiàn)到題目不知從何入手。父親有空時(shí)也來(lái)指導(dǎo)我，結(jié)果我油鹽不進(jìn)，氣得他說(shuō)我“你真笨！”我很生氣，回了他一句“笨也是你生的！”從此不再要他指導(dǎo)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">話雖如此，其實(shí)當(dāng)時(shí)我心里也很苦惱，暗自埋怨自己笨。想來(lái)想去，最后下了決心，用養(yǎng)母在臨汾留給我的“回家路費(fèi)”在王曲鎮(zhèn)的書(shū)攤上買(mǎi)了一套當(dāng)時(shí)還在賣(mài)的國(guó)民政府教育部頒定小學(xué)算術(shù)教科書(shū)一至八冊(cè)，一本一本自己偷偷學(xué)，每一道題都做，用不了幾個(gè)月，就都學(xué)完了，從此不但不再怕數(shù)學(xué)，反而覺(jué)得數(shù)學(xué)很有意思。這樣做的結(jié)果，是用準(zhǔn)備回牛家峪的路費(fèi)買(mǎi)了一生受用不盡的自學(xué)習(xí)慣，至今回想起來(lái)，仍覺(jué)得意義無(wú)窮。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了養(yǎng)成自學(xué)習(xí)慣之外，我在王曲還學(xué)會(huì)了說(shuō)“外國(guó)話”。原來(lái)為了全國(guó)解放后實(shí)行軍隊(duì)正規(guī)化，中央軍委叫西北軍大辦了個(gè)俄文隊(duì)，以便將來(lái)為蘇聯(lián)顧問(wèn)當(dāng)翻譯。俄文隊(duì)歸一大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，教員是一位從香港請(qǐng)來(lái)的老先生，學(xué)員是從部隊(duì)里抽調(diào)的有一定文化水平的干部、戰(zhàn)士，大概有三、四十個(gè)人。他們上課就在離胡宗南官邸不遠(yuǎn)的一個(gè)打麥場(chǎng)上，老師在立在麥場(chǎng)的黑板前講課、學(xué)員坐在自己背包上聽(tīng)課。我們幾個(gè)小孩子趴在麥秸垛里偷聽(tīng)，一開(kāi)始純屬好奇，聽(tīng)過(guò)幾堂課后，其他小朋友陸續(xù)離開(kāi)，只有我覺(jué)得有趣，一直跟著學(xué)下去，不但學(xué)會(huì)了字母發(fā)音、拼音，還學(xué)會(huì)了幾十句簡(jiǎn)單口語(yǔ)。打麥場(chǎng)偷聽(tīng)俄語(yǔ)課，養(yǎng)成我一生對(duì)外語(yǔ)的興趣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1949年底，解放軍進(jìn)軍大西南，父親隨一野十八兵團(tuán)過(guò)秦嶺向成都進(jìn)軍，母親和我們?cè)谖靼怖^續(xù)呆了幾個(gè)月后，于1950年春末隨西北軍大留守處從西安坐火車(chē)到武漢，再坐船經(jīng)宜昌、沙市過(guò)三峽到重慶，在重慶住一個(gè)月后，經(jīng)成渝公路到成都。在成都北校場(chǎng)蔭堂中學(xué)舊址上小學(xué)三個(gè)月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暑假時(shí)去四川中江縣探望父親，他那時(shí)正擔(dān)任改造國(guó)民黨起義部隊(duì)裴昌會(huì)兵團(tuán)90軍117師的軍事代表，因?yàn)榈胶永镉斡静铧c(diǎn)被沖走，幸好被同在河里游泳的慰問(wèn)起義部隊(duì)的川北軍分區(qū)文工團(tuán)人員抓住，保住小命一條。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1950年9月起義部隊(duì)改造結(jié)束，父親被調(diào)往西南軍區(qū)任職，我們又回到重慶，我相繼在重慶人民路小學(xué)和巴蜀小學(xué)各上一學(xué)期，于1951年小學(xué)畢業(yè)。結(jié)束了我的動(dòng)蕩童年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得我小學(xué)畢業(yè)的成績(jī)是全年級(jí)第一，畢業(yè)典禮上獎(jiǎng)給我一本普希金寫(xiě)的童話書(shū)《銀盤(pán)子和金蘋(píng)果》和12支鉛筆。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">1957年，劉寄星與父母弟妹拍的全家福。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">作者劉寄星簡(jiǎn)介：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉寄星，理論物理學(xué)家，中國(guó)科學(xué)院理論物理研究所研究員。長(zhǎng)期從事等離子體理論和生物膜形狀的液晶模型理論研究。曾擔(dān)任中國(guó)物理學(xué)會(huì)物理名詞委員會(huì)委員及副主任，參與《物理名詞》第三版的修訂；擔(dān)任北京大學(xué)出版社“北京大學(xué)物理學(xué)叢書(shū)”編委會(huì)副主任及科學(xué)出版社“現(xiàn)代物理學(xué)基礎(chǔ)叢書(shū)”編委會(huì)委員，促進(jìn)國(guó)內(nèi)物理學(xué)著作出版；《中國(guó)大百科全書(shū)第二版.物理學(xué)》編委，撰寫(xiě)“非線性科學(xué)”有關(guān)詞條；與人合譯朗道、栗弗席茲《理論物理學(xué)教程》第七卷、第八卷；與人合編文集《木鐸金聲集》與《挑燈看劍集》；歷時(shí)八年，主持翻譯物理學(xué)史三卷巨著《20世紀(jì)物理學(xué)》；長(zhǎng)期擔(dān)任《物理》雜志副主編，為促進(jìn)國(guó)內(nèi)物理學(xué)及物理學(xué)史的研究和教學(xué)發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（上文摘自網(wǎng)絡(luò)。版權(quán)歸原作者所有。如有侵權(quán)或不妥之處，歡迎指出）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">摘編后記：</p><p class="ql-block">因篇幅所限，先轉(zhuǎn)載小學(xué)階段的回憶。后面還寫(xiě)到他上中學(xué)及考大學(xué)的經(jīng)歷（暫略）。從文章中可以看出他自學(xué)能力非常強(qiáng)，也許是童年在農(nóng)村的經(jīng)歷，給了他堅(jiān)韌不拔的毅力和吃苦耐勞的精神。他的經(jīng)歷是一個(gè)典型的勵(lì)志故事。</p><p class="ql-block">1957年，劉寄星考上了北大物理系，是千里挑一的人才。后來(lái)成為物理學(xué)界的著名專(zhuān)家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朋友們?nèi)绻信d趣接著讀，歡迎在文后留言，我們今后可繼續(xù)連載。</p><p class="ql-block"><br></p>