<p class="ql-block">導(dǎo)讀</p><p class="ql-block">大家是否還記得，上世紀(jì)80年代中日合拍的故事片《敦煌》嗎？這是一部根據(jù)井上靖同名小說(shuō)改編的，以敦煌為背景的大型歷史故事片，總投資達(dá)45億日元，在日本電影投資總排行榜上至今仍高居前列。此片至今仍被文史、軍事愛(ài)好者奉為史詩(shī)片難以超越的經(jīng)典。</p><p class="ql-block">影片《敦煌》場(chǎng)面宏大，鏡頭畫(huà)面唯美，無(wú)論服裝、道具、布景都非常注重歷史的真實(shí)性。當(dāng)年投巨資修建的的沙州古城現(xiàn)已成為遠(yuǎn)近聞名的旅游景點(diǎn)和影視城。</p><p class="ql-block">本文作者吉光安，當(dāng)年作為甘肅省文化廳電影處干事曾參與影片《敦煌》的籌拍。下面我們隨著他的文章，來(lái)回憶拍攝《敦煌》的那些事兒。</p> <p class="ql-block">《敦煌》是日本文壇巨匠井上靖先生（1907-1991)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)，講述了敦煌莫高窟藏經(jīng)洞的由來(lái)：北宋落榜文青趙行德被西夏文字所吸引，毅然前往這個(gè)沙漠之國(guó)。途中,與回紇公主邂逅相愛(ài)。戰(zhàn)亂中趙行德為搶救寺院內(nèi)的萬(wàn)卷佛經(jīng)免遭兵燹,力排萬(wàn)難藏經(jīng)于莫高窟，最終安然合目于茫茫沙?！?lt;/p><p class="ql-block">大映株式會(huì)社社長(zhǎng)德間康快先生（1921-2000）是日本著名文化大亨，掌控德間財(cái)團(tuán)及德間書(shū)店。其家世久遠(yuǎn)，屬于明治后崛起的資本貴族。為了拿到小說(shuō)《敦煌》的電影改編版權(quán)，德間親自拜訪井上靖，送上的見(jiàn)面禮是家傳武士刀中最珍貴的一把名刀。隨后，組成以德間康快、井上靖等為代表的電影《敦煌》攝制籌備委員會(huì)。</p><p class="ql-block">大映株式會(huì)社對(duì)于我國(guó)觀眾并不陌生,影片《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》就是該社與北京電影制片廠合拍的。德間是日本著名影人、社會(huì)活動(dòng)家，連續(xù)八年擔(dān)任東京國(guó)際電影節(jié)主席。新中國(guó)成立后，他曾六十余次訪華，并受到周恩來(lái)總理的接見(jiàn)。</p><p class="ql-block">上圖：日本著名作家、詩(shī)人和社會(huì)活動(dòng)家井上靖；下圖：日本著名影人、社會(huì)活動(dòng)家德間康快</p> <p class="ql-block">1984年6月22日上午，一架由蘭州飛來(lái)的伊爾-12客機(jī)在嘉峪關(guān)機(jī)場(chǎng)徐徐降落，10位興致勃勃的旅客步出機(jī)艙。其中一慈眉善眼的中年男子欣喜地環(huán)顧四周，對(duì)同行說(shuō)：《敦煌》的序幕總算拉開(kāi)了！他就是日本大映株式會(huì)社專務(wù)董事、制片人武田敦先生。此次，由他領(lǐng)隊(duì)的《敦煌》采景組取道上海、蘭州，徑飛嘉峪關(guān)，然后轉(zhuǎn)乘汽車(chē)，實(shí)施以敦煌莫高窟為重點(diǎn)的河西走廊全線外景采訪。</p><p class="ql-block">來(lái)賓中，最引人矚目的莫過(guò)于著名導(dǎo)演深作欣二先生：中等身材，鼻架茶色蛤蟆鏡，頭戴白色工作帽，上穿棕色夾克，下著藏藍(lán)牛仔喇叭褲，襯衫領(lǐng)口敞開(kāi)。舉止灑脫，氣度不凡。</p><p class="ql-block">同行的有劇作家吉田剛、大映株式會(huì)社影像部常務(wù)董事森繁、劇務(wù)佐藤正大、美工師大島茂以及東寶株式會(huì)社堀內(nèi)實(shí)三。中方人員有，中國(guó)電影合作制片公司日本處處長(zhǎng)馬德和。馬處畢業(yè)于大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，他諳習(xí)日語(yǔ)、精明強(qiáng)干、誠(chéng)懇務(wù)實(shí)。上海電影制片廠制片人孫某、甘肅文化廳電影處干事吉光安。</p><p class="ql-block">森繁能講一口流利的中國(guó)普通話。初次見(jiàn)面，馬處介紹：森繁先生是咱中國(guó)老干部。原來(lái)，他是出生于中國(guó)旅順的日本人，早年參加?xùn)|北人民解放軍。1953年返回日本。聽(tīng)說(shuō)我原籍廣東，森繁稱自己會(huì)講廣州話，隨口便“呀、役、散、塞、呣……”（一、二、三、四、五……）惹得眾人哈哈大笑，初次見(jiàn)面的拘束頃刻消散。</p><p class="ql-block">上圖：采景組在嘉峪關(guān)機(jī)場(chǎng)合影。左起武田敦、嘉峪關(guān)市文化局干部、森繁、吉田剛、深作欣二、大島茂、作者、上影孫先生、馬德和；下圖：采景組河西走廊行簡(jiǎn)圖。</p> <p class="ql-block">深作欣二（1930—2003）日本茨城縣人，導(dǎo)演、編劇，畢業(yè)于日本大學(xué)藝術(shù)學(xué)部文藝系，代表作《虎!虎!虎!》（美日合拍，日方導(dǎo)演）《蒲田進(jìn)行曲》《火宅之人》《大逃殺》等。被譽(yù)為動(dòng)作片鬼才、實(shí)力派導(dǎo)演的他，執(zhí)導(dǎo)過(guò)70余部影片，是日本電影史上拍攝商業(yè)片最多的導(dǎo)演之一，被《電影旬報(bào)》選為“最受歡迎的導(dǎo)演”。</p><p class="ql-block">上圖：日本郵政發(fā)行的影片《莆田進(jìn)行曲》郵票；下圖：深作欣二拍攝現(xiàn)場(chǎng)工作照</p> <p class="ql-block">大映株式會(huì)社采景組來(lái)華之前，甘肅省文化廳即收到文化部相關(guān)文件。廳電影處處長(zhǎng)陳積德（1951年結(jié)業(yè)于中央電影局放映訓(xùn)練班，后長(zhǎng)期從事電影行政管理）據(jù)此做了相應(yīng)安排。由我草擬報(bào)文化部、省政府、省軍區(qū)等的請(qǐng)示、報(bào)告等，寄中國(guó)電影合作制片公司、本省有關(guān)地（市）縣及單位的通知、決定、函等，并制定詳細(xì)接待計(jì)劃。同時(shí)，去省圖書(shū)館查閱資料 ，整理出大映株式會(huì)社及主要來(lái)賓相關(guān)信息。那些日子，電影處電話絡(luò)繹不絕。我獨(dú)占公車(chē)（一輛老舊“永久”單車(chē)）四處奔波……采訪組將至蘭州，陳處又把陪同任務(wù)壓給我。其時(shí)我正準(zhǔn)備考研，便借口不會(huì)日語(yǔ)推諉此事，陳處調(diào)侃：難道讓我這定西老頭去干？說(shuō)著，拿起我桌上的《Essential English》（基礎(chǔ)英語(yǔ)）晃了晃說(shuō)，你會(huì)這個(gè)嘛。我無(wú)言以對(duì)。</p><p class="ql-block">上圖：作者；下圖：上世紀(jì)80年代的蘭州市盤(pán)旋路廣場(chǎng)，省文化廳位于廣場(chǎng)西口</p> <p class="ql-block">夏至的嘉峪關(guān)驕陽(yáng)似火，碧空如洗。從機(jī)場(chǎng)出發(fā)，20分鐘后豐田面包停在嘉峪關(guān)城下。步入城內(nèi)，城樓、墻體雖已不復(fù)當(dāng)年完整，卻依稀看得出當(dāng)年邊關(guān)的肅殺威嚴(yán)。</p><p class="ql-block">在荒涼中矗立了600多年的嘉峪關(guān)城樓，既是明代萬(wàn)里長(zhǎng)城的西端起點(diǎn)，也是長(zhǎng)城沿線的重要軍事要塞。嘉峪關(guān)城兩側(cè)的城墻橫穿戈壁，北連黑山懸壁長(zhǎng)城，南接天下第一墩，有“連陲鎖鑰”、“天下第一雄關(guān)”之稱。登樓遠(yuǎn)眺， 塞外風(fēng)光盡收眼底。</p><p class="ql-block">嘉峪關(guān)城內(nèi)禁止影視拍攝?？疾炝岁P(guān)城內(nèi)外重點(diǎn)場(chǎng)景后，采景組設(shè)想在附近戈壁灘上仿建一座長(zhǎng)500米、高12米，可供兩騎并驅(qū)的城池。</p><p class="ql-block">圖片：嘉峪關(guān)城</p> <p class="ql-block">辭別嘉峪關(guān)，面包車(chē)一路西行前往敦煌。安西稍做停留，轉(zhuǎn)入砂礫路面的安（安西）敦（敦煌）公路。抵達(dá)敦煌縣城顧不上歇息，采景組直驅(qū)“ 西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的陽(yáng)關(guān)……</p><p class="ql-block">翌日上午，武田敦一行如約來(lái)到莫高窟。敦煌研究院院長(zhǎng)段文杰（繼常書(shū)鴻之后，第二任敦煌研究院院長(zhǎng)）接見(jiàn)了采景組全體成員。簡(jiǎn)要介紹莫高窟后，段院長(zhǎng)就采景組關(guān)心的問(wèn)題做了說(shuō)明：莫高窟，俗稱千佛洞，距今已有1600多年。歷經(jīng)北朝、隋朝、唐朝、五代十國(guó)、西夏、元朝等歷代的興建，形成巨大的規(guī)模：有洞窟735個(gè)、壁畫(huà)4.5萬(wàn)平方米、泥質(zhì)彩塑2415尊，是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、內(nèi)容最豐富的佛教藝術(shù)圣地……</p><p class="ql-block">在工作人員引導(dǎo)下，采景組重點(diǎn)考察了九層樓（96窟）、三層樓（16窟）、藏經(jīng)洞（17窟）等。漫步于神奇瑰麗的畫(huà)廊藝苑,人們流連忘返。深作欣二感嘆：敦煌藝術(shù)奧妙無(wú)窮。如果時(shí)間允許,真想在這里看上三天三夜……</p><p class="ql-block">上圖：<span style="font-size:18px;">敦煌研究院院長(zhǎng)段文杰；</span>下圖：采景組與敦煌研究院領(lǐng)導(dǎo)合影。左起，作者、上影老孫、 武田敦、段文杰、深作欣二……右起，大島茂、研究院工作人員、佐藤正大、堀內(nèi)實(shí)三、森繁、吉田剛……</p> <p class="ql-block">莫高風(fēng)采</p> <p class="ql-block">采景組尤為關(guān)注藏經(jīng)洞（17窟）。</p><p class="ql-block">藏經(jīng)洞始建于晚唐。1900年，被道士王圓箓在清理洞窟積沙時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)。洞內(nèi)收藏了中國(guó)四世紀(jì)至十一世紀(jì)初的文獻(xiàn)、絹畫(huà)、紙畫(huà)、法器、經(jīng)卷等5萬(wàn)余計(jì)，這些稱作“敦煌遺書(shū)”的瑰寶被譽(yù)為“中古時(shí)代的百科全書(shū)”、“古代學(xué)術(shù)的海洋”。上世紀(jì)初葉，經(jīng)西方列強(qiáng)考古、探險(xiǎn)家們的巧取豪奪，加之當(dāng)權(quán)者的腐敗無(wú)能，藏經(jīng)洞內(nèi)的絕大部分文物不幸流散海外，僅剩少部分留存于國(guó)內(nèi)，造成中國(guó)文化史上的空前浩劫。</p><p class="ql-block">藏經(jīng)洞為何封存了如此之多經(jīng)卷典籍，是誰(shuí)封藏的，歷來(lái)說(shuō)法迥異，迄今真相未破解。這為藝術(shù)家的創(chuàng)作，提供了廣闊的形象思維空間。影片《敦煌》通過(guò)宋代文青趙行德的悲劇命運(yùn)，大膽設(shè)想了藏經(jīng)洞中經(jīng)卷典籍的由來(lái)，以此為契機(jī)展開(kāi)故事情節(jié)。</p><p class="ql-block">在敦煌研究院專家的陪同下，采景組對(duì)藏經(jīng)洞進(jìn)行了全面考察。兩鬢斑白的深作傴著身子鉆進(jìn)洞窟，一面觀察一面記錄，每個(gè)角落、每件遺存都不放過(guò)。置身這神秘境界，他不住念叨so amazing（神奇）、wonderful（精彩），默默構(gòu)思著“趙行徳”藏經(jīng)于此的鏡頭調(diào)度、場(chǎng)景處理。由于此洞禁止拍攝，日方?jīng)Q定比照原洞在上影廠仿建一座藏經(jīng)洞，無(wú)怪深作連構(gòu)成洞壁壁層的材料都要尋根問(wèn)底。</p><p class="ql-block">圖片：莫高窟藏經(jīng)洞</p> <p class="ql-block">敦煌自古以來(lái)便是“華戎所交一都會(huì)”。不同民族與多樣文化在敦煌的交匯融合，促進(jìn)了敦煌文化的形成。敦煌文化集建筑藝術(shù)、彩塑藝術(shù)、壁畫(huà)藝術(shù)、佛教文化于一身，歷史底蘊(yùn)雄渾厚重，文化內(nèi)涵博大精深，藝術(shù)形象美輪美奐?！稘h書(shū)?地理志》注釋“敦煌”二字的含義： “敦，大也?；?，盛也”?！岸鼗汀倍植粌H僅是地名，更是對(duì)璀璨敦煌文明的精辟詮釋。</p><p class="ql-block">履行公務(wù)的同時(shí)，近距離飽覽瑰麗旖旎的敦煌壁畫(huà)與彩雕，強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊震撼心靈。置身于莫高窟接受敦煌文化的熏陶，惡補(bǔ)大學(xué)課堂未曾學(xué)到的知識(shí)。</p> <p class="ql-block">日薄陽(yáng)關(guān)，采景組從莫高窟返回敦煌市。25公里路途，戈壁、山巒、荒灘、草坡……依次登場(chǎng)，深作對(duì)著車(chē)窗外不時(shí)掀動(dòng)相機(jī)快門(mén)。他對(duì)身旁整理膠卷的大島茂說(shuō)：“三危山一帶戈壁開(kāi)闊，地勢(shì)起伏，是天造地設(shè)的古戰(zhàn)場(chǎng)”。深作設(shè)想，在日本制造一艘飛艇用以俯拍鏖戰(zhàn)遠(yuǎn)景，若運(yùn)載問(wèn)題得以解決，此念可望實(shí)施。</p><p class="ql-block">圖片：采景組在莫高窟。前排左起，作者、森繁、深作欣二、武田敦、吉田剛、堀內(nèi)實(shí)三</p> <p class="ql-block">拜別敦煌，東進(jìn)酒泉。車(chē)過(guò)安西小宛，我請(qǐng)司機(jī)臨時(shí)停車(chē)，以公路南側(cè)的小宛農(nóng)場(chǎng)為背景留影?；氐杰?chē)內(nèi)，見(jiàn)馬處用日語(yǔ)講著什么。從大家投來(lái)的復(fù)雜目光猜想，馬處在說(shuō)：文革期間，JI SE曾在這里當(dāng)過(guò)知青……1969年1月，我從蘭州上山下鄉(xiāng)來(lái)到這里，邁開(kāi)躋身社會(huì)的第一步。十余年后重返小宛，撫今追昔，五味雜陳……</p><p class="ql-block">圖片（攝于1984.6.26）：作者在安西小宛留影。遠(yuǎn)處是小宛南山，數(shù)以千計(jì)的軍墾人曾在山下戰(zhàn)天斗地</p> <p class="ql-block">繼續(xù)東行，來(lái)到“泉水若酒”的酒泉市。傳說(shuō)城東有一眼甘泉，其味如酒。霍去病在河西走廊征戰(zhàn)匈奴屢建戰(zhàn)功，分部駐扎酒泉。漢武帝賜御酒犒勞將士，因人多酒少，霍下令將御酒倒入泉中與將士們共飲，因此得名“酒泉”。酒泉，古稱“肅州”，甘肅的“肅”字源于此。</p><p class="ql-block">宥于時(shí)間，采景組在市中心瀏覽了鐘鼓樓和工藝品商店后匆匆啟程。吉田頗為惋惜地說(shuō)，停留時(shí)間太短，“酒泉”未飲、夜光杯也來(lái)不及買(mǎi)。注視著車(chē)窗外，吉田輕吟著什么。森繁湊過(guò)來(lái)，用普通話隨聲附和：“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人歸”……</p><p class="ql-block">上圖：酒泉夜光杯；下圖：酒泉鐘鼓樓</p> <p class="ql-block">離別酒泉徑直東行，采景組到達(dá)漢武帝取“張國(guó)臂掖以通西域”之意的張掖市。此地古稱“甘州”，甘肅的“甘”字源于此。依照劇情古甘州將屢現(xiàn)銀幕?？疾炝宋挥谑兄行牡溺姽臉羌爸苓叚h(huán)境，深作欣二惋惜地說(shuō)：時(shí)過(guò)境遷，張掖現(xiàn)代化了。實(shí)地重現(xiàn)古甘州困難太大，只能在上海郊區(qū)重新仿建?？刹捎锰搶?shí)景合成與人工搭建的方法實(shí)現(xiàn)。</p><p class="ql-block">張掖大佛寺雖不在采景之列，但日方對(duì)此寺的敬慕卻無(wú)以言表。進(jìn)入大佛殿，只見(jiàn)身長(zhǎng)35米、高8米的臥佛面容安詳，略帶微笑，眼睛似閉非閉，體態(tài)端莊優(yōu)雅，令人肅然起敬。佇立于碩大的睡佛前，武田、深作等微閉雙目，雙手合十，默默祈禱……此寺距今已近千年，是西夏王國(guó)修建的眾多寺院中僅存的一座。因寺內(nèi)有中國(guó)最大的室內(nèi)臥佛而得名。</p><p class="ql-block">上圖：大佛殿睡佛 下圖：張掖鐘鼓樓</p> <p class="ql-block">從張掖市東駛不久，位處河西走廊“蜂腰”的山丹縣城遙遙在望。由縣城轉(zhuǎn)道南行，過(guò)了大馬營(yíng)路況漸差，搓板、翻漿、坍塌……比比皆是，面包車(chē)顛簸得厲害，車(chē)輪掀起的石子撞擊底盤(pán)啪啪作響。兩個(gè)多小時(shí)后終于抵達(dá)山丹縣域最南端的蘭州軍區(qū)軍馬總場(chǎng)招待所。傍晚時(shí)分，氣溫驟降，遠(yuǎn)處祁連雪山綿綿，近處鸞鳥(niǎo)湖水粼粼……招待所門(mén)前，熱情的馬場(chǎng)人迎候多時(shí)。</p><p class="ql-block">上圖：蘭州軍區(qū)軍馬總場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)等與采景組在草場(chǎng)合影。左5總場(chǎng)保衛(wèi)科科長(zhǎng)王永生、左6總場(chǎng)宣傳科科長(zhǎng)洪復(fù)興、左8總場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)董忠厚；下圖：總場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)等與采景組在總場(chǎng)招待所合影。左3宣傳科長(zhǎng)洪復(fù)興、右7總場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)董忠厚</p> <p class="ql-block">公元前121年，霍去病擊退匈奴后，在山丹設(shè)立皇家馬場(chǎng)。自此，山丹馬場(chǎng)一直都是各朝各代的御用馬場(chǎng)，歷經(jīng)2000多年而不衰。蘇聯(lián)頓河馬場(chǎng)解體后，山丹馬場(chǎng)成了“亞洲最大的軍馬場(chǎng)”。這里地勢(shì)平坦，水草豐茂，綠草如茵，風(fēng)光旖旎，是理想的影視外景地。</p><p class="ql-block">甘、沙州之戰(zhàn)是整部影片的重場(chǎng)戲，需要大量戰(zhàn)馬。日方采用遠(yuǎn)觀——馬的體型、線條、比例等，近看——馬的毛色、體高、眼神、耳朵等，深究——馬的年齡、性情、耐力、血統(tǒng)等，對(duì)山丹馬進(jìn)行了全面考察。山丹馬是馱載為主的兼用馬，其“顏值”、“身材”同銀幕中四蹄翻騰、仰天長(zhǎng)嘯的戰(zhàn)馬尚有差距。深作欣二是否如愿以償，我不得而知。</p><p class="ql-block">據(jù)《山丹軍馬場(chǎng)志?文化篇》記載：“1987年6月 ，日本大映株式會(huì)社和八一電影制片廠聯(lián)合攝制故事片《敦煌》，在場(chǎng)區(qū)拍攝外景，并購(gòu)買(mǎi)山丹馬50匹，由馬場(chǎng)牧工調(diào)教后，供主要演員騎乘拍片”。同時(shí)，征用牧工30名、坐騎30匹，前往敦煌參與拍攝。據(jù)說(shuō)，為拍攝沙州之戰(zhàn)曾動(dòng)用戰(zhàn)馬800匹，這些馬出自何處？于我至今是迷。</p> <p class="ql-block">結(jié)束山丹馬場(chǎng)的采訪，采景組北上武威市。</p><p class="ql-block">河西走廊第一個(gè)綠洲——武威，是漢武帝為了彰顯大漢帝國(guó)的“武功軍威”而命名，古稱“涼州”。這里不僅有中國(guó)“石窟鼻祖”天梯山石窟、“隴右學(xué)宮之冠”的武威文廟，也是西藏正式納入中國(guó)版圖的“涼州會(huì)盟”歷史見(jiàn)證地，中國(guó)旅游標(biāo)志“馬踏飛燕”從這里奔向世界……</p><p class="ql-block">在武威眾多的名勝古跡中，采景組最向往的是始建于明代的文廟，其中的西夏碑則是采訪的重中之重。西夏碑，即《涼州重修護(hù)國(guó)寺感通塔碑銘》，是800年前為重修寺內(nèi)感通塔而立。西夏碑的發(fā)現(xiàn)使人們看到了西夏文字的形狀，對(duì)確認(rèn)、辨識(shí)和重新認(rèn)識(shí)西夏文字提供了第一手實(shí)物資料。武威西夏碑是世界上保存最完整的惟一的西夏文和漢文對(duì)照文，被國(guó)務(wù)院列為首批全國(guó)重點(diǎn)保護(hù)文物。</p><p class="ql-block">圖片：武威文廟西夏碑</p> <p class="ql-block">西夏文是貫穿影片《敦煌》的另一細(xì)節(jié)。</p><p class="ql-block">北宋文青趙行德參加金殿面試，未料考題竟是對(duì)西夏的策略，由于他對(duì)西夏一無(wú)所知自然落第。心情郁悶的他，在街頭偶遇一被騙至京城的西夏美女。趙動(dòng)俠義之心將其救下。西夏美女無(wú)以回報(bào)，贈(zèng)趙西夏文通關(guān)文牒（中國(guó)古代護(hù)照）。趙行德這才知道，西夏并非由野蠻民族建立的小國(guó)，它甚至有自己的文字，于是決定前往西夏。</p><p class="ql-block">武威文廟，采景組齊聚西夏碑前。他們屏聲斂息、心神專注，或逐字推究其中的隱秘,或一筆一劃悉心臨摹，久久佇立于碑前不舍離去。大島茂端著相機(jī)跟前跑后，唯恐遺漏什么……神秘的西夏文固然誘人，神姿雋永的馬踏飛燕更讓人傾心。走出文廟，人們紛紛在迎門(mén)而豎的天馬塑像下留影。吉田剛捧著剛買(mǎi)到的銅奔馬工藝品詼諧地說(shuō)：“把它請(qǐng)到日本去供養(yǎng)”。</p><p class="ql-block">上圖：馬踏飛燕——中國(guó)旅游標(biāo)志、武威市市標(biāo)；下圖：佐藤正大、作者、大島茂在武威文廟狀元橋</p> <p class="ql-block">改革開(kāi)放之初，我國(guó)對(duì)來(lái)華外國(guó)人的出行有一定的限制。一些交通路口或單位門(mén)前豎有“外國(guó)人未經(jīng)許可不準(zhǔn)超越”的警示牌。意外的是，采景途中并未出現(xiàn)這類(lèi)牌子。見(jiàn)日方常有人端起超長(zhǎng)焦相機(jī)向窗外拍攝，不禁想起省軍區(qū)作戰(zhàn)部周參謀的提醒。車(chē)過(guò)地窩堡、下河清、張掖西、烏鞘嶺、蘭州河口等敏感地段，我叮囑司機(jī)快速通過(guò)。每到一地，首先詢問(wèn)當(dāng)?shù)貙?duì)接人員，有無(wú)禁區(qū)等。好在日方知曉中國(guó)國(guó)情，他們主動(dòng)配合、自覺(jué)遵守，未曾出現(xiàn)“超越”現(xiàn)象。</p> <p class="ql-block">劇本采景緊張有序，一路曉行夜宿、櫛風(fēng)沐砂，長(zhǎng)驅(qū)千余公里。沿途探訪了絲綢古道上的佛窟塔寺、長(zhǎng)城烽燧、大漠戈壁，飽覽了大漠孤煙、長(zhǎng)河落日、古道駝鈴、清泉綠洲、祁連雪峰構(gòu)成的西部風(fēng)光畫(huà)卷。通過(guò)探尋、勘察、參觀、訪問(wèn)、座談、攝錄等，獲得諸多一手資料，為拍攝《敦煌》邁出堅(jiān)實(shí)的第一步。</p><p class="ql-block">在與日方人員的交往中，得知他們大多受過(guò)高等教育，熟悉中國(guó)文化，能講流利的英語(yǔ)。給我留下敬業(yè)精業(yè)、文明禮貌、守時(shí)如約等印象。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)，省文化廳未設(shè)外事處。接受涉外任務(wù)后有些不知所措，除省軍區(qū)作戰(zhàn)部找我約談注意事項(xiàng)外，再無(wú)更多學(xué)習(xí)討教的可能。做為甘肅電影行政主管部門(mén)的唯一聯(lián)絡(luò)、協(xié)調(diào)人，只能謹(jǐn)慎行事、盡心而為。在履行公務(wù)的同時(shí)，也學(xué)到一些外事工作常識(shí)。如，簡(jiǎn)單的日語(yǔ)：昆尼企瓦（你好）、叨造（請(qǐng)）、哈伊（好的）、嗦嘎（知道了）、阿里噶叨（謝謝）、薩約那啦（再見(jiàn)）等，以及日常禮儀，如數(shù)上交貴重禮品，敏感問(wèn)題的解釋或回避等。工作中，也曾有過(guò)“不作為”。例如，省直某單位一處長(zhǎng)慣于戴帽赴宴，外辦的人認(rèn)為失禮，讓我去提醒。責(zé)不在我，故對(duì)此裝聾作啞。</p><p class="ql-block">圖片：行駛途中臨時(shí)停車(chē)，尋覓外景</p> <p class="ql-block">1984年10月，德間康快先生專程蒞蘭答謝甘肅有關(guān)部門(mén)和單位。蘭州金城賓館宴會(huì)廳門(mén)前，深作欣二陪同精神矍鑠的德間與來(lái)賓一一握手。參加宴會(huì)的有，甘肅省政府文教辦、省外辦、省文化廳、省旅游局、省軍區(qū)作戰(zhàn)部、蘭州電影制片廠等負(fù)責(zé)人，以及二度赴河西走廊剛返蘭的采景組成員。</p><p class="ql-block">德間致辭：……早在60年代初，我即向廖承志、夏衍先生提出日中合拍《敦煌》的建議，但因種種原因未能如愿。前年秋天，我?guī)ьI(lǐng)日本電影代表團(tuán)赴北京參加《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》首映式時(shí)，趙紫陽(yáng)總理接見(jiàn)了我們。我向趙總理表達(dá)了合拍《敦煌》的夙愿，并當(dāng)即得到允諾。貴國(guó)的支持，是我們成功的第一步。說(shuō)到這里，德間露出欣慰的笑容。他宣布，將向中國(guó)文化部提議，明年在蘭州舉辦日本電影周，屆時(shí)將再訪甘肅。</p><p class="ql-block">圖片：1983年，趙紫陽(yáng)總理接見(jiàn)日本電影代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)德間康快</p> <p class="ql-block">致辭中，德間康快說(shuō)：深作欣二先生是日本著名電影導(dǎo)演。今年夏天，由他率領(lǐng)的采訪組兩度深入河西走廊，在甘肅省有關(guān)部門(mén)、單位的支助下，圓滿完成預(yù)定計(jì)劃。如果不出意外，明年夏天即可開(kāi)拍，全部攝制工作可望1986年春天收官。屆時(shí)，將配以英、法、德、俄等多國(guó)語(yǔ)言發(fā)行……悠揚(yáng)明快的《北國(guó)之春》樂(lè)曲聲中，賓主頻頻舉杯。</p><p class="ql-block">上圖：德間康快、深作欣二禮迎參加宴會(huì)的來(lái)賓；下圖：德間康快向來(lái)賓敬酒</p> <p class="ql-block">參加宴會(huì)的上海電影制片廠相關(guān)人員及中國(guó)電影合作制片公司馬德和處長(zhǎng)（右1）</p> <p class="ql-block">在德間康快的推動(dòng)下，原擬1985年在蘭州舉行的日本電影周于1987年9月4日在蘭州揭幕，放映《伊豆的舞女》、《電影天地》、《片山刑警在海島》、《首都消失》、《一片花》五部影片，德間率領(lǐng)日本電影代表團(tuán)出席電影周。文化部副部長(zhǎng)丁嶠，中國(guó)電影發(fā)行放映公司、中國(guó)電影輸出輸入公司經(jīng)理胡健等參加電影周活動(dòng)。這無(wú)疑是影片《敦煌》最隆重的開(kāi)機(jī)儀式。</p><p class="ql-block">圖片：丁嶠、德間康快等中外來(lái)賓參觀甘肅省電影發(fā)行放映公司</p> <p class="ql-block">圖片：《甘肅日?qǐng)?bào)》刊載的日本電影周消息、廣告</p> <p class="ql-block">日本電影周游園聯(lián)歡會(huì)在蘭州五泉山公園舉行</p> <p class="ql-block">1985年3月，深作欣二率采景組第三次赴敦煌。在蘭期間，甘肅省人民政府副省長(zhǎng)劉恕在省政府中山堂接見(jiàn)了采景組全體成員。</p><p class="ql-block">深作首先感謝甘肅省對(duì)攝制工作的支持，然后介紹了工作進(jìn)展，著重談及外景地的選擇：古甘州外景選在祁連山下的紅沙河畔。那里山巒起伏，幽泉鳴咽，極具鏡頭感。意大利導(dǎo)演蒙塔爾多曾將此處選為影片《馬可.波羅》外景地，后因交通不便、氣候惡劣等原因忍痛放棄。沙州之戰(zhàn)是影片的重場(chǎng)戲。敦煌縣城附近的李家墩沙嶺逶迤、河床開(kāi)闊，是天造地設(shè)的“古戰(zhàn)場(chǎng)”。擬在這里仿建一座沙州古城，在銀幕上呈現(xiàn)日本電影史上最大的步騎鏖戰(zhàn)場(chǎng)景……交談中，深作問(wèn)劉副省長(zhǎng)：您是否看過(guò)井上靖寫(xiě)的小說(shuō)《敦煌》？劉答：抱歉，聽(tīng)說(shuō)過(guò)井上靖先生，但沒(méi)有讀過(guò)他的作品。事后聽(tīng)說(shuō)，深作對(duì)劉的印象極好，稱贊她溫文儒雅、為人誠(chéng)實(shí)。</p><p class="ql-block">劉恕，女，河北灤縣人，畢業(yè)于蘇聯(lián)列寧格勒基洛夫森林工程學(xué)院林業(yè)系。長(zhǎng)期致力于沙漠化防治研究，曾獲國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步特等獎(jiǎng)</p><p class="ql-block">圖片：《甘肅日?qǐng)?bào)》刊載的有關(guān)影片《敦煌》的報(bào)道</p> <p class="ql-block">1985年秋，因特殊原因深作欣二辭去影片《敦煌》導(dǎo)演，德間康快隨聘請(qǐng)佐藤純彌先生繼任。同時(shí)，中方合作單位之一的上影廠改為八一電影制片廠，主要場(chǎng)景有所調(diào)整，制片進(jìn)度適當(dāng)延后。佐藤會(huì)同吉田剛重新修改了劇本，并對(duì)劇組成員進(jìn)行敦煌文史知識(shí)培訓(xùn)。遺憾的是我因工作調(diào)動(dòng)，失去參與影片實(shí)拍的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block">其實(shí)，早在1983年秋我即結(jié)識(shí)了佐藤純彌。那時(shí)，他率紀(jì)錄片《空?！窋z制組由西安赴嘉峪關(guān)采景，因航班臨時(shí)變更而滯留蘭州。當(dāng)時(shí)，他和段吉順聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的故事片《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》正在中國(guó)熱映。甘肅省文化廳以禮相待，委派我具體接待佐藤一行。瀏覽蘭州市容，佐藤一邊觀望車(chē)窗外的景致，一邊輕聲哼唱《中華人民共和國(guó)國(guó)歌》，并用英語(yǔ)問(wèn)我:Do I sing well？（我唱的可好？）在工藝美術(shù)商店，他選購(gòu)了飛天剪紙、布制駱駝、反彈琵琶舞蹈造型等。日方翻譯大友告訴我，佐藤夫人是美術(shù)家，獨(dú)子是電視導(dǎo)演，這些紀(jì)念品一定會(huì)受到他們的歡迎。“景揚(yáng)樓”飯莊，烤鴨、獅子頭、蟹粉包……次第上桌。顧不上平日里的斯文，一張張笑臉不約而同地聚攏過(guò)來(lái)。佐藤翹起拇指高興地說(shuō)：哦役西義（好吃），蘭州料理比北京的好！</p><p class="ql-block">此別，再未見(jiàn)過(guò)佐藤。據(jù)說(shuō)《敦煌》開(kāi)機(jī)后，他曾向中方人員打聽(tīng)過(guò)我的去向。</p><p class="ql-block">上圖：佐藤純彌執(zhí)導(dǎo)的影片《追捕》；下圖：作者與佐藤純彌</p> <p class="ql-block">佐藤純彌（1932—2019），日本東京豐島區(qū)人，導(dǎo)演、編劇，畢業(yè)于東京大學(xué)法語(yǔ)系。其代表作《追捕》《新干線大爆炸》《人證》及《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》（中日合拍）等，深受中國(guó)觀眾的喜愛(ài)。</p><p class="ql-block">在蘭州中川機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)，他接受了《甘肅日?qǐng)?bào)》記者宗敏的專訪。談及《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》，佐藤說(shuō)：這部影片是為慶賀日中邦交正?；?0周年而拍攝的……原由中村登先生執(zhí)導(dǎo)，趙丹先生主演，不幸的是他倆先后去世。于是，我接替了中村登，孫道臨接替了趙丹。中村原來(lái)的本子回避了一些事情，我不太滿意。日中人民友好交往有一千多年的歷史，但其間也有一段令人痛心的過(guò)往，這是不能回避的。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)日本侵略了中國(guó)，中國(guó)是受害者。只有正視傷痕，才能發(fā)展日中新的友好關(guān)系。于是我修改了本子，日中雙方討論通過(guò)了……談到對(duì)甘肅的印象，佐藤說(shuō)：我來(lái)中國(guó)已有十次了，到甘肅還是第一次。深感中國(guó)之遼闊，中國(guó)文化之精深，每次來(lái)都有新的發(fā)現(xiàn)與收獲。甘肅方面的接待熱情周到，大家都很感激。甘肅歷史悠久，文物古跡豐富，期盼能來(lái)甘肅拍攝電影……</p><p class="ql-block">兩年后，佐藤純彌夢(mèng)想成真。他接替深作欣二執(zhí)導(dǎo)《敦煌》，得以多次來(lái)隴。</p><p class="ql-block">上圖：影片《敦煌》西夏文通關(guān)文牒截圖；下圖：佐藤純彌執(zhí)導(dǎo)《敦煌》現(xiàn)場(chǎng)工作照</p> <p class="ql-block">《甘肅日?qǐng)?bào)》刊發(fā)的記者專訪《為著編織日中友誼之歌——訪日本著名導(dǎo)演佐藤純彌》</p> <p class="ql-block">《敦煌》攝制組（劇組）現(xiàn)場(chǎng)工作照</p> <p class="ql-block">當(dāng)年，作者作為初出校門(mén)，毫無(wú)涉外工作經(jīng)歷的年輕人，參與了中日合拍影片《敦煌》的前期籌備。主要任務(wù)是根據(jù)省文化廳授權(quán)，代表省電影行政主管部門(mén)，配合日方開(kāi)展業(yè)務(wù)活動(dòng)。當(dāng)時(shí)，正值中日邦交正常化10周年，兩國(guó)關(guān)系處于蜜月期，在文化部、省政府、中國(guó)電影合作制片公司及省內(nèi)相關(guān)部門(mén)、單位的支持配合下，影片《 敦煌》的前期籌備得以順利開(kāi)展。</p><p class="ql-block">上圖：大映株式會(huì)社制作發(fā)行的影片《敦煌》明信片；下圖：在敦煌市西南25公里戈壁灘上仿建的宋沙州古城</p> <p class="ql-block">署名德間康快、武田敦、森繁的感謝信。</p> <p class="ql-block">吉田剛是日本著名電影編劇、導(dǎo)演，其作品計(jì)50余部，代表作《復(fù)活的早晨》獲首屆上海國(guó)際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)。憨態(tài)可掬、幽默風(fēng)趣的他有收藏火車(chē)票的雅好。在我的幫助下，吉田收獲數(shù)張紙板火車(chē)票。樂(lè)不可支的他握著我的手，連連thank you……得知我集郵，回國(guó)后他從神奈川縣大和市寄我日本郵票。來(lái)信稱自己是“老吉”，我是“吉大兄”，“回想這些日子，都生活在你真摯的友誼中。永遠(yuǎn)不會(huì)忘掉的。再見(jiàn)了！”。</p><p class="ql-block">圖片：吉田剛寄贈(zèng)的日本郵品</p> <p class="ql-block">吉田剛先生來(lái)信</p> <p class="ql-block">在同日本影人的工作交往中，森繁先生的謙虛、誠(chéng)懇、嚴(yán)謹(jǐn)給我留下良好印象。</p><p class="ql-block">森繁，1932年出生于中國(guó)，早年參加中國(guó)人民解放軍，在解放東北的戰(zhàn)斗中多次立功。上世紀(jì)50年代森繁回到日本，1978年進(jìn)入東光德間公司從事中日電影交流工作。他以對(duì)中國(guó)的感恩之情及嫻熟的中文，將兩國(guó)的電影交流搞得風(fēng)生水起。如互辦對(duì)方國(guó)家電影節(jié)，互相引進(jìn)對(duì)方國(guó)家影片，合拍了《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》等影片。中日電影合作，無(wú)論在思想理念還是拍攝方法，都存在較大差異，森繁具有將這些差距盡可能縮小的能力。他長(zhǎng)年往返于日本和中國(guó)多達(dá)200次。在他訪華第100次的時(shí)候，中國(guó)電影進(jìn)出口公司和日本東光德間訪華代表團(tuán)，在北京飯店友誼廳舉行酒會(huì)，向他表示祝賀。當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道說(shuō)：“近年來(lái)，森繁先生協(xié)助德間康快先生，努力從事中日交流，為中日合作和友誼，做了許多工作和貢獻(xiàn)"。</p><p class="ql-block">圖片：中國(guó)電影發(fā)行放映代表團(tuán)在日本東京都電影村（1982年）。一排右二德間康快，二排正中森繁。</p> <p class="ql-block">《甘肅日?qǐng)?bào)》、《蘭州報(bào)》、《新電影》刊發(fā)的有關(guān)電影《敦煌》的消息、報(bào)道、專訪等。</p> <p class="ql-block">中國(guó)電影合作制片公司是影片《敦煌》的中方合作單位，該公司日本處處長(zhǎng)馬德和為此做了大量工作。數(shù)年后，馬處升任中國(guó)電影合作制片公司副總經(jīng)理。退休后，他創(chuàng)建了北京超時(shí)空文化傳播有限公司 ?！袄像R”識(shí)途，做為資深中外電影合作制片專家，他以超越時(shí)空的智慧與魄力，續(xù)寫(xiě)中外電影合作新篇章。我們?cè)诠ぷ髦薪Y(jié)成的友誼延續(xù)至今。</p><p class="ql-block">圖片：2008年10月，作者與馬德和在京西賓館</p> <p class="ql-block">《敦煌》是新中國(guó)首批向外國(guó)人開(kāi)放內(nèi)陸腹地的電影拍攝活動(dòng)，是配合紀(jì)念中日邦交正?；?0周年的文化交流項(xiàng)目。為此，中國(guó)政府罕見(jiàn)地動(dòng)用了駐甘肅河西走廊的解放軍部隊(duì)、內(nèi)蒙古馬術(shù)隊(duì)和800多匹戰(zhàn)馬。中國(guó)電影合作制片公司、八一電影制片廠參與拍攝。</p><p class="ql-block">根據(jù)拍攝需要，日方投巨資在敦煌縣城西南25公里的戈壁灘上仿建宋沙州城。如今，這里成了當(dāng)?shù)責(zé)衢T(mén)旅游景點(diǎn)及影視城。</p><p class="ql-block">影片《敦煌》總投資高達(dá)45億日元。1988年由佐藤純彌執(zhí)導(dǎo)，西田敏行、佐藤浩市、中川安奈等主演的古裝劇情片在中日兩國(guó)先后公映，斬獲80億日元票房。并在有“日本奧斯卡”之稱的日本電影金像獎(jiǎng)上，榮膺最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳攝影、最佳美術(shù)指導(dǎo)、最佳照明、最佳錄音、最佳剪輯8項(xiàng)大獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block">影片的上映，進(jìn)一步傳揚(yáng)了敦煌的知名度，將席卷中外的敦煌熱推向新高。正如作家鐵凝所言：“無(wú)數(shù)觀眾從《敦煌》的故事中驚奇地注目中國(guó)西部。更有大批游人拿著井上靖的西域小說(shuō)，走上去往敦煌的漫長(zhǎng)征程”。</p><p class="ql-block">兩年間，筆者多次赴河西走廊參與影片的前期籌備，不僅圓滿完成了份內(nèi)工作，而且同一些中外影人建立起良好關(guān)系。再回首，雖恍然如夢(mèng)，卻依然是我人生中值得一提的美好過(guò)往。</p><p class="ql-block">我國(guó)的敦煌學(xué)研究雖然碩果累累，但尚有許多歷史之謎有過(guò)待破解，如藏經(jīng)洞及“敦煌遺書(shū)”等。敦煌在中國(guó)，莫高窟蘊(yùn)藏取之不盡的獨(dú)特素材和傳奇故事，中國(guó)影人占有天時(shí)地利人和的優(yōu)勢(shì)，期盼他們以“面壁十年圖破壁”的堅(jiān)韌與努力，演繹出更貼近史實(shí)、更曲折跌宕、更震撼心靈的《敦煌》大片。</p> <p class="ql-block">本文原載敦煌文化藝術(shù)研究中心主辦的《當(dāng)代敦煌》微刊（2018.3.1），此次重發(fā)做了適當(dāng)?shù)男薷摹?lt;/p>