<font color="#ed2308">文/金勝昔</font> <h3> 小的時(shí)候,生活在農(nóng)村,家家有鍋間(廚房),房頂豎座煙囪。清晨、晌午、傍晚,老人孩子們在家生火做飯,壯年在田間勞作,縷縷炊煙時(shí)而直上天際,消散不見,或?yàn)樵撇?;時(shí)而隨風(fēng)起舞,飄落遠(yuǎn)方,或成霧靄。遠(yuǎn)處看,房子是定的,村莊是靜的,有了裊裊炊煙的映襯,村莊便有了靈魂,有了活力,一動(dòng)一靜間,有“鳥鳴山更幽”的意境。此時(shí),炊煙是村莊呼出的氣息,側(cè)耳傾聽,聽得見村莊心跳的聲音;此刻,象是一幅畫,一幅恬淡和諧、與世無爭的田園風(fēng)景畫。</h3> 煙囪是家,炊煙是兒,不管飄落哪,都是母親永遠(yuǎn)的牽掛,兒女放不下的媽;炊煙是人間煙火,有炊煙就有生機(jī),有炊煙就有靈氣;炊煙是香的,是飯菜的香味,有炊煙就會填飽肚子,不會挨餓,不會寒冷;有炊煙就有家的溫暖,親人的期盼。一日三餐,裊裊炊煙,炊煙是信號彈,提醒你將停下鋤鏟,放下扁擔(dān),擦擦汗,洗把臉,準(zhǔn)備開飯。無論廣袤的田野,幽靜的山澗,潺潺的溪畔,青青的草原……還是白墻黛瓦,茅舍籬笆,竹林草廬,山間小屋,吊腳小樓,蒙古包帳......無論是青旗沽酒有人家,垂楊深處有人家,白云生處有人家,還是柳暗花明的“山西村”,牧童遙指的“杏花村”,是人就食人間煙火,是家就會裊裊炊煙,“一點(diǎn)炊煙時(shí)起,雞犬往來林外”,這是畫家描繪的世外桃源,是文人書寫的華美詩篇。 如果說“巧婦難為無米之炊”強(qiáng)調(diào)的是“燒”什么“吃”什么的問題,那么“柴米油鹽醬醋茶”在說生活必需品的同時(shí),“柴”又排首位,可見“柴”的重要性,沒“柴”,“米”有何用?燧人尚且鉆木取火,炮生為熟,令人無腹疾,有異于禽獸,況今人乎? 聽母親說,那個(gè)年代,落葉擼光,枯枝撿完,草根鏟盡,田野光了去山崗,山崗光禿了,奶奶不得不跑到十幾里地外的西大山砍柴鏟草。早上踏著露水,濕了鞋腳,山坳山腰,不停地尋找,為了過冬的柴草,不畏山高,不畏陡峭。餓了嚼個(gè)饅頭,渴了捧點(diǎn)山泉,累了山石上歇歇腳。傍晚,瘦小的身軀擔(dān)起比自身還重的柴草,在落日余暉里孤獨(dú)前行。 八十年代初,有了土地就有了自己的“柴火”,什么稻草、糠殼、豆殼、油菜稈、棉花桿、玉米桿,小麥荄、花生荄,甚至牛屎也要貼在墻上,曬干當(dāng)柴燒。柴火燒的大鍋飯就是香,尤其是那咬得“咯吱咯吱”響的鍋巴,飯沒吃飽來一塊,飯吃飽了也要來一塊。 八九十年代,有燒煤油的,有燒煤球的,燒煤油爐的一般是單身漢,那個(gè)時(shí)候煤油憑票供應(yīng)。買煤球的一般是城鎮(zhèn)的家庭,到煤場買回煤灰,加點(diǎn)黃土與水,和成泥漿狀,用勺子一勺一勺地?fù)壋呻u蛋形,一排排曬干成球,用來燒碳爐。小時(shí)候最忘不了的是起碳爐子,晚上沒“封”好,第二天就得重新起火,用廢紙、樹葉、刨花、干草引火,加樹枝、木料做底,等底火紅了旺了放入幾個(gè)煤球疙瘩,算是起著了,有時(shí)候在起爐子或爐火暗淡時(shí)撒點(diǎn)鹽來助助燃。常常弄得狼煙滾滾,眼水汪汪,一把“濟(jì)公扇”煽得灰頭土臉,咳嗽噴嚏連連。<br> 后來有了蜂窩煤,省錢的可以自己去煤場拉,怕麻煩的在門口煤販子手里買,且?guī)湍闾羯蠘谴a放整齊。上高中時(shí)就拉過幾回,一車千兒八百斤,不是專門干這個(gè)的格外累得慌。蜂窩煤燒了頭十年,又開始燒電燒液化氣,煮飯用電飯鍋,燒水有電水壺,炒菜點(diǎn)煤氣灶。沒過幾年又安裝了管道燃?xì)?。從此,沒了無柴草生火的擔(dān)憂,沒了做煤球花上半天的功夫,沒了起碳爐的煙熏火燎,沒了拉煤搬煤的辛勞,沒了扛煤氣罐上樓的氣喘汗冒。 “裊裊炊煙漸卻無,冰鍋冷灶柴草枯”,而今,農(nóng)村漸漸廢棄了燒大鍋,荒田、山崗雜草重生,沒過人頭,占了小徑,再沒砍草人的身影。煙囪倒塌破敗不堪,倒成了歷史的見證。時(shí)代發(fā)展與變遷,在欣慰的同時(shí),又有一種莫名的傷感。炊煙裊裊的情景恐難再現(xiàn),只存于古詩詞里,存于老一輩人記憶里。 炊煙裊裊,炊煙寥寥,炊煙了了!