<p><span style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);"> 人處在一種默默奮斗的狀態(tài)，精神就會(huì)從瑣碎生活中得到升華。</span></p><p><span style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);"> -----------路遙</span></p> <p>一部《平凡的世界》帶我回憶起兒時(shí)的玩伴---坎兒的苦難童年。</p><p><br></p> 五七干校的孤獨(dú)生活 <p> 那是20世紀(jì)60年代末， 坎兒和我同年，都屬虎。他父母都在江城的兩所大學(xué)任教，在那個(gè)畸形的年代，大學(xué)老師已經(jīng)沒(méi)有什么課程要教的了，年輕的老師通常要帶學(xué)生上山下鄉(xiāng)。</p> <p>(坎兒的母親是廈門(mén)大學(xué)經(jīng)濟(jì)專業(yè)畢業(yè)）</p> <p> 他母親也不例外，成為了眾多上山下鄉(xiāng)的青年教師中的一員。那時(shí)，坎兒已有一個(gè)弟弟，母親只能帶一個(gè)孩子出行。他爸爸也要到更遠(yuǎn)的農(nóng)村去，卻不能隨帶小孩。舉目無(wú)親的坎兒只能是形單影只，毫無(wú)余地地被留在了江城。</p> <p> 緊接著他媽媽的院校也變成了“五七干?！?。學(xué)校留守的小孩還有幾個(gè)，這樣就成立了一個(gè)臨時(shí)收留組，負(fù)責(zé)照看這些小孩。由于坎兒的父母都不是本地人，他們家在江城舉目無(wú)親，其他留下的小孩都有親戚在江城照顧，于是坎兒也成了唯一一個(gè)孤兒。 </p><p> 坎兒平靜而無(wú)奈地接受著這樣的安排，沒(méi)有吵鬧和糾纏，仿佛生活本該如此一樣。在新的環(huán)境里，過(guò)著新的生活?？矁罕话才旁谝慌牌椒坷锏牡诙g，這排平房全部是辦公室，平時(shí)只有這一間房間開(kāi)門(mén)。里面設(shè)施非常簡(jiǎn)單，一張單人床，一個(gè)辦公桌，門(mén)口有個(gè)水龍頭，這排房子的盡頭是個(gè)公共廁所，辦公桌上有一部電話，房間墻頂角落有一個(gè)有線喇叭。 </p><p> 孩子總能在枯燥的生活中自尋開(kāi)心，哪怕是一丁點(diǎn)的不起眼，在他們的眼中都是充滿了新鮮與好奇。簡(jiǎn)單的房子里，一部電話和一個(gè)嗽叭卻給坎兒帶來(lái)了一片天地，他也獨(dú)自享受著簡(jiǎn)單生活的樂(lè)趣。每天清晨6:30《新聞聯(lián)播》節(jié)目和晚上8:00《新聞和報(bào)紙摘要》節(jié)目帶給孩子一點(diǎn)人氣的氛圍?？矁鹤畹靡獾氖虑榫褪强梢該艽螂娫?，他知道三個(gè)電話號(hào)碼，09是火警，04是查詢電話號(hào)碼，07是播放時(shí)間。他知道只能播打07，聽(tīng)電話播音員播放時(shí)間，有時(shí)也打一下04，隨便問(wèn)個(gè)單位的電話。那個(gè)時(shí)候吃飯挺有意思，憑用小方木塊做的飯牌領(lǐng)飯，到吃飯時(shí)間會(huì)有三輪車推過(guò)來(lái)，有幾個(gè)留守的小孩一起吃飯。飯牌上面標(biāo)注的是每個(gè)人那個(gè)年齡段一個(gè)月的糧食定量，他那時(shí)是14斤一個(gè)月，牌子上就寫(xiě)14字樣。吃完飯其他小孩都回家了，只有坎兒一個(gè)人孤零零地住在辦公室。我很佩服他的膽量，小學(xué)一年級(jí)就一個(gè)人住在這整排的房子里了。</p> <p> 平時(shí)周末坎兒也和我們一起玩耍，記得在一個(gè)春天的周日，天氣晴朗，好多小孩都在放風(fēng)箏，那時(shí)風(fēng)箏都是自己動(dòng)手做的，一般五年級(jí)的同學(xué)都會(huì)自己做了?？矁嚎吹絼e人在放風(fēng)箏心里癢癢的，好渴望能夠和那些大小孩一起放風(fēng)箏，他就央求大同學(xué)也幫他做一個(gè)風(fēng)箏，那些同學(xué)絲毫不理睬他，他心想，你們不幫我做我也不讓你們玩，他一把拉斷一個(gè)大同學(xué)的風(fēng)箏線，風(fēng)箏就隨風(fēng)飄向了遠(yuǎn)方。接下來(lái)的事情就變的和預(yù)期一樣，他被那些大同學(xué)一陣暴打，哭著在地上打滾。但過(guò)了幾日，他依然和那些同學(xué)玩在一起了。孩子們的世界就是這樣單純，玩玩打打之后，什么事都忘記了，轉(zhuǎn)身又牽手在一起歡笑。因?yàn)樯磉厸](méi)有親人，年齡又比較小，難免會(huì)受到其它孩子的戲弄。</p><p><br></p> <p> 平時(shí)吃完晚飯，我們也常常在一起玩最經(jīng)典的游戲---躲貓貓，大家輪流捉貓貓。到了坎兒捉大家時(shí)，大家事先商量好了，都回家去睡覺(jué)了，留下坎兒一個(gè)人到處找，最終也無(wú)法找到，后來(lái)坎兒也知道同伴都回家睡覺(jué)了，氣急之下，去幾個(gè)同學(xué)家門(mén)口搗弄雞窩，搞得雞飛雞叫(那時(shí)城市好多家庭都養(yǎng)雞），那些同學(xué)的家長(zhǎng)自然被吵醒，出來(lái)趕走坎兒，并說(shuō)到又是這個(gè)又可憐又可嫌的小孩。</p><p> 那時(shí)的冬天是比較難過(guò)的，要穿厚厚的棉衣棉褲，棉褲外面都會(huì)有一個(gè)蒙褲以免搞臟棉褲。但是，那個(gè)年齡的小孩玩起來(lái)也不知道這些了。有一個(gè)下雨天，坎兒剛換上干凈蒙褲，不知什么原因滑倒了，棉褲里外全部打濕，蒙褲全是泥漿。負(fù)責(zé)照看的潘姓阿姨氣憤的鎖門(mén)就走了，可憐的坎兒一個(gè)人在辦公室門(mén)口坐了一晚，到第二天早上阿姨來(lái)了才換掉褲子。也許那時(shí)他還小，以為這是自己做錯(cuò)事了，應(yīng)該受到的懲罰吧，至少在當(dāng)時(shí)我沒(méi)有看到他有什么怨氣，只是非常非常害怕再犯同樣的錯(cuò)。</p><p><br></p><p> </p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 20px;"> 是的，生活就是這樣。在我們都是小孩子的時(shí)候，一個(gè)人和一個(gè)人可能有家庭條件的區(qū)別，但孩子本身的差別并不明顯。可一旦長(zhǎng)大，每個(gè)人的生活道路會(huì)有多大差別呀，有的甚至是天壤之別。 </span></p><p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 20px;"> ----------路遙</span></p> <p>結(jié)束了《五七干校》孤獨(dú)生活，又到了《華工》群居時(shí)代。</p>